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Guillermo Serés (Zaidín, Huesca, 1957) es Catedrático de Literatura Española en la Universidad Autónoma de Barcelona y miembro correspondiente de la Real Academia Española. Filólogo, especialista en la historia de las ideas desde la Antigüedad hasta la época moderna, y en la literatura española medieval y del Siglo de Oro, ha contribuido al conocimiento de esos campos con estudios como La transformación de los amantes y ediciones críticas y anotadas como la Obra poética, de fray Luis de León; El conde Lucanor; el Examen de Ingenios, de Huarte de San Juan, o la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo.

 

Si hay un alma y, qué sea el alma, si la hay son preguntas a las que pensadores, médicos, escritores… han intentado dar una respuesta válida. Desde Homero hasta Descartes la idea de alma ha servido para designar el conjunto de sensaciones, imágenes y recuerdos, alegrías y tristezas, ilusiones o esperanzas, así como para nombrar los ideales más sublimes y las más bajas pasiones, las emociones o el instinto de defensa y supervivencia, que el libro de Guillermo Serés ilustra con abundantes testimonios. El término «alma» ha servido también tradicionalmente para nombrar la parte divina o celeste del ser humano, su transcendente sustancia, imperecedera o inmortal, porque perdurará más allá de la descomposición y desaparición del cuerpo. Precisamente porque somos conscientes de que hemos de morir, el alma es también y muy especialmente la conciencia de la muerte.

A lo largo del presente volumen se analiza y documenta, con ejemplos españoles y europeos, la evolución del concepto desde la Antigüedad grecolatina hasta el siglo XVII y el umbral de la modernidad, y se recogen, en diez capítulos monográficos, sus diversas acepciones, sentidos y simbolismos, referidos a la persona y a la nación, a la naturaleza y al arte.










 

 

 

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi muerto.
Quedan el hombre y su alma.

 

(Borges, «Elogio de la sombra», 1-4)

 

 

 

Σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος [‘el hombre, el sueño de una sombra’]

 

(Píndaro, Píticas, VIII, 134-135).

 

 

 

L’omo essere quasi umbra di un sogno

 

(León Battista Alberti, Theogenius)

 

 

 

Autor de nuestro límite, Dios santo,
no repugne jamás nuestra bajeza,
sueño de sombra, polvo, viento y humo,
a lo que vos queréis, que podéis tanto.

 

(Lope de Vega, «A la muerte de Carlos Félix», III, 29-32)

 

 

 

Esos espacios vacíos de los ventrículos del cerebro
que desconciertan a filósofos y médicos contienen
nada menos que el alma.

 

(Miguel Servet, Christianismi restitutio)
















Para Mery, Blanca y Marina, que ocupan
el centro de mi alma y sus afueras.


PRÓLOGO

Con mucho tino señalaba Rubén Darío la fatalidad de nuestra alma, porque no puede impedir que nos embarguen pasiones como el miedo o el deseo, y cuya dote de razón y clarividencia, lejos de hacernos felices, comporta la consciencia del paso del tiempo y de la muerte:

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,

y más la piedra dura, porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.



Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror…

Y el espanto seguro de estar mañana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,

y no saber adónde vamos,

¡ni de dónde venimos…!



(Ruben Darío, «Lo fatal»,
Cantos de vida y esperanza)



El alma sensitiva de los animales y la indolora de los seres que sólo cuentan con la vegetativa les liberan del pasado y del futuro, les permiten vivir inconscientemente en el presente; en cambio la intelectiva, la estrictamente humana, supone la constatación de la incertidumbre y la evidencia del fin, aunque se la supone inmortal.1 Entre esa consciencia del alma racional (que sostiene Platón, el pensamiento cristiano y la mayoría de tradiciones) y su servidumbre pasional y caducidad se debate el poema de Darío, porque, a pesar del predicado origen divino de la porción intelectiva del hombre, depende orgánicamente de las otras dos: la vegetativa, que nos da la vida, y la sensitiva, con la que amamos y sufrimos, como se nos recuerda desde Aristóteles a nuestros días.

Esta aparente contradicción, y probada paradoja, también se constata en este libro, porque no se trata sólo de comprobar que el alma racional engendre infelicidad por su clarividencia, sino de que los seres humanos, por nuestra condición de «mixtos» (como señala el «furioso» Calisto), compartimos las otras dos almas con el resto de la creación y estamos, por lo tanto, expuestos a las perturbaciones afectivas, descontroles del apetito, desafueros emotivos, expectativas incumplidas, temores irracionales, alegrías y tristezas de nuestra porción sensitiva, y a la instintiva necesidad de sobrevivir a la que nos impele la vegetativa. Si la única forma de ser feliz es no sentir como el árbol («beatus ille…») o la piedra, no entiende Darío por qué Dios nos ha creado a su imagen y semejanza, pero incapaces de descifrar el origen o el fin de nuestra vida: «ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto».

Las páginas que siguen quieren ilustrar, con la literatura medieval y del Siglo de Oro, la cuestión que plantea el poeta y que ha atravesado la historia del pensamiento occidental desde la Antigüedad: si es digna de consideración la que Platón llamó parte inferior del alma, cuyas manifestaciones psicosomáticas tendrán a lo largo de los siglos varios nombres, más o menos precisos (afectos, apetitos, emociones, pasiones…), y que en gran medida el hombre comparte con los animales; si se puede equiparar con la parte superior, cuya sede, el cerebro, en muchas escuelas filosóficas y religiones, es eterna o inmortal. Esta parte, según Platón, sería el alma libre; aquéllas, las inferiores, estarían sujetas al cuerpo, porque de una de ellas depende el principio del movimiento, la garantía de la reproducción, la supervivencia y la fortaleza; la otra es la sede de la alegría y el dolor, la esperanza y el miedo. Estas funciones o atributos de las tres almas los sistematizarán los pensadores medievales para justificar la existencia de la porción bestial del hombre, que Dios creó, connaturalmente, junto a la espiritual o angelical, formando, así, un compuesto o mixto que acabará sacralizando su Hijo, Dios y hombre.

Previamente, Aristóteles creyó que aquella parte inferior de Platón no era menos importante, pues le asignó al corazón (sede del alma sensitiva) el coprincipado del alma, que la Escolástica medieval y el pensamiento posterior aceptó, pero preservando la parte racional, que consideró inmortal, al margen de aquéllas y cercana a la noción, también aristotélica, de intelecto agente. Y si la porción racional del hombre es inmune a las contingencias de la vida y no muere, cabe preguntarse cuál es la parte del alma más genuinamente humana: la llamada «superior» (que en muchas tradiciones es compartida sucesivamente por varios cuerpos mediante la transmigración) o la «inferior», «trabajada» por imaginaciones, recuerdos, emociones, pasiones y otros «accidentes», que han ido dejando «cicatrices» en el carácter y que, en principio, la individualizarían más que a la superior. Las otras grandes preguntas son si alma envejece y muere, o es inmortal. Y si así fuese, ¿dónde está cuando muere el cuerpo?

El libro no pretende responder a estas preguntas; se limita a trazar un recorrido por las respuestas espigadas desde la Antigüedad grecolatina hasta el Siglo de Oro, para comprobar en nuestras letras la pervivencia de algunos motivos, tópicos y temas cardinales. He querido mostrar, por ejemplo, cómo el alma se concibió como reflexión intelectual, hasta llegar casi a la abstracción de los neoaristotélicos, a la abstención de los escépticos, o a la nada ascética, pasando por la actitud contemplativa de un fray Luis de León, complementada con la negación de los neoestoicos, que alcanzará hasta Andrada o Quevedo, que a su vez sigue a Suárez y su «dependencia accidental o concomitancia» hilemórfica. También se hace eco el libro, por otra parte, de las tumultuosas pasiones del alma, que pueden desembocar en melancolía o en las tribulaciones desaforadas (éxtasis, revelaciones, visiones) de algunos místicos, sin olvidar que otros teóricos señalaron que el humor negro es el necesario germen de la genialidad.

A Descartes, en fin, le cupo la tarea de reordenar funcionalmente la porción anímica humana, revisando la teoría aristotélica y descartando la tradicional tripartición: alma, cuerpo, espíritu, o reduciendo este último a una función estrictamente «mecánica»: ser el vehículo de transmisión desde el cerebro a los músculos con la mediación de los sentidos interiores y a través de la rete mirabile de los nervios.

La dificultad de mantener un único motivo recurrente me ha llevado a dividir el libro en diez capítulos que abordan otros tantos asuntos directamente relacionados con el central, sus derivaciones desde los primeros tiempos del Humanismo hasta el siglo XVII y su proyección europea. A pesar de dicha división, hay varias ideas y nociones que recorren todo el libro, como la de la unicidad intelectual, a partir de Aristóteles, la idea de inmortalidad, la supremacía del alma racional, la herencia de la teoría estoica del pneuma, la importancia de las pasiones o emociones, la relación alma y cuerpo, o la presencia mayor o menor de las distintas porciones del cuerpo. La capitulación, así, responde al objetivo de ofrecer una doble aproximación: la estrictamente historicoliteraria, o historicocultural, y la temática, entendida como el análisis y la descripción de la noción central desde las diversas disciplinas: la filosofía, la teología (positiva o negativa), la medicina, la literatura, o la teoría política. Ambas aproximaciones, inextricablemente unidas, quieren sustanciar esta naturalis historia.


1. EL ALMA EN LA ANTIGÜEDAD GRECOLATINA Y LA EDAD MEDIA EUROPEA


1.1. DE HOMERO A PLATÓN

En la mayoría de culturas, escuelas filosóficas y religiones, antiguas y modernas, orientales y occidentales, por alma (o su equivalente funcional: ánimo, espíritu) se entiende el principio activo inmaterial que se acopla a un cuerpo para darle forma y dotarlo de todas las funciones vitales (vegetativas, sensitivas e intelectivas), sea mediante la transmigración, sea porque ha sido creada juntamente con él. Con aquel término también suele nombrarse la parte divina, o celeste, del ser humano, su sustancia espiritual, y, por lo tanto, imperecedera o inmortal, porque existía antes del cuerpo o porque perdurará más allá de la muerte de éste.

De acuerdo con las dos premisas, principio vital e inmortalidad, se entiende que el término alma derive del latino anima, que a su vez viene del griego ἄνεµος, [ánemos], «aire», porque el aire, la respiración, el aliento, son los principios vitales, necesarios para la vida. El mismo origen tiene su correspondiente masculino: animus.2 Con este sentido compartió espacio semántico con ψυχή [psique], de igual significado (pues deriva de ψυχειν [psiquein] ‘respirar’), que fue adquiriendo progresivamente el sentido de ‘aliento vital’ y, por extensión, ‘principio de la actividad espiritual’ del hombre,3 porque el aliento o el aire es la vida, el alma, la sustancia de todas las cosas.4 Con aquellos sentidos, ánemos también equivale a otro término griego: el estoico πνεῦµα [pneuma], de igual significado.5 Esta voz, pneuma, a su vez, concurrirá semántica y culturalmente con su equivalente latino, spiritus, en algunos contextos filosóficos e incluso bíblicos. Ya en el Génesis, 2, 7 («modeló Yavé Dios al hombre de la arcilla y le inspiró en el rostro aliento de vida, y fue así el hombre ser animado»); ya, repetidamente, en el estoico libro de Job: «en su mano tiene Dios el alma de todo viviente, y el espíritu de toda carne humana» (12, 10); «mientras haya aliento en mí y me conserve Dios la respiración» (27, 3); «el espíritu de Dios me creó y el soplo del Omnipotente me dio vida» (33, 4). La diferencia entre aquel soplo griego y el bíblico radica en que éste (o sea, el alma que Dios «sopla» al hombre) es divino, y, por serlo, nos convierte en imagen de Dios,6 una condición inconcebible en la antigua Grecia.

Atendiendo ahora a la otra parte de la definición del término, su condición inmortal, hay que decir que para los griegos el significado original de ánemos y pneuma, que vinculaba el principio de la vida con la función biológica de la respiración, también se extendía a la porción espiritual del ser humano, contrapuesta a la corporal por la capacidad de sobrevivir al hombre después de la muerte del cuerpo y, de un modo u otro, imperecedera como el aire que la constituía, o sea, inmortal. Se creía que, al encarnarse el alma en el cuerpo en el momento de nacer, la acompañaba un pneumatikón o espíritu luminoso, que desciende del cielo y al cielo vuelve a la hora de morir. Porque el concepto de inmortalidad del alma es tan frecuente en las tradiciones religiosas orientales como en las occidentales; varía sólo el modo de alcanzarla: inmediatamente o a través de una serie de reencarnaciones o metempsicosis. Progresivamente, los filósofos atrajeron hacia su campo nociones propias de la concepción religiosa del mundo y optaron mayoritariamente por el término psique, que a partir del siglo V a.C. será el centro de la reflexión,7 porque «durante la era arcaica, la “corporeidad” griega no conoce todavía la separación entre alma y cuerpo».8 A este propósito, la separación del alma y el cuerpo, se pueden diferenciar dos etapas: la homérica y la posthomérica.

La etapa homérica

En la Grecia homérica se creía en la existencia de un alma libre (habitualmente designada con el término psique), contrapuesta a otras más contingentes, encargadas de las funciones vitales, usualmente llamadas «almas del cuerpo»: el θυµόϚ [timós], encargada de las pasiones y emociones, y el νόοϚ [nóos], donde se alojaban las imágenes, recuerdos e ideas (abajo doy más detalles), porque «el alma unitaria sólo aparece en el período posterior a la Edad Antigua».9 La llamada alma libre poseía las funciones psíquicas superiores, que se «activaban» cuando la persona no tenía dominio sobre sí misma (durante el sueño, en algún trance o después de la muerte), y podía dejar el cuerpo, viajar de forma involuntaria y, al volver, comunicar lo que había visto. Esta característica la relacionaría con los «vuelos» del espíritu y las visiones que las tradiciones griega, romana, judía y cristiana reelaborarían.10

En Homero, efectivamente, psique equivale a ‘alma’, pero «sólo en la medida que “anima” al hombre, es decir, mientras lo mantiene con vida»:11 recuerda la idea de fuerza vital de la escuela jónica.12 Por lo mismo, el alma abandona el cuerpo cuando muere o desfallece, de modo que el sentido de ‘alma’ se da in fieri, ya que aquel originario aliento vital tiene que morir para hacerse «alma», es decir, un ídolo incorpóreo (εἵδωλον) [eidolon].13 Sale por la boca como exhalada (o por una herida) y vuela al Hades; así lo atestigua Aquiles, identificándola con la vida, que «no se puede recuperar cuando traspasa el cerco de los dientes» (Ilíada, IX, 409). Convertida en espectro, lleva una vida de sombra y es una «réplica» o eidolon del difunto. En este sentido, el alma-soplo parece manifestarse con un leve batir de alas; por eso algunos autores la comparan con el murciélago (Homero, Odisea, XXIV, 5-6)14 o con la mariposa (Apuleyo, Metamorfosis, IV, 23 y 25).15 Bajo esas formas o bajo otras, es una especie de «doble» que tiene realidad externa, y no una fantasía privada, pues existe en el mundo visible, pero no forma parte de él.16 La contrapartida bíblica es obvia: si en el Génesis se divinizaba el pneuma o spiritus, el eidolon cristiano no es tanto la imagen de un hombre que teme desaparecer en la oscuridad del Hades, sino la imagen de Él mismo que Dios ha puesto en el hombre.17

Aquellos otros términos griegos que designan las llamadas «almas del cuerpo» son el timós, que es «el órgano psíquico espiritual que motiva las emociones y las reacciones», y el nóos, la parte que suscita las imágenes y las ideas; «es el espíritu en tanto que tiene ideas claras, corresponde, pues al órgano del entendimiento»; diríase que «es casi un ojo interior que ve con claridad».18 De modo que «la vida intelectual y psíquica queda así repartida entre estos dos órganos»:19 al nóos le corresponde todo lo intelectual; al timós, lo emocional: la alegría y las demás pasiones, así como el principio de movimiento.20 En consecuencia, lo que ahora significamos con el término alma, el hombre homérico lo concibe repartido en aquellas tres entidades, que se definen por analogía con algunas funciones y órganos del cuerpo: la respiración, el cerebro y el corazón.21 Con todo, las respectivas definiciones de psique, nóos y timós como órganos de la vida, de la percepción intelectual y de las emociones son, a todas luces, inexactas e insuficientes para designar las facultades o movimientos del alma; ni siquiera si se los complementa con otra facultad o disposición, el µένοϚ [menós], que valdría ‘ímpetu, furor guerrero’, como hacen otros autores.22 Porque, antes de Homero, los griegos no tienen conceptos para interpretar y designar lo que podríamos llamar vida interior;23 más bien tienen la sensación de estar expuestos a fuerzas arbitrarias y tenebrosas. Los héroes homéricos de la Ilíada, en cambio, «ya no se sienten expuestos a fuerzas crueles, sino confiados a sus dioses olímpicos, que constituyen un mundo bien ordenado y lleno de sentido. Los griegos, a medida que han ido completando el conocimiento de ellos mismos, han ido integrando en el espíritu humano esta acción de los dioses».24

Así, aunque el primer verso de la primera obra de la literatura occidental, La Ilíada, se refiere a una pasión o afecto -la cólera que embarga a Aquiles por la pérdida de Briseida25-, el héroe griego se siente respaldado por los dioses y, al igual que Agamenón y el resto de personajes, a ellos atribuye importantes parcelas de su carácter, de su alma.26 Porque en los personajes homéricos no se aprecia la espontaneidad del espíritu humano, ya que la voluntad, las emociones o los sentimientos tienen su origen en los dioses. En consecuencia, «desde un punto de vista histórico, se podría afirmar que el interior del hombre es lo divino grabado en él, porque lo que más tarde será interpretado como “vida interior” se presentaba originariamente como intervención de la divinidad».27 Homero, sin embargo, reserva la intervención de los dioses precisamente en los casos en los que la voluntad y el sentimiento particulares, o el sentido de la acción, toman una nueva dirección. Por ejemplo, para proyectar el insoportable sentimiento de vergüenza o αιδώϚ [aidós], los héroes homéricos decían que se había apoderado de ellos la soberbia o ὕβριϚ [hybris] que había provocado la ἅτη [ate] (‘ceguera del alma, ofuscación, locura, infatuación’), palabra que, usada como nombre propio, designa la diosa de la Fatalidad y, en consecuencia, del castigo y la venganza. En ambos sentidos la usa, por ejemplo, Agamenón, para justificar el rapto de la joven sacerdotisa Briseida, en poder de Aquiles, con la que pretendía resarcirse de la pérdida de su esclava Criseida. Asegura haber actuado bajo una tentación divina, infatuación u ofuscación:

pero no soy yo el culpable, sino Zeus, el Destino y la Erinia, vagabunda de la bruma, que en la asamblea infundieron en mi mente una feroz ofuscación aquel día en que yo en persona arrebaté a Aquiles el botín. Mas ¿qué podría haber hecho? La divinidad todo lo cumple. La hija mayor de Zeus es la Ate y a todos confunde la maldita. (Ilíada, XIX, 86-92)



No es una excusa, pues más tarde (XIX, 137) señala que, «puesto que me cegó la Ate y Zeus me arrebató el juicio, quiero hacer las paces y dar abundante compensación». Aquiles lo corrobora un poco más abajo:

Padre Zeus, grandes son en verdad las atai que das a los hombres. De otro modo, el Átrida nunca se habría empeñado en excitar el timós[‘enojo’] en mi pecho, ni se habría llevado a la muchacha contra mi voluntad (XIX, 270).



No se ha cumplido «éticamente» la serie ἅρετή [areté] (‘valor’) → τιµή [timé] (‘honor’) → γέραϚ [gueras] (‘recompensa’), porque a Aquiles le han quitado la gueras y, por lo tanto, se ha «roto» la «cadena» moral y tiene que recuperar la αιδώϚ [aidós] (‘respeto, pudor, vergüenza’) pública.28 Su cólera, así, está plenamente justificada, y cuando el principio de la Ilíada se habla de la cólera de Aquiles de aquella forma suscitada, nos indica Homero que «la voluntad de Zeus se cumplía» (I, 5); palabras que corrobora más tarde Aquiles: «Siga su destino el Átrida y no me perturbe, que Zeus el consejero le quitó el juicio» (IX, 376).29

La ate es, pues, un arrebato momentáneo del entendimiento o de la cordura, una ofuscación temporal de la conciencia normal, incluso una suerte de intervención psíquica, más allá o más acá de la moral al uso, porque no está connotada negativamente, sino que se nos presenta como un error inexplicable. Pero en ningún caso accidental, pues son los dioses quienes la infunden para llevar a cabo sus planes. El caso más palmario de dicha intervención divina ya se da en el canto II, cuando Zeus envía un sueño ilusorio de victoria a Agamenón para que fracase su ejército y se le devuelva el timé a Aquiles:

Y he aquí el plan que se le reveló [a Zeus]:

enviar sobre el Atrida Agamenón el pernicioso Ensueño.

Y, dirigiéndose a él, le dijo estas aladas palabras:

«Anda, ve, pernicioso Ensueño, a las veloces naves

de los aqueos y entra en la tienda del Atrida Agamenón

y declárale todo muy puntualmente como te encargo:

ordénale que arme a los aqueos, de melenuda cabellera,

en tropel: ahora podría conquistar la ciudad, de anchas calles,

…

Se detuvo sobre su cabeza [de Agamenón],

tomando la figura del hijo de Neleo,

Néstor, a quien de los ancianos más honraba Agamenón.

A él asemejándose, le dirigió la palabra el divino Ensueño…



En figura de Néstor, el Ensueño le ordena armar a su ejército, prometiéndole una victoria fácil, haciéndole creer que «los duelos se ciernen sobre los troyanos / por obra de Zeus» (vv. 32-33). Agamenón, infatuado, se lo cree, pero, «¡insensato!, no conocía las acciones que Zeus estaba tramando!» (v. 38)

Análogamente, Ulises sabe que los dioses le mandaron el sueño «para burlarle» (Odisea, XII, 371), pues, al dormirse, no impidió que sus compañeros sacrificaran y se comieran los bueyes prohibidos de Helios Hiperión (XII, 340-365). Si el carácter es conocimiento, lo que no es conocimiento no forma parte del carácter, sino que le viene al hombre desde fuera, y cuando un hombre actúa de modo contrario al código de normas convencionales que dice conocer y aceptar, su acción no es propiamente suya, sino que le ha sido dictada. La noción de ate sirvió a ese fin, pues, al suponerse poseído por ella, el hombre proyectaba, de buena fe, en un poder externo los sentimientos de vergüenza, que no de culpa. Porque el sumo bien del hombre homérico no es disfrutar de una conciencia tranquila, sino de timé (‘estima pública, honor, consideración’): «¿por qué habría yo de luchar», pregunta Aquiles, «si el buen guerrero no recibe más timé que el malo?» (Ilíada, XXIV, 41).30 Y la mayor fuerza moral que el hombre homérico conoce no es el temor de Dios, sino el respeto de la opinión pública (la citada aidós). Análogamente, Hesíodo hace que la ate signifique la pena, o el castigo, de la hybris o soberbia, y señala que «ni siquiera los nobles pueden escapar de ella» (Los trabajos y los días, 214). Tiene razón Dodds cuando remacha que «la situación a que responde la noción de ate no sólo surgió del carácter impulsivo del hombre homérico, sino también de la tensión entre el impulso individual y la presión de la conformidad social característica de una cultura de vergüenza».31

La etapa posthomérica

La llamada «vida interior», atribuida a la intervención divina en la literatura homérica, va siendo, progresivamente y en los postulados de la filosofía posterior, patrimonio subjetivo: a cada persona se le irá reconociendo su espiritualidad individual, por mucho que participe en ideas, saberes o experiencias colectivas. Un subjetivismo anímico que alcanzará su mayor expresión en Platón y su perfección en Aristóteles, que hará partícipe al hombre de un intelecto universal, pero sin renunciar a las emociones y reacciones derivadas de lo que previamente Platón llamó «parte inferior del alma», donde radican, precisamente, aquellas reacciones (dolor, despecho, honor, vergüenza, amor, alegría, temor…) de los personajes homéricos.

Ello no implica que el alma deje de tener origen divino, o sea, celeste.32 La imagen más conocida sobre el particular es la de Heráclito, que consideraba que el alma era una chispa (scintilla) desprendida de la sustancia estelar, de modo que el alma sería de origen astral, o de una sustancia análoga a la de los astros. Una imagen que recogerá y adaptará la Escolástica, al señalar que Dios dejó una marca profunda en la naturaleza del hombre, una «impresión de la luz divina en nosotros».33 Previamente lo había resumido muy bien el siempre socorrido Cicerón, señalando explícitamente que el hombre es el único ser que comparte con el cielo y los astros la mente; por lo tanto, el poder de la mente llega a nuestras almas procedente de las mentes divinas: «se les dio una mente a partir de aquellos fuegos eternos que llamáis astros y estrellas, las cuales, esféricas y redondas, están animadas por mentes divinas».34 Antes de Cicerón, su mentor en este terreno, Platón (Timeo, 90 a-b), desarrolla la idea de un parentesco del alma inteligente con el cielo; más tarde los estoicos insisten, con Heráclito, en que, compuesta de éter y fuego, es una partícula de la sustancia divina que constituye los astros.

Los órficos, sin embargo, creían que la sede del alma era el pecho y se identificaba con un δαίµων [daímon] (‘demon, divinidad inferior, genio’) personal de la sustancia del soplo (pneuma), que, «transportado por el viento, penetra en los animales cuando respiran».35 Un demon que se encarnaba sucesivamente en los cuerpos (de hombres y animales) para expiar una oscura culpa original y confirmar su verdadera naturaleza al librarse definitivamente del cuerpo. Son, pues, muy explícitos entre aquéllos el dualismo alma-cuerpo, y la creencia en la preexistencia y en la reencarnación de las almas o metempsicosis.

Lo ilustra admirablemente, aunque mixtificándolo, Virgilio en libro VI de la Eneida, en la respuesta de Anquises (fallecido padre de Eneas, a quien éste busca con denuedo) a su hijo:

[ENEAS]«Pero ¿es posible, padre, creer que hay almas

que remonten el vuelo desde ahí hasta

la altura de la tierra

y vuelvan otra vez a la torpe envoltura

de los cuerpos?»

…

[ANQUISES]«Ante todo sustenta cielo y tierra y

los líquidos llanos

y el luminoso globo de la luna y los

titánicos astros

un espíritu interno y un alma que

penetra cada parte

y que pone su mole en movimiento y se infunde

en su fábrica imponente.

En él tienen su origen los hombres

y los brutos y las aves.

…

Conservan estos gérmenes de vida

ígneo vigor de su celeste origen

en tanto no les traba la impureza del

cuerpo ni embota su terrena ligadura.

…

Sólo el lapso de días y días,

cuando el ciclo del tiempo está cumplido,

acaba por borrar la mancha inveterada

y vuelve su pureza al etéreo principio

y la centella de impoluta lumbre.36

A todas esas almas,

cuando gira la rueda del tiempo

un millar de años,

llama un dios en nutrido tropel

a orillas del Leteo,

por que, perdido todo recuerdo del

pasado, tornen a ver la bóveda celeste

y comience a aflorar en ellas el deseo

de volver a los cuerpos».



Esta mente o espíritu interno (v. 727), que mueve el universo, es el anima mundi, que tiene la naturaleza del fuego y es fuente de toda vida. Sus manes (dioses familiares) siguen acompañando al hombre en su purificación después de la vida. Virgilio mezcla aquí, por boca de Anquises, la doctrina estoica del anima mundi con la creencia órfico-pitagórica y platónica de la reencarnación de las almas,37 y de la palingenesia o regeneración (v. 751). Viene a decir que los cuatro elementos están impregnados de un espíritu inmanente que les da vida: de esta unión nacen todos los seres vivos, pero en el hombre el espíritu, o sea, el alma, está contaminada por el cuerpo y, es, con él, esclavo de las pasiones, o sea, de los hábitos del cuerpo:

De este terreno peso les proviene

dolerse, desear, temer, gozarse,



traduce Hernández de Velasco en el siglo XVI esos versos de la Eneida, sin descuidarse ninguna de las cuatro pasiones principales (véase abajo).

Por eso, después de la muerte del cuerpo, las almas, ya en el Averno, han de purificarse de todas las impurezas corporales, porque incluso tras la muerte no abandonan fácilmente el cuerpo, pues «los contagios corporales no desaparecen por completo» (Eneida, VI, 736-737), sino que, como señala Macrobio, el alma o bien deambula alrededor de su cadáver o «busca otro cuerpo, para seguir con los hábitos de cuando era un alma humana, y prefiere soportar cualquier cosa,38 para escapar del cielo, del que desertó por ignorancia o por negligencia o más bien por traición» (Com. Somnium Scipionis, I, 4). Pasada esa «desorientación» post mortem y tras de un largo ciclo temporal de diez mil años (según los órficos y los pitagóricos),39 algunas de aquellas almas alcanzan la pureza y perfección absoluta y, con ella, la primitiva esencia celestial; entre éstas se encuentra el alma de Anquises. Las otras, la mayoría, pasados mil años de la muerte del cuerpo, pasan del Elíseo al valle del Leteo, donde un dios las invita a beber el agua del río del olvido, para, al cabo de otros mil años, liberarlas de todo recuerdo de la vida anterior y despertar en ellas el deseo de volver al mundo para encarnarse en nuevos cuerpos, una vez cumplido el proceso de regeneración o palingenesia.

Sea el espíritu o pneuma, u otro elemento, en la física presocrática (VI-V a.C.) el alma, a despecho de su origen celeste, está vinculada a un principio de la naturaleza. Así, para Tales el agua es el principio vital de todas las cosas; el aire de Anaxímenes es, al mismo tiempo, el principio cósmico y el constituyente del alma;40 ya vimos la centella de Heráclito, que era la sustancia de la psique; según Hiparco, el fuego; Empédocles y Critias creen que es sangre; Parménides, un compuesto de tierra y fuego, etc. Para los pitagóricos, como el mismo Pitágoras o Filolao, en cambio, el alma es armonía que se puede expresar por los números, mediante los cuales se revela la estructura misma del cosmos (cosmos noétos).41 Los atomistas, por su parte, la conciben en términos de una materialidad más refinada que la del cuerpo, constituida por átomos esféricos de naturaleza ígnea, dotados de movimiento incesante,42 como se puede ver en los siguientes versos de otro gran vate latino, Lucrecio (un poco mayor que Virgilio, pero también de ascendencia filosófica helénica) que recogen la tradición del epicureísmo griego:

Nunc animum atque animam dico coniuncta teneri

inter se atque unam naturam conficere ex se,

sed caput esse quasi et dominari in corpore toto

consilium, quod nos animum mentemque vocamus.

idque situm media regione in pectoris haeret.

 

[‘Ahora digo que el espíritu y el alma se mantienen trabados uno y otra, y entre los dos componen una sola naturaleza, pero lo principal y lo que señorea sobre el cuerpo entero es esa guía que llamamos ‘espíritu’ y ‘mente’, que está fijamente situada en la mitad del pecho’]

 

(De rerum natura, III, 136-140)



Según Lucrecio, animus y anima están tan íntimamente unidos, que forman una sola sustancia en la que predomina aquél sobre ésta.43 Sólo desde estas premisas puede sostener, como atomista que es, que el alma está compuesta por átomos y es capaz de recibir y transmitir impulsos, como se señala en los cinco versos citados. En otros términos, animus corresponde a lo que su remoto maestro Epicuro llama τὸλογικὸν µέροϚ [to loguikón meros] (‘la parte mental o espiritual’); en cambio, anima equivaldría a τὸ ἄλογον µέροϚ [to álogon meros] (‘la parte irracional, instintiva’). Así, se podría decir que animus equivale a la potencia intelectiva (pero también a la sensitiva) y anima al principio de movimiento y reproducción que suele corresponder a la potencia vegetativa; con todo, ambas pertenecen al cuerpo, y decaen y perecen con él, porque es el cuerpo el que determina la divisibilidad y mortalidad del alma.44 Rechaza, por lo tanto, Lucrecio las posiciones órfica y pitagórica (y más tarde platónica) sobre la inmortalidad y reencarnación del alma, sentenciando que

estamos de acuerdo en que también toda la sustancia del alma como humo se disipa en las hondas brisas del aire: puesto que vemos que se engendran a la par y a la par crecen y <como> he mostrado, se cansan con el tiempo a la vez y se debilitan (De rerum natura, III, 455-458).45

Los escépticos, por su parte, como critican cualquier afirmación dogmática acerca de la constitución del mundo, encuentran enormes dificultades para definir lo incorpóreo.46 Sexto Empírico, con todo, señala que el alma vendría a coincidir con la capacidad de elegir: «toda cosa elegible se discrimina conforme a la sensación o el intelecto, y no conforme al cuerpo irracional. Pero esta sensación o inteligencia que capta lo elegible pertenece, por su propia definición, al alma; luego ninguna de las cosas que le ocurren al cuerpo es elegible y buena por sí misma, sino que, de existir alguna cosa así, estaría en relación con el alma».47

Con los sofistas y la doctrina del λόγος [logos], el alma (el principio de la vida) se hace no sólo consciente (logos = pensamiento), sino también dialogante (logos = palabra). Seguramente fue Heráclito, otra vez, el primer filósofo presocrático que relacionó logos y psique, o sea, discurso racional y alma, entendida, pues, como capacidad de poseer el logos; pero «ni siquiera recorriendo por completo el camino podrías encontrar los confines del alma: así de profundo es su logos» (D.K., 45). De modo que, al parecer, por primera vez en la historia del pensamiento, Heráclito considera al hombre dotado de un «sí mismo» central, o sea, una facultad vital única, capaz de percibir, hablar, comportarse éticamente y consciente de la muerte; el hombre es uno en virtud de la facultad central que representa la psique, capaz de vincular todo y que anuncia el hegemonikón platónico.48 Sócrates, por su parte, identifica el alma-daímon con la personalidad intelectual y moral del hombre singular, considerado en su dimensión intersubjetiva: la «cura del alma», es, en consecuencia, sinónimo de la búsqueda dialógica de la verdad.

La etapa platónica

La doctrina de Platón sobre el alma depende de la asunción del mundo metaempírico de las ideas; es de hecho la afinidad del alma con las ideas lo que define su naturaleza inmaterial y funda de raíz su inmortalidad y preexistencia; coincide con la psique-daímon de los órficos y pitagóricos, pues mediante la inteligencia llegamos a conocer (o a ‘recordar’) las ideas.49 Característica de Platón es, por lo tanto, la interdependencia de la noción de inmortalidad con la gnoseológica: el alma puede conocer las ideas tan sólo por reminiscencia o anamnesis. La distinción entre conocimiento y sensación, que cierra la primera parte del Teeteto (184-187), deriva de aquella interdependencia y posibilita uno de los descubrimientos más importantes de la filosofía de Platón: la presencia de una única entidad, el alma o la mente, responsable de todos los procesos cognitivos.50 Porque ya había señalado que la sensación y el juicio pertenecen a dos momentos psicológicos distintos: aquélla está vinculada a los órganos del sentido; éste, a los de la mente. Ello es así porque de las tres porciones del alma, dos son corporales y la tercera, creada por el Demiurgo, divina y eterna,51 cuya forma de conocer no es material (o a través del cuerpo), sino que, vinculada con las formas eternas, aprehende la verdad directa e inmediatamente. Esta porción sería, mutatis mutandis, la proyección de aquella psique homérica.

Como sea, el conocimiento, según Platón, no puede consistir en la sensación ni en la percepción [aísthesis];52 tampoco en la opinión (doxa), que es una inclinación meramente pasiva del alma.53 Así, separar la sensación de la opinión y del juicio es el objetivo que persigue, para distinguir netamente la filosofía socrática del relativismo sofístico, que fundaba la verdad de todas las opiniones en la irrefutabilidad de las sensaciones, que, sin embargo, no son capaces de recoger la naturaleza de los objetos de los sentidos, su ούσία [ousía] (Teeteto, 179c).54 En el Filebo (38e-39b) subraya la diferencia entre la opinión de los sofistas y la verdad que inscribe en nuestra alma el amanuense mediante la anamnesis:

SÓCRATES. A veces me parece que nuestra alma [psique] se parece a un libro…, La memoria y los sentidos, concurriendo al mismo objeto con las afecciones que de ellos dependen [παθήµατα], escriben, por decirlo así, en nuestras almas ciertos razonamientos [λόγοι], y cuando aparece escrita allí la verdad, nace en nosotros una opinión verdadera, como resultado de los razonamientos verdaderos, así como una opinión contraria a la verdad cuando las cosas, que este amanuense interior escribe, son falsas…, Admite, además, que hay otro artesano que trabaja al mismo tiempo en nuestra alma…, Un pintor [ξωγράφοϚ], que, después del escritor, pinta en el alma la imagen [εικών] de las cosas que se han dicho.

PROTARCO. ¿Cómo y en qué momento decimos que está este artesano?

SÓCRATES. Cuando, sin el socorro de la vista o de ningún otro sentido, ve uno, en cierto modo, en sí mismo las imágenes de los objetos sobre los que opinaba y se discurría. ¿No ocurre así dentro de nosotros?

PROTARCO. Así es.



De aquí se deduce que el alma se parece a un libro, donde encontramos inscripciones, recuerdos, imágenes, conceptos; un libro animado.55

En el Fedón (65-67) va un paso más allá al definir el alma como entidad espiritual y «simple», en tanto que parecida a las ideas, o sea, en tanto que alma intelectiva o racional; pero desgraciadamente «está encadenada y apresada dentro del cuerpo» (82e), aunque la idea del cuerpo como prisión del alma también es de origen órfico. Un poco más abajo insiste: «porque cada placer y dolor, como si tuviera un clavo, clava el alma en el cuerpo y la fija como un broche y la hace corpórea» (83d).56 Por eso Sócrates remacha que el alma alcanza la verdad a condición de separarse del cuerpo y recogerse y concentrarse en sí misma y de «habitar en lo posible, tanto en el tiempo presente como en el futuro, sola en sí misma, liberada del cuerpo» (67c).57 El tópico consecuente del cautiverio del alma, aparte las referencias bíblicas,58 (y de la tópica ecuación sóma = séma, o sea, cuerpo = tumba59) es también harto conocido en la tradición latina.60 La asumen, por supuesto, los primeros escritores cristianos, como Prudencio, ya en el siglo IV, en su Psycomachia:

… fervent bella horrida, fervent,

ossibus inclusa fremit et discordibus armis

non simplex natura hominis; nam viscera limo

effigiata premunt animum contra ille sereno

editus adflatu nigrantis carcere cordis

aestuat et sordes arta inter vincla recusat.

 

[‘hierven las horribles guerras encerradas en el interior de los huesos, se enciende en una guerra de armas desiguales la compleja naturaleza del hombre, pues las vísceras, moldeadas con limo, oprimen al alma, que, infundida por el espíritu divino, se asfixia en la cárcel del negro corazón y rechaza las bajezas, presa de lacerantes grilletes’]



Contigua es la noción metafísica platónica de la salida del cuerpo o vuelo del alma tras la muerte,61 y vuelta al mundo de las ideas: el par de conceptos exitus y reditus, que explicitará más tarde Cicerón, en claro tributo a los griegos:

no estoy de acuerdo con … que los espíritus mueren simultáneamente con los cuerpos y que todas las cosas se borran con la muerte; vale más ante mí la autoridad de los antiguos, o la de nuestros mayores, que atribuyeron a los muertos derechos tan religiosos, lo cual no hubiesen hecho ciertamente, si pensaran que nada les pertenecía…, Los espíritus de los hombres son divinos y la vuelta al cielo estaba abierta para ellos, cuando hubiesen salido de su cuerpo, expeditísima para todos los más buenos y justos (De amicitia, XIII).

Más tarde lo retomará, entre tantos otros, Santo Tomás de Aquino (véase abajo), que concibe la vida humana como un retorno del alma al origen.62 Porque tal concepción metafísica y racional del alma la complementa Platón con la creencia en la metempsicosis y en el destino escatológico de la psique. En Platón la distinción entre alma y cuerpo equivale, en realidad, a su separación, e induce a considerar al individuo como compuesto por un principio espiritual noble y por una realidad corpórea material de valor inferior, lo que acaba transformando, a su vez, la división en contraposición. En realidad dividió el alma en dos partes: tò logistikón y tò álogon, o sea, una parte racional y otra irracional; pero ésta, a su vez, se subdividiría en tò thymoeidés y tò epithymetikón, es decir, las partes relativas, respectivamente, a la ira y a la cupiditas.63

Una concepción, la platónica, que, a grandes rasgos y con la excepción de la metempsicosis (véanse, abajo, Sibiuda o Díaz de Toledo), influirá en la cristiana y, por esta vía, inducirá a considerar al cuerpo o materia como obstáculo para el alma o forma.64 Pero eso se dará más allá de las fuentes bíblicas originarias, pues en la fe biblicocristiana corporeidad y espiritualidad no están en ámbitos separados ni contrapuestos, sino que designan dos aspectos, en recíproca correlación, que constituyen el sujeto humano, la persona. Se comprueba analizando el término hebreo genérico nefesh, que representa uno de los más importantes elementos antropológicos de la Biblia hebrea, al significar al mismo tiempo ‘vida, soplo, individuo, sujeto’; genéricamente, ‘naturaleza material’; por encima está la rúaj (el complejo de ‘emociones o sentimientos’) y sobre ella la neshamah o ‘naturaleza espiritual, intelecto’, que no la poseen los animales. Ninguna de las tres es inmortal.

Aquella división platónica en parte superior e inferior la explica muy bien Cicerón: «Platón imaginó un alma dividida en tres partes, cuyo principado, es decir, la razón, localizó en la cabeza, como si fuera una fortaleza; las otras dos partes, la ira y el deseo, las concibió para obedecer y las situó en lugares separados: la ira en el pecho; el deseo, bajo el diafragma» (Tusculanas, I, x, 20);65 un poco antes había resumido las diversas opiniones sobre cuál debía ser la sede u órgano vital del alma: el cerebro, el corazón o ambos.66 Fuera cual fuera, el cuerpo es meramente el continente del alma, por lo que conocerse a sí mismo vale conocer el alma: «cum igitur “nosce te” dicit, hoc dicit: “nosce animum tuum”, nam corpus quidem quasi vas est aut aliquod animi receptaculum» [‘cuando se dice ‘conócete a ti mismo’ se quiere decir ‘conoce tu alma’, pues el cuerpo no es más que el vaso u recipiente del alma’] (Ibidem, I, xxii, 52).67 Con todo, en el Lucullus, 124, se pregunta:

¿Conocemos la naturaleza del alma, su sede? ¿Sabemos si existe o si, como opina Dicearco, no existe? Si existe, ¿tiene tres partes, como cree Platón (la razón, la ira y el deseo), o es simple y una? Si es simple, ¿es de fuego, un soplo, de sangre, o, como señala Jenócrates, un número incorpóreo, lo que apenas se puede concebir? Y, sea cual sea su naturaleza, ¿es mortal o eterna? Se dan argumentos en los dos sentidos. Vuestro sabio tendrá por cierta una de las tesis, el nuestro no alcanza a saber cuál sea la más probable: tanto es así, que para la mayoría de preguntas los argumentos contradictorios tienen igual peso.68

Sería Apuleyo, sin embargo, el primero en usar la voz anima para designar el conjunto del alma tripartita: «at enim cum tres partes animae [Plato] ducat esse».69 Aunque la que cuenta es la llamada «parte superior» del alma, que sólo se puede adaptar a los cuerpos humanos: los únicos que parecen estar erguidos y, por lo tanto, capaces de elevar la vista al cielo.70 También se refirió Platón a la «inferior»; especialmente en el Fedro y en Filebo, donde se extiende sobre el placer, la sabiduría y la felicidad humana. En boca de Sócrates pone tres tipos de placeres: corporales (Filebo, 46a8-47c 3); mixtos, o sea, cuando conciernen al alma y al cuerpo (47c3-d4), y anímicos o espirituales (47d5-50a9).71 Cada uno puede describirse como pasión o πάθοϚ [pathos] (46a10 y 47ca); pero Sócrates deja claro que las perturbaciones del cuerpo y las anormalidades del alma son del primer tipo. Las emociones propiamente dichas son del tercero; Sócrates las ilustra con la Ilíada, XVIIII, 108-109 («la ira…, / más dulce que la miel destilada»). Lo que más difícil le resulta, con todo, es explicar la relación entre pensamiento y emociones, porque éstas suelen colocarse bajo el dominio de la arriba citada opinión o doxa (37e10) y difícilmente, por lo tanto, pueden ser llamadas verdaderas o falsas (36c6-d2; 37e12-38a2), y unas veces pueden tener relación con la realidad y otras no (40d8-e4).72

Cómo influye el cuerpo en la parte inferior del alma Platón lo analiza desde la medicina hipocrática, no desde la filosofía. Valga recordar un célebre pasaje del Timeo (86b-87b), de clara ascendencia hipocrática, en que afirma que las enfermedades del alma tienen su origen en las disposiciones del cuerpo. Entre éstas, la µανία [manía], o, en latín, furor, el ‘delirio’, el impulso, puesto que (viene a decir casi textualmente Platón) los humores, como la bilis o la flema, que yerran por el cuerpo no encuentran la salida y en su circulación interior se confunden mezclando sus vapores con los movimientos del alma y produciendo alguna especie de enfermedad psíquica. Pero por encima de la manía que deriva del contacto del alma con el cuerpo, como dice en el Timeo (o en el Lisias), hay otra que se nos otorga como un don divino y de la que provienen los más grandes bienes (Fedro, 244 a y ss.), es como un «rapto divino, más allá de las habituales normas de vivir» (265 a-b). La distinción entre ambas manías se desvía hacia el terreno de la techné médica hipocrática y ya no se funda en principios morales, sino en conceptos científicos, que se refieren a la acción maléfica o benéfica de las cualidades elementales, humores, circulación del pneuma, o composición del cerebro. Porque estos conceptos, además de servir para describir la disposición o complexión del hombre, a tenor de la «mezcla» de dichos elementos, cualidades o humores,73 permiten analizar «la naturaleza del alma en relación con la del todo» (Fedro, 270b-d). En este pasaje se adhiere abiertamente Platón al método hipocrático:

SÓCRATES. —¿Crees entonces que la naturaleza del alma es posible entenderla digna y cabalmente sin la naturaleza del todo?

FEDRO. —Si es que algún caso hay que hacer a Hipócrates, … ni siquiera la del cuerpo se entendería sin ese método.74

Ni que decirse tiene que la concepción fisiológica de Platón, al igual que la de Hipócrates, supone el desarrollo y aplicación de la idea fundamental y fundacional de las indagaciones presocráticas, esto es, el concepto de physis;75 entendido como el conocimiento de las relaciones, sujetas a determinadas leyes, del organismo frente a los efectos de las fuerzas en que se basa todo el proceso de la naturaleza y, consecuentemente, la existencia física del hombre, sano o enfermo. Estos elementos son, pues, los que condicionan la «disposición» (o sea, la complexión, el temperamento, las aptitudes naturales) del hombre a enamorarse (y recrearse en el amor), escribir poesía, tener revelaciones, profetizar… o, simplemente, encolerizarse; son los cuatro furores o manías «divinas» que Platón localiza en el ἡγεµονιχόν[hegemonikón] del cerebro. Porque no toda enfermedad (mania) es negativa, pues por encima de la que deriva del contacto del alma con el cuerpo, como dice en el Timeo (86 b-87 b), hay otra especie de mania que «es un don que los dioses otorgan» y de la que «llegan grandes bienes» (Fedro, 244 a ss.). De esta última insania se dan cuatro manifestaciones, cuatro tipos de entusiasmo (literalmente, ‘endiosamiento’), cuatro heroici furores, como dirá más tarde Giordano Bruno (y antes, Plotino, Ficino o León Hebreo): mistérico, profético, poético y amoroso.76



Afinidades estoicas

El planteamiento platónico coincide, en muchos aspectos, con el de los estoicos, salvo en lo que se refiere a la concepción materialista del pneuma, como señaló Zenón y recogió Crisipo, que lo lleva al extremo al relacionar (contra el dualismo platónico), directa y microcósmicamente, el pneuma corporal con el universal, que da vida a todas las cosas.77 Según Crisipo, cuando el aliento abandona el cuerpo del hombre, muere, y el pneuma vuelve a formar parte del pneuma del mundo,78 de donde proviene; lo corroboran Cleantes, Posidonio y el resto.79 En aquel sentido, el alma es un reflejo de la divinidad,80 y es divina en tanto que racional, pues, siempre según los estoicos, lo propio del hombre es obrar conforme a la recta razón. El alma del hombre no sólo se encarga de los movimientos de incremento y disminución, propios de los vegetales (vida vegetativa) y de la sensación y movimiento local que tienen los demás animales (vida sensitiva), sino también de la dirección y manifestación de su vida en todos los aspectos: ésta es la función del logos (ratio), y por eso Zenón decía que el soberano bien es vivir conforme a la razón (homologoúmenos zên).81 Y eso significa participar en una suerte de logosuniversal; por eso el hombre es racional y por eso mismo vivir conforme a la naturaleza es vivir conforme a la razón. De ello se deduce que la razón humana es una parte de la razón divina o universal. En este sentido Séneca decía que la razón no es otra cosa que una parte del soplo (spiritus) divino infundida en el cuerpo del hombre; muchas veces se la llama «demon» que acompaña al hombre a lo largo de su vida, aconsejando y protegiéndolo (Epístolas, LXVI).

Por aquí también se pueden establecer muchos paralelos con algunos pasajes bíblicos, especialmente del Nuevo Testamento, desde el célebre paso de San Juan: «En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios y el verbo era Dios» (Juan, 1, 1),82 hasta San Pablo: «Puesto que la palabra de Dios es viva y eficaz y más penetrante que una espada de dos filos, y entra y penetra hasta los pliegues del alma y del espíritu, hasta las junturas y tuétanos, y discierne los pensamientos y las intenciones del corazón» (Hebreos, 4, 12); pasando, entre muchos otros, por Santiago: «dando de mano a toda inmundicia y exceso vicioso, recibid con docilidad la palabra que ha sido inserta en vosotros y que puede salvar vuestras almas» (Santiago, 1, 21); o incluso: «dentro de él [de Dios] vivimos, nos movemos y existimos» (Hechos, 17, 28), que nos recuerda el anima mundi estoica.83

Más explicito se muestra Marco Aurelio en sus Meditaciones (II, 2; XII, 3), al señalar que el hombre se divide en tres partes: cuerpo (soma), alma o aliento vital (pneuma) e inteligencia: νόοϚ (noós). Lo especifica en el libro tercero:

Cuerpo, alma, inteligencia; propias del cuerpo, las sensaciones; del alma, los instintos; de la inteligencia, los principios. Recibir impresiones por medio de la imagen es propio también de las bestias, ser movido como un títere por los instintos corresponde también a las fieras, a los andróginos, a Fálaris y a Nerón. Pero tener a la inteligencia como guía hacia los deberes aparentes pertenece también a los que no creen en los dioses, a los que abandonan su patria y a los que obran a su placer, una vez han cerrado las puertas (Meditaciones, III, 16)



Más abajo puntualiza que «de ésas, dos te pertenecen, en la medida en que debes ocuparte de ellas, y sólo la tercera es propiamente tuya» (XII, 3): el alma racional, cuyas propiedades son que «se ve a sí misma, se analiza a sí misma, se desarrolla como quiere…, alcanza su propio fin» (XI, 1). Siguiendo con la analogía tripartita, adscribe las sensaciones (aísthesis) al cuerpo; los impulsos (hormai), al alma (psique), y los principios (dógmata), a la razón (nóos).84 Pero sin olvidar que lo específicamente humano es el δαίµων [daímon] o «demon», que sería el espíritu tutelar de un individuo.85

Las sensaciones son, pues, afecciones de los órganos sensitivos provocadas por fenómenos externos; alcanzan a la razón (hegemonikón) que está como la araña en el centro de su tela o como el pulpo respecto de sus tentáculos (Crisipo). La sensación da lugar a una phantasia, término que Cicerón tradujo simplemente por visum y que ahora se suele magnificar llamándola representación. Zenón la explicó como una huella en el alma (typosis en psique).86 Toda fantasía es examinada por la razón, que le otorga, o no, su asentimiento (synkatáthesis). Hay un tipo de fantasía, la cataléptica, que refleja la realidad de las cosas; si no la refleja bien (por la distancia, claridad, capacidad de los órganos sensitivos, etc.), no pasa de ser mera opinión (doxa) y, como tal, es posible fuente de error.87 Abunda Cicerón: «la causa de todos los trastornos del ánimo -y no sólo de la aflicción- es, por lo tanto, una idea engañosa» (Tusculanas, III, ix, 24).88 Porque por opinio (la doxa platónica) debemos entender, en el contexto ciceroniano, la idea engañosa (errónea, equivocada, falsa) que nos hacemos de las cosas, condicionada, como está, nuestra percepción por las pasiones o afectos, pues el logos y el pathos comparten, alternativa o simultáneamente, la misma sede: el alma.89 Si recordamos también que los afectos tienen su origen en una opinión errónea que nos formamos,90 obtendremos las definiciones de la tristeza como opinión reciente (doxa prósphatos) de la presencia de un mal, y la del placer reciente, como de la presencia de un bien. Para la medicina del alma, este punto era importante, pues da razón de por qué el tiempo cura esos afectos (Séneca, De ira, II, 29).

Ese carácter de la opinión hace que sea el alma la que enferma. Epicteto (Enquiridion, III, 3), por ejemplo, compara el alma (psique) con un recipiente que contiene agua, y a la fantasía con un rayo luminoso que la atraviesa; si el agua es movida, dice, parece que lo sea el rayo de luz, cuando no es así, sino que el espíritu (pneuma) es quien está en confusión. Séneca apostilla que «no consiste el afecto en conmoverse por las impresiones (speciei) recibidas de las cosas, sino en entregarse a ellas y proseguir aquel movimiento accidental…, La ira no sólo ha de moverse, sino correr, puesto que es impulso (impetus), y el impulso no es posible sin el asentimiento del alma (assensu mentis)» (De ira, II, 3).91

Por todo ello, la filosofía es la medicina del alma (Cicerón, Tusculanas, IV, 27), porque quita opiniones erróneas y la fortalece: «tanto en la enfermedad del alma como en la enfermedad mental los actos revelan, en último término, un fallo de la phrónesis, prudencia o sabiduría práctica». Según los estoicos, «la enfermedad del alma tiene su origen en algo que depende de nosotros: las opiniones erróneas. La enfermedad mental, en algo que no depende de nosotros: el estado del cuerpo».92 Por otra parte, esta afectación pasiva del alma origina en ella impulsos positivos (hormé) o negativos (aphormé), o repulsiones.93 Séneca (Ep. CXIII) subraya que ningún animal racional hace nada a menos de ser excitado por la imagen de algo (specie alicuius rei); entonces forma el impulso (impetum), confirmado por el asentimiento (assensio): desde aquí se llega a una selección racional del objetivo, que es lo más parecido a la voluntad entre los griegos.94

Este proceso de animación humana (psicosis) se desarrollaría de modo gradual desde la niñez y por el contacto continuado con el aire: es la respiración del pneuma atmosférico la que haría que recibiera el pneumatikón, o espíritu luminoso, que es otro nombre para la parte superior del alma, que desciende del cielo, se acopla al cuerpo en el momento de nacer y al cielo vuelve cuando muere la persona (véase figura 5). Nos lo recuerda poéticamente Ovidio, por ejemplo, cuando el alma de Orfeo «se aleja hacia los aires» en el momento de la muerte (Metamorfosis, XI, vv. 41-43), por la creencia de que, al encarnarse en el cuerpo en el momento de nacer, la acompañaba un pneuma o espíritu luminoso, que desciende del cielo y al cielo vuelve a la hora de morir; su sombra descenderá al mundo subterráneo y, «buscando por los campos de los justos, encuentra a Eurídice y la estrecha en sus brazos ansiosos» (vv. 60-62). En los versos 44-47 y 52-53 recrea Ovidio un lugar de Virgilio (Geórgicas, IV, 525-527), que muestra la cabeza de Orfeo separada del cuerpo y llamando tres veces a Eurídice, mientras se le iba el alma, la vida: «Ah miseram Euridicem anima fugiente vocabat» (v. 526).95

Todos los autores destacan la primacía de la razón, cuya principal virtud es la phrónesis o sabiduría práctica. Porque para el sabio estoico lo más sublime es no perder nunca la serenidad, y Cicerón (y Horacio y Séneca) elogia «nil admirari»,96 porque los embates de la adversidad y los afectos o pasiones (pathe) son los que pueden desviarnos del camino de la virtud, o sea, de la recta razón (para un estoico es lo mismo); pero no lo logran por sí mismos, sino en virtud de una falsa opinión que nos formamos. Porque no son las cosas mismas las que turban (tarássei) al hombre (dice Epicteto, Enquiridion, V), sino las opiniones (doxe) que éste se forma de aquéllas, porque la doctrina estoica establece que todo pathos tiene por base una falsa opinión. Cuando Epicteto y Marco Aurelio hablan de plena calma del alma, o Séneca de la tranquilidad (euthymía, apátheia o ataraxia), se trata de una metáfora imperfecta, porque el alma está en continuo movimiento, apostilla Séneca (Ep. XXXIX), que la llega a definir como un soplo (spiritus) con determinada disposición (Ep. L).

Complementaria es la noción del alma presa (véase, arriba, Platón, Fedón, 82e-83d), encadenada o sujeta al cuerpo, y custodiada, que recorre todo el pensamiento estoico antiguo; un alma que moralmente debe intentar desatarse, evadirse, abandonar las tinieblas de la gruta corporal. Así lo indican Cicerón,97 o Séneca.98 Incluso el alma de un esclavo tiene cierta libertad de abandonar la prisión del cuerpo.99 Contrariamente a Platón, en cambio, Séneca admite el suicidio, según el ejemplo estoico de Catón de Útica, pues el suicidio nos franquea la prisión del cuerpo: «omnes effugisti casus, livorem, morbum; existi ex custodia» (De tranquilitate animi, XVI, 3). Cicerón, en cambio, recrea en el Somnium Scipionis el viaje extracorporal de Er con que Platón cierra la República (614b-621b) y hace suya la fórmula de que la vida es una muerte y la muerte la verdadera vida.100 Huelga enumerar la prolífica descendencia de estas nociones e imágenes, especialmente merced, entre otros, al Comentario al «Sueño de Escipión», de Macrobio; la Consolatio Philosophiae (IV, verso 1), de Boecio; el De bono mortis, de San Ambrosio, o a las Confesiones de su discípulo San Agustín. También lo recuerda entre nosotros Juan de Lucena, por boca de Alfonso de Cartagena:

Como nuestro gravísimo cuerpo de tierra confecho con húmido resta en su mesmo lugar, así nuestra ligerísima ánima ardiente, con alas de viento retorna en su nido. Ahora miramos a Dios, entonces lo contemplamos. No como Abraham, en figura de ángel, ni como en nube Moisés; no en sueños, no en visiones, como profetas, ni como apóstoles vestido de humanidad; no so especie de pan, no de vino, ni cuasi en espejo, como dice el Apóstol, mas faces a faces; humano, conjunta divinidad, y divino, vestido de humanidad, lo veremos. Los ángeles, arcángeles y las órdenes beatas, todos nos serán vecinos y compañeros. De cielo a cielo miraremos los cielos; de playa a playa veremos los mares, y la tierra de término a término consideraremos. (Diálogo sobre la vida feliz, III, pp. 105-106)



Además de la percepción, reflexión y contemplación intelectual, radicadas en la parte superior del alma, los estoicos y Platón tuvieron en cuenta todo lo que podía afectar a la parte inferior, fueran las cuatro pasiones más elementales, fueran incluso los afectos que «mueven» las creaciones artísticas. Porque para Platón, las representaciones poéticas, especialmente las miméticas, cuando «cobran vida» son un espectáculo para el alma y atraen fuertemente al lector, oyente o espectador. Lo ilustra con las sombras proyectadas en la pared de la caverna del libro X de la República (515c) donde demuestra que lo que es considerado como verdad por los habitantes de la caverna, no es «otra cosa que las sombras de los objetos artificiales» (tôn skeuastôn), que tienen tal capacidad de atracción por la dynamis inherente a las representaciones artísticas,101 activada por aquella parte inferior del alma.102 Se pregunta por qué el arte mimético de la poesía nos seduce, siendo, como es, una imagen (fantasma) de lo real, porque cuando el poeta imita las acciones del hombre, lo que de hecho imita es, generalmente, el aspecto irracional y pasional de la naturaleza humana (República, 603b, 605c), y se responde porque es más fácil complacer a un público ordinario con representaciones que pueden ser fácilmente asimiladas o entendidas, y es más sencillo describir pena o ira que virtud o sobriedad.103 No tanto, insiste, por el arte en sí cuanto por la composición de nuestra alma, pues la «parte del alma que opina al margen de la medición no puede ser la misma que la que opina según la medición» (República, 603a). O sea, tenemos una parte mejor del alma, la que confía en la medida y el cálculo, y una peor o inferior, que se asocia con lo fenomenológico, y con la poesía y el arte mimético en particular (República, 603ab),104 vinculada con la fantasía, entendida como una afección (pathos) por la que la opinión y el pensamiento asienten inmediatamente a la apariencia sensible de las cosas (Sofista, 264 a).

El alma y la mimesis poética

Precisamente esa mimesis artística perturba la actividad de la parte superior del alma, la que delibera rectamente para que «la razón (logos) escoja como lo mejor» (República, 604c). De modo que los artistas, plásticos o literarios, en tanto que representan con creaciones inferiores a la verdad (pros alétheian), que ejercen una atracción sobre las partes inferiores del alma (República, 605ab), originan toda una serie de respuestas erróneas del alma, pues se dirigen a su parte inferior, que guarda gran semejanza con las representaciones que contempla.105 Ése es el poder corruptor del imitador (República, 605c), que debe desterrarse de su estado ideal, pues la poesía y todo el arte mimético corrompen la visión del alma y malbaratan las virtudes públicas y privadas. O sea, la reproducción mimética (y no argumentada, como corresponde a la filosofía) relaciona la parte inferior del alma con lo aparente, y la habitúa a la indolencia, lo transitorio o singular y otras debilidades.106 ¿Qué espectáculos deben representarse, entonces? Los que sean una fuente de virtud y de felicidad verdadera, que den pie a meditaciones inmortales y divinas (Timeo, 90bc). La solución verdadera parece descansar en la imitación de lo divino a través de lo divino que hay en nosotros.107

En el Timeo se afana en explicar cómo el alma y la bóveda celeste están vinculadas con la realidad divina e ideal supramundana, y cómo es posible para el alma humana (análogamente a Er en su viaje astral de la República) asimilar los principios filosóficos mediante los espectáculos celestes (cf. Timeo 47ad) y vivir conforme a la razón. Porque, siendo, como es, el alma inmortal, en un momento u otro se manifestará su condición real, pues su naturaleza primera se funda en su afinidad con los cielos, principio del carácter astral de su substancia original.108 De hecho, la contemplación del alma en su naturaleza verdadera, la divina, es el tema principal del libro X de la República, una vez explicadas las deficiencias del arte de la imitación. Dicha contemplación lo será de la justicia y la virtud, los mejores componentes del alma: aquélla otorga al alma el bien que pertenece a lo real (tou einai), y no «engaña a quienes la obtienen verdaderamente» (República, 612d), de modo que el alma verdaderamente justa es, por lo mismo, el espectáculo que se ofrece a nuestra contemplación, que le permitirá al nombre alcanzar el bien «durante la vida o después de haber muerto» (613a).

En vivo contraste con Platón, Aristóteles, que señala al corazón como hegemonikón, defiende la poesía y la define como mimesis, o sea, la concibe como una especie de «imitación», «simulación» y «representación» de la realidad, en un sentido muy próximo al de ficción y creación artística e icónica (Poética, 1451a 36-38; 1460a 12-19 y 26; 1461b 9-15), manteniendo desde el principio que la relación mimética entre el arte poética y lo real está alejada del naturalismo chato, pues su noción de «verosimilitud» (eikós) no se reduce a la «semejanza» con la realidad o con la experiencia (Poética, 1451a 25-30; 1451b 33). Al contrario, parte del principio del «error poético» (hamartía kath’autén), necesario para que el alma se pueda conmover, estética y sentimentalmente (Poética, 1460b 15-21, 23-26, 30-35), lo que Platón llama parte inferior del alma, atribuyéndole al arte poética, por esta función y efecto precisamente, un grado importante de autonomía en relación con las funciones cognitiva, ética o política del alma.109 Porque la república o el estado aristotélico, el macrocosmos, no expulsaría a los poetas, como tampoco expulsa la poesía del microcosmos humano, cuyo centro, el corazón (per se o en colaboración con el cerebro) se nutre de placeres o emociones.

No sólo no expulsaría a los representantes de la poesía épica, tampoco a los de la lírica, que recrean temas y motivos que reflejan emociones y pasiones, y, como los de la trágica, «imitan» la contingencia y finitud de la quebradiza condición humana, tan real como la felicidad o eudaimonía, basada en el esfuerzo y la virtud. Por lo tanto, no cabe descartar el valor cognitivo de la lírica, sus metáforas (Poética 1459a 6-9), que «contemplan semejanzas» (homoíon theorein) bellas sobre las edades de la vida y de las pasiones humanas; elocuentes imágenes poéticas de Arquíloco, Safo, Mimnermo, Teognis y Píndaro, que sintetizan lo particular y lo universal en una sola representación y que nos permiten comprender (manthanein) qué es la vida, la vejez, el placer, el amor … y, en fin, la condición humana. A diferencia de Platón, que todo lo fía a la anamnesis del alma, incompatible con la poesía lírica, Aristóteles cree que la experiencia, la sensación, o la percepción fenomenológica, son formas de conocimiento,110 aunque de rango inferior,111 pues la poesía lírica refleja lo que hay de universal en las emociones humanas. Y aunque el Estagirita afirme que la persona es su nóos o intelecto, o su razón,112 allí mismo no deja de señalar, citando a Heráclito, que «la pasión no es menos humana que la razón» (Ética a Nicómaco, 1105a9) y dedica una atención especial a las emociones y su función en el plano moral.113


1.2. ARISTÓTELES Y LA TRADICIÓN «NATURALISTA»

En el De anima, Aristóteles hace de la psique el principio (en realidad, el ‘acto primero’) del movimiento, organización y funcionamiento del cuerpo; es al mismo tiempo su causa formal, motriz y final. Por lo mismo, el alma es sustancia (ousía), entendida como un principio activo y dinámico que hace participar a los órganos corporales del mantenimiento de la vida y de otras funciones.114 La condición de principio dinámico, precisamente, es la prueba de su inmortalidad, como también subrayaba Platón: «toda alma es inmortal, porque lo que se mueve siempre es inmortal» (Fedro, 245c).115 Como la mayoría de axiomas griegos, éste también lo confirmará más tarde Cicerón:

puesto que tanta es la rapidez de pensamiento de las almas, tantos los recuerdos de las cosas pasadas y tanta la prudencia acerca de las cosas venideras, … no es posible que la naturaleza capaz de contener todo eso sea mortal. Y el alma, como está siempre activa y su movimiento no tiene principio, porque se mueve por sí misma, ni tampoco tendrá fin, porque nunca se abandonaría a sí misma. Y como la naturaleza del alma es simple, no puede tener en sí misma ninguna mezcla heterogénea o dispar. No puede ser dividida y, por lo tanto, no puede morir. (De Senectute, XXI, 78)



Aquella noción platónica que más tarde recogía Cicerón alcanzó su más clara concreción en otro concepto aristotélico, el de primer motor inmóvil: τὸ πρωτωϚ κινουν ακίνητον [to prótos kinóun akineton]. El Estagirita (Física, VIII, 4-5, 256-258) afirma que la primera forma de movimiento (el que se mueve por sí mismo) reside solamente en el alma, a la que considera su única fuente y origen.116

El otro gran axioma es que en cada ser vivo hay un alma únicamente, pues única es también la «forma sustancial» de cada cuerpo, cuyo nexo con el alma es esencial y, por lo tanto, análogo al que se da entre la «materia» y la «forma» con la «sustancia»: un vínculo indisoluble que demuestra la imposibilidad de que el alma subsista independientemente del cuerpo. En tal sentido, estudia el alma en general, y la humana en particular, desde lo que en el Siglo de Oro se llamó «filosofía natural» y que ahora se podría traducir por bio-psicología o psicología de base biológica. Porque Aristóteles parte de una concepción general de la biología que tiene en cuenta la división tripartita del alma que hemos visto en Platón y que, por lo mismo, se basa en la distinción de tres porciones, facultades o potencias (δύνaµεις) [dýnameis]: el alma es la causa de la vida vegetativa (nutritiva y reproductiva) en las plantas, de la sensitiva (y apetitiva) en los animales, de la racional (pensamiento y voluntad) en el hombre.117 Porque se define como «forma del viviente» είδοϚ [eîdos], en virtud de la cual éste es capaz de realizar el conjunto de funciones vitales especificas, desde la nutrición hasta el conocimiento intelectual (De anima, II, 1, 413 a21-25).

Aristóteles no separa, pues, la biología de la psicología: la nutrición es una función vital, del alma, al igual que lo es el conocimiento.118 La específicamente humana es, así, un alma intelectiva o, mejor dicho, corresponde al así llamado intelecto agente, el cual, además de ejercer su función específica (la formación de los conceptos universales), asume también el papel de forma sustancial y ejerce todas las funciones cognoscitivas, sensitivas y nutritivas inferiores,119 de modo que las más complejas incluyen a las más simples y, por lo tanto, el alma intelectiva contiene a las otras dos.120 Como señalará más tarde Nemesio de Émesa (Premnom physicon, I, 1), el alma es asomatos ousía (‘sustancia incorpórea’), inmaterial, pero unida al cuerpo como la luz al aire. De donde se deriva una paradoja: lo menos visible está representado por lo más visible; lo más inmaterial, por lo más corporal; lo más divino, por lo más humano, porque desde el principio del De anima Aristóteles señala que las afecciones del alma están unidas a las del cuerpo: el mismo pensamiento no podría existir sin un cuerpo; son inseparables.121 En términos «homéricos», el alma libre (psique) responde de las «almas del cuerpo» (timós, nóos e incluso menos) y asume sus acciones y consecuencias; en términos platónicos se podría decir que la parte superior del alma también responde de la inferior, a aquélla vinculada. De este modo, lo que caracteriza la unicidad del hombre, lo que le presta su forma sustancial, es la combinación y colaboración de las otras dos almas, vegetativa y sensitiva (las «inferiores» o contingentes), con la intelectiva, que es «superior» y necesaria. Véase figura 4.

El intelecto y las otras facultades

Un intelecto que, sin embargo, es preexistente, intrínsecamente independiente del cuerpo y, por lo tanto, inmortal y eterno: sería la proyección aristotélica de la porción superior del alma platónica, que, a su vez, como vimos, era el punto de llegada de la psique homérica. En dos textos (De anima y De generatione animalium), avanza Aristóteles la hipótesis de que el intelecto puede considerarse separado de las funciones vitales del alma y abre el camino a las más complejas soluciones metafísicas, afirmando que sólo el intelecto entra en el hombre desde fuera, sólo él es divino, porque su acción no tiene nada en común con las del cuerpo. Teniendo en cuenta esta disociación, a partir de los comentarios de Alejandro de Afrodisias (siglo II), la universalidad y la objetividad del conocimiento intelectual del individuo singular estarán garantizadas por una especie de forma de unión con el conocimiento total, con la verdad del absoluto intelecto divino.122

Los siguientes intérpretes del Estagirita, especialmente los árabes Al Kindi, Al Farabí, Avicena, Alhacén, Avempace y Averroes, y el judío Maimónides, distinguirán con varios nombres los diversos intelectos, a los que son confiadas las diversas fases del proceso cognoscitivo. En particular, Avicena identifica el intelecto agente, al que atribuye el nombre de dator formarum, con la Inteligencia celeste que mueve el cielo de la Luna y determina todos los procesos que ocurren en nuestra esfera sublunar, mientras que Averroes atribuye a Dios la separación del intelecto activo y pasivo del alma humana. Para el pensamiento cristiano, esta línea interpretativa conducía a la negación de la inmortalidad del alma individual, porque sustraía al individuo el elemento incorruptible y eterno del alma, es decir, el intelecto. Por ello, más tarde (véase abajo), los comentaristas medievales se esforzarán durante siglos en establecer si la inmortalidad del intelecto agente puede atribuirse también al alma individual, interpretando las teorías aristotélicas de manera que se puedan conciliar con la doctrina cristiana del alma inmortal y con la Inteligencia ordenadora de Platón (Timeo, 29).

La más difundida fue la interpretación de Averroes, que considera que el intelecto posible es único y separado del cuerpo, al que se vincula como motor extrínseco, y no como forma sustancial.123 Los siguientes comentaristas se preguntarán, por lo tanto, sobre el origen del alma intelectiva o racional, o sea, especularán, sin salirse del sistema aristotélico, sobre cómo puede «venir a la existencia» el alma racional. Santo Tomás recurrirá al milagro, o sea, a la intervención directa e inmediata de Dios, que crea el alma racional al final del proceso genético de todos y cada uno de los hombres; partirá de un paso del De generatione animalium (II, 3, 736b27-29) en que Aristóteles, después de haber demostrado cómo el alma de las plantas y animales proviene de la potencia de la materia, al afrontar el problema del intelecto humano, excluye que pueda «venir a la existencia» del mismo modo, así que «entra en nosotros desde fuera y es divino, pues ninguna operación corporal comunica con su operación».124 El aserto del Aquinate será puesto en entredicho ya mucho más tarde, entre otros, por Pomponazzi (De immortalitate animae, 1516), a quien le «sembrava che il concetto di creazione sovvertise tutti i principi più certi della metafisica aristotelica».125 Y del mismo modo «que el alma no piensa sin el concurso de imágenes, Pomponazzi, mediante razonamiento lógico, niega la posibilidad de la inmortalidad por lo que se refiere al alma humana, la cual, como las demás almas de los animales, acaba juntamente con el cuerpo del cual es perfección».126 Con todo, el intelecto humano necesita una base corpórea para pensar; pero también es capaz de intuirse a sí mismo y las verdades universales que transcienden el mundo de los sentidos y de la materia. En tal sentido, participa del don de la inmortalidad y es, en cierto modo, inmortal.127

Además del origen, entidad e inmortalidad del alma intelectiva, la otra cuestión más debatida del De anima fue desentrañar la relación entre la función cognoscitiva, propia únicamente del ser racional, y las otras dos funciones, vegetativa y sensitiva, comunes, respectivamente, a las plantas y a los animales. Porque en la tradición del saber aristotélica, el De anima se incluye entre los libros naturales, ya que el alma es concebida como principio formal estructurante o ὲντελεχεια [entelequia],128 de cada realidad biológica, principio por el cual vivimos, sentimos, entendemos. Por consiguiente, «el alma es necesariamente entidad en cuanto forma específica de un cuerpo natural que en potencia tiene vida» (De anima, II, 1, 412 a2-21). Con todo, se verifica inevitablemente una fractura entre la facultad sensitiva y la facultad intelectiva, que tiene como objetivo la forma pura universal, derivada de un proceso de abstracción que tiene su origen en la species (‘fantasma, imagen’) que la imaginación induce de lo percibido sensiblemente y que, eventualmente, la memoria guarda. En términos aristotélicos, sentir es de hecho recibir, o sufrir, a través de los cinco sentidos exteriores, las impresiones, que se recogen en un sentido interior unificador (sensorio, o sentido, común), que tiene la función de producir, por asociación de sensaciones diversas, la percepción verdadera y propia; a la que contribuye, no obstante, de manera determinante, la imaginación o fantasía, capaz de producir incluso la imagen del objeto sensible sin la contribución inmediata de los sentidos. La memoria no es posible, en efecto, sin una imagen (fantasma), que, en suma, es una afección, un pathos de la sensación o del pensamiento.129 Constituye, por lo tanto, el elemento de paso y de mediación entre la sensibilidad, la memoria y el intelecto, y como la función cognoscitiva verdadera y propia consiste en volver universal (o sea, inteligible en acto) el fantasma sensible (particular e inteligible sólo en potencia). Este estadio último del proceso de abstracción puede ser cumplido sólo por una facultad que pueda sustraerse a los condicionantes de lo sensible, capaz de recibir todas las formas, como la tablilla de cera predispuesta para la escritura: el intelecto.

Para entender el proceso hemos de tener presente el axioma fundamental del sistema biopsicológico aristotélico, que localizaba en el corazón las potencias interiores, o dýnameis, del alma racional,130 y que, por lo tanto, consideraba las sensaciones como movimientos en que participan el alma y el cuerpo (De anima, I, 408b, 1-15). Consecuentemente, poco se diferenciaban de las pasiones, que serían afecciones sensibles mediante las cuales el intelecto mueve los cuerpos, con el auxilio del calor vital, o del corazón.131 A continuación, el alma observa y juzga esta percepción mediante la fantasía o imaginación, que puede generar el fantasma (o sea, la imagen) incluso en ausencia del objeto percibido (De anima, 428 a). Se diferencia de la sensación precisamente en esto, en que es capaz de recrear el fantasma sin su intervención: «la imaginación será entonces un movimiento producido por la sensación en acto, y como la vista es el sentido por excelencia, la palabra “imaginación” (phantasia) deriva de la palabra “luz” (ϕωs), puesto que no es posible ver sin luz».132 Por esta función mediadora, insertada entre la sensorio común (el sensus communis) y el intelecto, se consideraba a la imaginación como una facultad del conocimiento, como señala en De anima, III, 3; De memoria et reminiscencia, 449 b y ss.; incluso en la Retórica, 1370 b. Aristóteles en dichos lugares establece, contra Platón,133 que la imaginación no puede ser reducida a una opinión proveniente de una sensación o ligada a ella, sino que es un «movimiento» proveniente de una sensación.

La fantasía es, por lo tanto, el enlace entre la porción físico-sensitiva y la intelectiva, pues todo conocimiento, viene a decir el Estagirita, deriva de las impresiones sensoriales; el pensamiento actúa sobre ellas, ya cualificadas o sublimadas, tras haber sido tratadas y absorbidas por la fantasía. Ésta es la parte creadora de imágenes, figurae, del alma, la que realiza el trabajo de los procesos más elevados del pensamiento. De ahí que el alma nunca piensa sin una imagen (De anima, 432a 17), es decir, «todo pensamiento se acompaña de fantasmas» (ibid., 402 b-403 a); o bien: «no se puede aprender o entender nada si no se tiene la facultad de la percepción; incluso cuando se piensa especulativamente se ha de tener alguna imagen con la que pensar» (432a 9); «la imagen es, en suma, el cuerpo sutil del pensamiento, así como la imaginación es el del alma».134 Por lo mismo, es mitad sensación y mitad idea,

y precisamente porque las imágenes perduran y son semejantes a las sensaciones, [los hombres] realizan multitud de conductas gracias a ellas, … porque el intelecto se les nubla a veces tanto en la enfermedad como en el sueño … y puesto que, a lo que parece, no existe cosa alguna separada y fuera de las magnitudes sensibles, los objetos inteligibles … se encuentran en las formas sensibles…, De ahí también que, cuando se contempla intelectualmente, se contempla a la vez y necesariamente alguna imagen, puesto que las imágenes son como sensaciones, sólo que sin materia. (De anima, 429a, 432a)



Sin materia y sin tiempo, puesto que el hombre necesita las imágenes «para pensar en el tiempo lo que está fuera del tiempo» (ibid.). Se ha de tener en cuenta, además, que en muchos casos la imaginación, identificada como ratio en sentido amplio, es el nombre genérico que recibieron las potencias en su conjunto.135 Ello se debe a que fue a partir de las diferentes funciones de la phantasia de Aristóteles como los médicos y filósofos árabes obtuvieron, diversificándolas, la lista de los llamados «sentidos interiores», como, entre los primeros, los llamó Orígenes.136 Una lista que dominaría toda la psicología de la Edad Media y del Renacimiento,137 como veremos sucintamente abajo.

Así, las facultades que conciernen a la imagen la consideran esencialmente como «intermediaria» del conocimiento, esto es, vínculo entre el objeto y el concepto (vale decir, entre lo sensible y lo intelectual138), entre el cuerpo y el alma, y, forzosamente, entre lo particular y lo universal: el «cuerpo sutil» del alma, al decir de la tradición médica. Y de la mágica, como analiza Al Kindi en su De radiis, donde señala que el hombre, minor mundus, es principalmente un spiritus imaginarius (p. 230), cuyas pasiones del alma (sic), la imaginación y la razón, están dotadas de una similitud con el mundo porque las especies de las cosas terrestres se imprimen en estas facultades mediante el ejercicio de los sentidos. Obviamente los rayos a que alude el título de la obra son lo que comunica el mundo superior y el inferior, los vehículos mágicos; así que aquel «spiritus imaginarius habet radios conformes radiis mundi».139

Todas estas tradiciones coinciden en que sin imágenes no podría haber inteligencia; como rezaba la traducción latina: «nihil potest homo intelligere sine phantasmata» (De anima, 432 a 17).140 De igual forma, «la facultad cogitativa piensa sus formas en imágenes» (431b 2); El alma intelectiva, una vez más, depende de las otras dos; directamente, de la sensitiva:

Y puesto que, a lo que parece, no existe cosa alguna separada y fuera de las magnitudes sensibles, los objetos inteligibles … se encuentran en las formas sensibles. De ahí que, careciendo de sensación, no sería posible ni aprender ni comprender.



La imagen se puede contemplar a partir de una percepción o desde un recuerdo almacenado en el tercer sentido interior: la memoria. Dicho proceso y asignación funcional de los sentidos interiores -y, en su caso, de las potencias del alma- estarán presentes, tácita o explícitamente, con o sin variaciones de matiz, en la mayoría de formulaciones médicas, filosóficas, teológicas… hasta el siglo XVII. Especialmente, a partir de la detallada exposición de Avicena, pues en su Canon (véase abajo) figura perfectamente establecida la estrecha relación entre sentido interior, facultad del alma y anatomía cerebral de acuerdo con la tradición galénica, que el médico y filósofo árabe diversificó, funcional y orgánicamente, y recogieron las principales sumas filosóficas cristianas, incluida la de Santo Tomás de Aquino.

Los espíritus o vehiculi animae

Esta consideración de la phantasia aristotélica como intermediaria entre lo sensible y lo intelectual es la que nos permite engarzar con Galeno y las teorías médicas, pues si la imagen es mitad sensación, o pasión, y mitad idea, necesitaba una base o fundamento mitad cuerpo y mitad alma: ese sustrato se hallaba ya en el pneuma (spiritus animi) de los estoicos y en los espíritus animales de las escuelas médicas antiguas. O sea, una vez se ha producido la sensación, se expande desde el corazón como fuerza motriz en calidad de neuma,141 impulsado por una u otra emoción o pasión,142 porque el pneuma es el aire inspirado encargado de encauzar dicho movimiento que «transporta» sensaciones, pasiones o imágenes, impulsado por las venas y arterias. Según dichas teorías, los espíritus, además de ser los principios vitales, son los, digámoslo así, «intermediarios» entre el alma y el cuerpo, y su frontera; al decir de Vicente de Beauvais son los que relacionan lo material con lo inmaterial; los que median entre la percepción animal y la razón angélica, del mismo modo que el hombre es el punto medio entre la bestia y el ángel.143 En el estupendo de De propritatibus rerum, de Bartolomé Anglico, se refiere específicamente a los espíritus en el sintomático capítulo «De his quae exiguntur ad perfectionem naturae», donde señala explícitamente que «spiritus est quoddam corpus subtile, vi caloris generatum, et in humano corpore per venas corporis vivificans, et per arterias pulsabiles anhelitum, vitam atque pulsum animalibus administrans».144 Recalca Bartolomé una y otra vez que la ligazón entre alma y cuerpo que consiguen los espíritus es tanta, que, si se rompiera aquel equilibrio, aquella armonía que éstos (especialmente los rationales, que es como llama a los animales) facilitan, no podrían ejercer su función el alma sobre el cuerpo:

Mediante enim tali spiritu, anima corpori iungitur, et sine talis spiritus ministerio, nulla animae actio perfecte in corpore exercetur, unde istis spiritibus laesis, et in suis effectibus qualitercunque impeditis, resoluta corporis et animane harmonia, rationalis spiritus in cunctis operatinibus in corde impeditus, ut patet in maniacis et in phreneticis et aliis in quibus usus rationis saepius non habet locum (De propritatibus rerum, II, 22)



Más tarde, San Alberto Magno, resumiendo la postura médica naturalista, dirá que son los instrumentos del alma para todas las operaciones de ésta que conciernen al cuerpo.145 En el espíritu, sigue diciendo San Alberto Magno, no sólo se asientan las virtutes, sino también las funciones biológicas y las psicobiológicas, conectando los tres principales órganos (hígado, cerebro y corazón): «Spiritus enim operationem nutrimenti formam ab hepate, sed ad operationem motus et sensus formam accipit a cerebro, et ad operationem vitae formam accipit a corde» (Summa de creaturis, II, tr. i, q. 86 y 41, cursiva mía).146

Por lo mismo, se dividieron en tres tipos de acuerdo con su aprovisionamiento por el cuerpo y de su función. Los forjados en el abdomen por la digestión (o, específicamente, en el hígado) son los «naturales», que se distribuyen por todo el cuerpo a través de las venas y se encargan de su buen funcionamiento, o sea, de su desarrollo, movimiento, etc. En el corazón se engendran los «vitales» o naturales sublimados, que se forman con el aire inspirado y las exhalaciones de la sangre: ambos elementos se funden en el corazón y se difunden por las arterias; per venas pulsantes, como dirá Galeno. El espíritu vital asciende hasta la base del cerebro desde la parte izquierda del corazón y allí se sublima: en el ventrículo lateral del encéfalo se funde con el aire inspirado y se convierte en pneuma o spiritus animalis, dando lugar al pneuma psíquico o espíritus «animales» (dado que son el vehículo de las operaciones del «ánima»; o sea, el instrumento del alma racional), que circulan por los nervios y controlan todas las actividades sensoriales y motrices voluntarias del sistema nervioso, esto es, del organismo. Y también controla, por supuesto, las imágenes o fantasmas, pues se consideraba que éstos, una vez reflejados en el espejo del ojo, eran transportados por el pneuma, en tanto que intermediario entre el alma y el cuerpo que circula por la sangre. Aquellas imágenes se guardarán como impressiones en la celdilla de la memoria, previo paso por el intelecto, como señala Bartolomé Anglico:

Iste igitur spiritus animalis in anteriori ventrículo cerebri generatus, particulariter diffunditur per organa sentiendi …, Deinde transit ad medium ventriculum, scilicet ad cellulam logisticam, ad perficiendum intellectum, formato autem intellectu, transit ad puppim sive ad cellulam memorialem, impessiones in aliis cellulis factas, ut secum deferens in thalamo memoria reponantur, a puppi vero, id est a posteriori parte capitis. (De proprietatibus rerum, III, 22)



La mejor descripción de la circulación espiritual la facilitó Galeno, seguidor en esto de las ideas de los estoicos tardíos, y lo hace a partir de las tres cavidades y los tres membra, designando ya algunas funciones más tarde celebérrimas.147 Por ejemplo, cuando viene a decir que el «espíritu animal» que engendra los cinco sentidos emite, a través de los ojos el pneuma visual que reflejará las imágenes de los objetos o de los «fantasmas»: se trata del spiritus lucidus, que será encauzado por «illos nervos, eosque manifeste perforatos esse, et qua superiori origine emanant» (De placitis, VII, 6-8). Él mismo ilustra tal proceso con la conocida imagen platónica (República, VI) de la transmisión de la luz solar,148 que recoge a su compendiosa manera San Isidoro.149

Con la platónica imagen del sol resuelve la dificultad de tener que explicar un concepto «espiritual» (como son las facultades, potencias y virtudes de tradición aristotélica) con elementos materiales (elementos, cualidades elementales y humores); además, como los espíritus «animales» son los que encauzan y transmiten la percepción sensible (son lucidi), la imagen de la luz solar deja de ser un símil, pues según su descripción es estrictamente literal, siendo la cavidad cerebral correspondiente el sol que ilumina las facultades interiores del hombre. Con lo que, por otra parte, consigue dotar de realidad tangible a la phantasia (‘imaginación’) aristotélica, que, como vimos, el Estagirita hacía derivar de phos (‘luz’), en tanto que era la encargada de encauzar las percepciones sensibles, las imágenes, al intelecto. O sea, la encargada de «alumbrar» la parte estrictamente racional, para que puedan ser «contemplados»; o bien, la encargada de sacar «a la luz» las imágenes previamente depositadas en la memoria.150 Vale decir: de la misma forma que los ojos necesitan luz y claridad para ver las imágenes y colores, la fantasía precisa luz en el cerebro para ver las speciei o fantasmas «grabados» en la memoria.151 De esta forma también logra relacionar directamente (mejor dicho, «fisiológicamente») la luz física, la del sentido de la vista, con la de la imaginación, pues ambas, en tanto que dependientes del sensus communis, son «espirituales», es decir, se sirven de los mismos medios o «conductos»: los espíritus (aethereum vehiculum) y los nervios. Los «fantasmas», las imágenes, así, no son más que una suerte de espíritus sutiles,152 que en tal sentido son los currus y las naves phantasiae. Todo ello contribuye a que la imagen galénica del sol deje de serlo, pues hay que tomar el término «luz», aplicado a la imaginación, en su sentido literal, o sea, en el de la biopsicología.153 No pudo ser de otro modo, pues si la imagen es mitad sensación y mitad idea, necesitaba una base o fundamento mitad cuerpo mitad alma: ese sustrato se hallaba en el neuma de los estoicos.

Para explicar la fluidez de la circulación neumática o espiritual Galeno da una importancia capital al calor innato (véase nota 130), responsable de las alteraciones y transformaciones de dicho aire o aliento. Afirma que, desde el pulmón, el pneuma es atraído al ventrículo izquierdo del corazón, donde se encarga de atemperar el calor natural que allí se origina y donde, por otra parte, por la acción de aquel calor natural se transforma en pneuma zotikón o «espíritu vital», que, unido a la sangre del ventrículo derecho, convertida en vapor por el calor natural del corazón, proporciona a las arterias una sangre muy sutil cargada de aquel espíritu vital, que se reparte por todo el cuerpo. Apunta Rabano Mauro que precisamente esta circulación sanguínea es lo que caracteriza al alma.154 Una porción de dicha sangre llega, a través de las carótidas, al cerebro y termina su elaboración en los ventrículos cerebrales. Allí se convierte en pneuma phisykón o «espíritu animal o anímico», que se difundirá por la sustancia cerebral y, a través del cerebelo y la médula espinal, por todos los nervios, aportando al cuerpo la capacidad de recordar, imaginar, reflexionar y representar, o sea, las llamadas «actividades autónomas» del alma racional, de las que se encarga el sistema nervioso central o autónomo. Capacitará, asimismo, para la percepción de sensaciones y para el movimiento voluntario, que corresponden a las «actividades relacionales», las del sistema nervioso periférico (Galeno, Doctrina Hippocratis et Platonis, VII, 3; De usu partium, VII, 8).155

Paralela a la noción de espíritu es la de su órgano rector (corazón, cerebro, o la colaboración entre ambos), o sea, de la sede, por tanto, del «alma»; cuestión que fue objeto de controversias seculares, pero muy necesaria para lo que estoy considerando. Como nos recuerda Galeno (De historia philosophiae. Liber spurius, XXVIII), fue Herófilo el primero en describir los ventrículos cerebrales y quien creyó ver en ellos la sede del alma. Cuatro ventrículos según Galeno (por ejemplo, en De usu partium, VIII, 11) y los galenistas;156 para los seguidores árabes de Aristóteles, sin darle la primacía, tres (uno para cada facultad: la imaginativa o fantástica, el recuerdo involuntario y la memoria deliberada), pues dudaban de que el sentido común tuviera sede en el cerebro. La localización de estos tres ventrículos fue determinada por Posidonio, quien afirmó que en la parte anterior está localizada la fantasía; en el ventrículo central, el raciocinio y en el posterior, la memoria (véase, abajo, la tabla de Reisch, p. 73).

Aunque en lo sustancial los autores citados coinciden, en la Antigüedad y Edad Media hubo dos explicaciones del proceso que sigue el espíritu animal en el cerebro.157 Según la primera, el espíritu animal llega a ser más sutil cuando pasa a través del nervio óptico, sale de los ojos como espíritu visivo y se dirige al objeto a través del aire, que funciona como «suplemento», y, una vez informado de su figura y color, vuelve al ojo, desde donde pasa a la celda o ventrículo fantástico. Según otra teoría, el espíritu visivo, sin salir del ojo, recibe a través del aire la impronta del objeto y la transmite al espíritu fantástico, o sea, al espíritu animal con que la phantasia realiza sus «observaciones» y cogitationes; la memoria revisa sus imágenes y, si se da el caso, la rationalis «contempla» y elabora universales, o sea, conceptúa. Y así como el spiritus, en el plano de la estructura del complejo humano, media entre materia corpórea y alma, en el plano cognoscitivo, la phantasia o imaginatio media entre el sentido y el intelecto, entre lo particular y lo universal. Y viceversa: la imaginación hace sensibles, visualiza, los conceptos, al tiempo que consigue trascender los datos sensibles con sus construcciones fantásticas.158

Sean cuales sean los pasos, todos coinciden en afirmar que el proceso psicológico citado implica una circulación pneumática (esto es, ‘espiritual’) que al final de su recorrido supone una transformación de los espíritus «vitales» en «animales», sin que por ello haya solución de continuidad entre unos y otros. En este sentido, Galeno y en general los médicos y «filósofos naturales», aunque parece que en un principio apoyen a Aristóteles (que defiende que la sede del alma es el corazón159), en realidad, dan la primacía, el principatus o ἡγεµονιχόν (hegemonikón) al cerebro.160 Ya lo señaló Hipócrates (De sacro morbo, 20), pero especialmente el citado Galeno, que se apoya, entre otros, en Platón (Timeo, 44 d ss); la medicina, la fisiología y la filosofía medieval y renacentista se reafirman en dicha prioridad.161 El lugar de Galeno ya lo hemos visto arriba, cuando señalaba de forma muy «realista» la conducción de dichos espíritus «lúcidos» por los nervios perforados. Al corazón le reserva los «afectos», o sea, las pasiones y emociones.162

Los sentidos interiores

Es significativa la huella que dejó la circulación espiritual entre los seguidores árabes y medievales de Aristóteles y Galeno, especialmente en Avicena, que presenta una quíntuple gradación de los llamados sentidos interiores. La primera facultad interior de la que se ocupa es el sensus communis, que recibe las impresiones que le transmiten los sentidos; su sede y la parte frontal del ventrículo anterior del encéfalo está ocupada por la phantasia (corresponde aproximadamente al latino imaginatio, es decir, ‘imaginación retentiva’), cuya finalidad es custodiar lo recibido por el sentido común, incluso cuando el objeto de la sensación ya no está presente (y esto, como en Aristóteles, es importante); algunos filósofos consideran que estas dos potencias son independientes, otros creen que se trata sólo de una. La segunda es la virtus imaginativa (o sea, la ‘imaginación compositiva animal’), cuando se refiere al alma animal, que recibe, en cambio, el nombre de virtus cogitativa (‘imaginación compositiva humana’) si se refiere al alma racional; está situada en el ventrículo medio del encéfalo y su finalidad es la de combinar o separar (o sea, ‘analizar’) las impresiones de la phantasia. La virtus aestimativa se halla en la parte dorsal del ventrículo medio del encéfalo y percibe las intenciones no sensibles de los objetos sensibles (por lo general, los médicos no la reconocen, sí los filósofos) a la vez que resta poder a las virtutes irascibilis y concupiscibilis (véase cuadro).163 A diferencia de la phantasia, que retenía las impresiones transmitidas por el sensus communis, la cuarta potencia, la virtus conservativa et memorialis, situada en el ventrículo posterior, retiene las intenciones no sensibles recibidas por la aestimativa. La última es la humana rationalis, sólo reconocida por los filósofos.164 Así, mientras que estos últimos, anteriores y contemporáneos, creen en la existencia de cinco facultades, algunos médicos posteriores (en tanto que unifican el sensus con la phantasia y omiten la aestimativa), sólo tres.165 Este esquema psicológico, a menudo simplificado en la tripartición correspondiente, aparece constantemente en los autores medievales de diversas materias (Alberto Magno, Santo Tomás, Roger Bacon, etc.) y, por supuesto, en el de un pensador análogo a Avicena y cuyos frutos van a ser igualmente pródigos: Averroes. Se ven claremente las huellas de dicha tradición en la Philosophia mundi, de Guillermo de Conches:

en la cabeza hay tres celdas…, La primera es caliente y seca, y se llama fantástica, es decir, ‘visual o imaginativa’, puesto que en ella reside la capacidad de ver e imaginar; es cálida y seca para que puedan fijarse las formas y los colores de las cosas. La del medio se llama logistikon, es decir, ‘racional’; en ella reside la capacidad de discernir: lo atraído por la fantástica pasa a ésta y aquí el alma discierne; es cálida y húmeda con el fin de que, discerniendo bien, se conforme [‘informe’] con las propiedades de las cosas. La tercera es la memorialis, pues en ella reside la capacidad de retener las cosas en la memoria.166



Pero lo que importa comprobar por ahora es que la quíntuple gradación de los sentidos internos supone un progresivo «despojamiento» (denudatio) de la imagen de sus accidentes materiales; en el ápice de la cavidad media del cerebro, la aestimativa recoge y purifica a las imágenes o fantasmas de las intenciones no sensibles, como la bondad o la malicia, la conveniencia o la incongruencia.167 El proceso entero se cumple sólo cuando el alma racional se considera «informada» por el fantasma completamente puro: en el acto de intelección o contemplación la forma ya está desnuda.168 Algo bien distinto acaece cuando se recuerda, o sea, cuando interviene la memorialisdevolviéndonos la imagen (esto es, la species, aún no «informada»169) para su cogitatio: al no haber pasado por el filtro intelectual, conserva accidentes materiales (conducidos por el neuma) que producen las perturbaciones psíquicas.

Lo más frecuente es que sea la facultad estimativa la que sirva de rasero y «equilibre» al resto de facultades, pues, como dice el avicenista Arnau de Vilanova, «est autem virtus … aestimativa quae a sensatis intentiones extrahit non sensatas» (II, p. 48), o sea, es la encargada de ‘separar las intenciones juiciosas de las que no lo son’. Aunque tal sea su misión, cuando el impulso pasional (concupiscibilis o irascibilis) es muy vehemente (o sea, cuando el corazón impulsa gran cantidad de espíritus vitales a través de las venas pulsatiles), la ofusca, le impide funcionar normalmente, haciéndole creer al sujeto que puede satisfacer su pasión o descargar su ira, anulando, por lo tanto, su capacidad de discernir lo inconveniente de lo conveniente.170 Llegados a este punto, necesariamente yerra en su juicio,

quod propter hoc rei desiderium vehemens eius formam impressam fantastice fortiter retinet et memoriam faciendo de re continue recordatur. Ex hiis vero duobus nascitur tertium consequenter, oritur etenim ex vehementi desiderio et recordatione assiduae cogitationis impulsus; cogitat namque talis, qualiter et quibus ingeniis valeat rem ad libitum obtinere, ut nocivi delectabilis cultum possit assequi quod concepit. (Ibidem, I, p. 46; cursiva mía).



Es preciso señalar en seguida que aquel excesivo impulso, aquella obsesión, comporta un trastorno, una desviación, de la facultad estimativa, una alteratio.171 Una alteración que repercute, a la vez y necesariamente, en el resto de facultades animales, en tanto que deja de controlar el funcionamiento de la phantasia y no filtra las inconveniencias (o inmoralidades) de las cogitationes, de los phantasmata, que paulatinamente se van «imprimiendo» en la cavidad anterior, ya sea por la visión directa del objeto del deseo, ya por su recuerdo. Como consecuencia, la phantasia no ilumina (literalmente, pues, como vimos, phos es ‘luz’) más que la species anhelada, quedando inoperante la aestimativa, que, en fin, poco menos que anula la propia capacidad racional, obligando al sujeto a anteponer la satisfacción de sus instintos sexuales (su virtus concupiscibilis) o los de la ira (virtus irascibilis) a cualquier otra actividad,172 puesto que los espíritus animales (antes naturales desde la concupiscibilis y vitales desde el corazón) le van fortaleciendo constantemente su objeto deseado u odiado y la phantasia iluminando la species, por el cogitationis impulsus, propiciado por la ascensión de espíritus vitales, de que habla Vilanova.

Tal desarreglo, obviamente, también tiene una explicación «espiritual». Vilanova sugiere que cuando llega la species al ventrículo cerebral es erróneamente examinada por la estimativa por las causas arriba citadas: la sobrevalora por el error de juicio que consiste en crearle al sujeto la esperanza de satisfacer el deseo, o descargar la ira. Esta expectativa calienta los espíritus vitales (cauces de la pasión que provoca la continua cogitatio de la imagen recordada) por su constante impulso desde el corazón, los cuales, al llegar al ventrículo cerebral en que se aloja la estimativa, trastornan aun más el juicio, porque ellos mismos están confusos y sin el rumbo que debiera propiciarles dicha facultad.173 El calor de la sangre impulsada ablanda a su vez el ventrículo anterior del cerebro, lo que facilita aun más la mejor «impresión» de la species o imagen (como si se grabara en una tablilla de cera caliente) y refuerza más si cabe la capacidad de la phantasia(y, consiguientemente, de la memorialis) y, por lo mismo, el sujeto se demora en la cogitatio (‘evocación, recreación, representación’) de la species del objeto temido, odiado o deseado, que en aquel ventrículo esta grabada o impresa.

El pulso del sujeto, alterado por alguna pasión o emoción (que está como «ebrio»), no cesa, pues, de enviar sangre (o sea, espíritus vitales) para poder seguir «cogitando» la species, y cuantos más impulsa por las arterias (venae pulsatiles, al decir de Galeno), más se convierten en animales y más se fija la imagen en la phantasia. Un envío que, además, comporta un alto grado de calor (por la actividad del corazón) y de sequedad, lo que implica que se fije más la species, imago o phantasma: «Hac igitur introducta qualitate, sequitur … quod forma imaginationis in organo firmius retinetur necnon multa sollicitudo validius excitatur» (ibidem). Por ello, la imagen aprehendida permanece firmemente impresa en el ventrículo de la imaginación y polariza la atención del pensamiento, que, sin estimativa que le guíe, desbarra insensatamente. Recordemos que se creía que la parte del cerebro donde se alojaba la memoria estaba hecho con un material parecido a la cera, que, calentada por el calor del impulso sanguíneo se volvía dúctil y se grababan o imprimían las imágenes que allí llegaban: cuando la cera se enfriaba, la imagen grabada se endurecía y se quedaba allí, indeleble.174 Insiste, con todo, Vilanova en que el proceso no radica en la facultad en sí, sino en los «instrumentos» (los espíritus) y las cualidades elementales (cálido y seco) que reblandencen y endurecen, alternativa o consecutivamente, la «cera» del cerebro.175

En tales diagnósticos se constata que la imagen (pues importa poco que esté presente), se imprime en la parte anterior del cerebro,176 hasta tal punto, que el anhelo «cogitante» (valga la expresión) del sujeto que siente la pasión comporta que toda la actividad de sus potencias interiores se destine a recordar la imagen deseada, temida u odiada; al igual que el precedente, y necesario, frenesí «pulsátil» o espiritual del corazón, su miembro «vital». Ello se produce porque funciona principalmente la facultad interior phantasia, y no así la aestimativa ni mucho menos la rationalis.177 Cercanas se nos aparecen también las afirmaciones avicénicas, especialmente cuando, refiriéndose a la facultad motiva,178 explica que la forma aprehendida sensiblemente produce efectos físicos. Razona Avicena que el alma tiene la misma naturaleza que los principios por los que se «informa» la materia: cuando una forma en la imaginatio es confirmada por la extimatio, la materia tiende a adaptarse a la forma: un hombre que se encoleriza frecuentemente, o un enamorado, pronto manifestarán las marcas de la pasión en su persona.179

Con todo, tales cometidos de la imaginación ya habían sido fijados por Aristóteles. Arriba recordaba que dicha facultad, en tanto que primera receptora de los sensibilia y canalizadora de los espíritus vitales en vías de transformarse en animales, era el «cuerpo sutil» del alma.180 Comprobábamos asimismo arriba que phantasia viene de phos (‘luz’), no sólo porque con sus imágenes ilumina al resto de facultades, sino también porque se fortifica y depende del «neuma luminoso»,181 o sea, de los «espíritus visivos» (el spiritus lucidus que vimos en Galeno), que paulatinamente favorecen el imperio de la imaginación mediante el flujo sanguíneo impulsado por el corazón. Y si el espíritu es, como hemos visto, el intermediario entre el cuerpo y el alma,182 también lo será entre la percepción animal (el sensus communis) y la razón angélica, análogamente a como el hombre es el puente (la regio media salutis agustiniana) entre la bestia y el ángel, y ocupa la posición media en el universo, como se nos recuerda en el Corpus hermeticum.183

No afirma otra cosa, dicho sea de paso, Santo Tomás de Aquino con la sentencia «principium nostrae cogitationis est a sensu» (Summa, I-II, 84, 6), ni cuando, reproduciendo casi verbatim a Aristóteles, insiste en que «non contigit intelligere sine phantasmate» (Id., I, 84, 7). Los phantasmata o impresiones de los sentidos son esenciales para el intelecto y para la formación de universales, mediante la intervención de la memoria, en cuya cavidad hay que buscar la imagen aprehendida.184 El Aquinate incluso le da un valor relevante a la phantasia; cosa bien distinta es que el hombre se limite a contemplar imágenes depositadas, en vez de sublimarlas en el entendimiento, o sea, en lugar de «contemplar» intelectualmente, que es el obvio desiderátum de Santo Tomás.

Porque en la teología medieval se mantuvo la tradición neoplatónica que defendía la posibilidad de que hubiesen dos formas de conocimiento posibles, jerárquicamente dispuestas: una a través de los objetos sensibles, mediante los sentidos exteriores e interiores, y la otra, a través del alma intelectiva e inmortal, que podría aprehender los universales directamente y cuyo más cualificado representante fue San Agustín, que reivindicó el concepto platónico de alma.185 Pero también el neoaristotélico Santo Tomás desarrolló el concepto de «especies infusas», distintas de las que la inteligencia abstraía de los objetos sensibles y que procedían directamente de Dios, de modo que el alma podía conocer directamente verdades de Dios, sin la mediación del cuerpo y sus dos juegos de sentidos.186 Apunta el Aquinate que, en determinados estados sobrenaturales, Dios dictaba al intellectus humano individual un contenido superior al de los intelligibiliacreados por aquel intelecto.187 Es una proposición parecida a la de San Alberto Magno, el autor de otra suma del siglo XIII (la tercera en importancia es la del franciscano San Buenaventura188) que, amparándose en Tolomeo, proclamaba la excelencia del alma humana, que no se deja constreñir ni por el hado ni por la fortuna:

animus enim hominis, per ordinationem sapientiae, sicut dicit Ptolomaeus, dominatur fortunae et fato et constellatione (Physicorum, II, ii, 21).189



Como San Alberto, tiene en cuenta el Aquinate los resortes del maduro aristotelismo para restituir al individuo el alma cognoscente, racional e inmortal.190 Desde esta línea hay que entender también al posterior franciscano Guillermo de Ockham cuando proclama que «el universal está sólo en el alma y no en las cosas»,191 pues «cualquier universal es una intención del alma que, según una opinión probable, no se distingue del acto de entender» (Summa logicae, III, 21). Siendo así, la aristotélica intelección mediante fantasmas o imágenes no tiene sentido.192 Vale decir: no es posible la intelección de lo universal empírica o fenoménicamente; lo particular si puede aprehenderse por el sensorio común:

concedo quod universale est notius secundum rationem, quia sola ratio potest apprehendere universale et nullo modo sensus…, Per idem ad aliud concedo quod universale sit comprehensibile ab intellectu et singulare ab sensu (Ibid, q. 6).



Pero la respuesta decisiva a la tradición árabe la basará Santo Tomás en una cerrada interpretación del texto aristotélico, anunciada ya en la Summa contra gentiles; la desarrollará en el comentario al De anima aristotélica y la cerrará en 1270, con el opúsculo De unitate intellectus, contra Averroistas. La polémica llega al sarcasmo cuando Santo Tomás invoca el argumento de «la imposibilidad de discutir con quien afirma no entender como individuo», habida cuenta de que los averroístas fiaban el conocimiento al supraindividual e inmortal intelecto agente, que ilumina y auxilia al singular intelecto pasivo.193

Con todo, Santo Tomás no renunció a las enseñanzas platónicas; al contrario, fue quien más sistemáticamente aplicó la noción del exitus-reditus, o sea, la vuelta o retorno del alma del hombre a su origen,194 trasvasándola al principio del acto del Creador entendido como un movimiento circular que crea al ser finito, lo ex-trae, para luego a-traerlo,195 porque Dios no se desentiende de las criaturas (creationes ex nihilo, no se olvide) a las que ha prestado existencia (véase figura 3). «Desde este punto de vista, la moralidad no es más que el camino por el que el hombre retorna a su principio divino, lo que permite a Santo Tomás decir que la reflexión ética equivale a una reflexión “de motu rationalis creaturae in Deum” (Summa, I-II, q. 2, prólogo)».196

En tal sentido, la existencia humana depende de Dios, su principio esencial, y hacia Él tiende, en un camino de perfección que ya está marcado en su naturaleza, pues «todo está ordenado a un solo bien, tomado como fin último» (Summa contra gentiles, III, 17), señalado por aquella Inteligencia ordenadora (Timeo, 29).197 La vuelta hacia Dios, de toda la humanidad de toda la historia universal, desde la caída de Adán y Eva, la ilustró excepcionalmente Juan Escoto Eriúgena, que describe la creación como una descensio de todas las cosas desde la unidad del Intelecto divino y la salvación como un reditus, un proceso de retorno de la dispersión a la eterna e inmutable perfección unitaria de la causa.198 El doble movimiento de descensus del alma al cuerpo y su posterior ascensus a Dios estará presente a lo largo de los siglos, como vemos en palabras de Vives (véase, abajo, capítulo 3), o en Calderón.

Los apetitos y las pasiones

Las tendencias o apetitos dinámicos, sin embargo, se diferencian en función de la criatura en que se concretan: los hay, como las almas, vegetativos o naturales, sensitivos e intelectivos, asociados a la voluntad, exclusivos de los seres racionales (Summa, I-II, q. 26, a. 1, c.), o sea, del hombre, que es, merced a la razón, «dominus suorum actuum», señor de sus actos (Summa, I-II, q. 1, a. 1, c.).199 La alianza de razón y voluntad es insoslayable, pues lo que la inteligencia percibe como verdad, es entendido por la voluntad como un bien, alcanzable y deseable.200 Hasta tal punto se da la alianza que la voluntad se entiende como «razón por participación».201 Por encima de cualquier otro, el sumum bonum, pues, para el Aquinate, «la felicidad suma no consiste en el cumplimiento de las potencialidades de la naturaleza humana, sino en la consecución de su destino sobrenatural [la ultima perfectio], que el hombre sólo puede alcanzar adhiriéndose activamente a Dios, que, después de haberlo creado, lo llama para que retorne hacia Él (Summa, I-II, q. 3, a. 2, ad 4)».202

Esa llamada comporta un ascenso de alma, una dilatatio, un salto ascensorial del espíritu por el excessus mentis, al decir de Ricardo de San Víctor, figurado en el monte del Salmo 113,4, pues «quid este illa Moysi montana ascensio, nisi humanae mentis supra humanae possibilitatis planum quaedam in superna elevatio?»203 Más abajo lo precisa:

anima sancta dum interno quodam tripudii sui applausu a semetipsa excutitur dum supra semetipsam ire mentis alienatione urgetur, dum in coelestibus tota suspenditur, dum angelicis spectaculis tota immergitur, nativae possibilitatis términos supergressa videtur…, Quantumcumque ergo virtutis magnitudine excrescat, quamvis ad collium, seu ad multum ad montium similitudinem in alta assurgat, terra utique est, et terra recte dici potest quandiu luteas inhabitat domos…, Si igitur simplici expositione contenti sumus sufficit fortassis illud dicere, quia hoc est montes et colles et arietum et agnorum similitudinem exsultare, in summis et sanctissimis viris humanam naturam ultra humanam naturam ascendere, et prae nimia jocunditatis et exsultationis abundantia supra semetipsam mentis alienatione transire (Ibidem, V, 14, 182 d ss.)



Sin el exceso del victorino, Santo Tomás sopesa con templanza la noción exitus-reditus para tener en cuenta todas las porciones del ser humano y su interdependencia, incluidas las pasiones, no en vano han sido creadas por Dios y están, parcial o totalmente, sometidas al alma intelectiva, de la que son connaturales, pues por encima de todo está la unidad del compuesto humano,204 habida cuenta de que por pasión entiende casi lo mismo que Aristóteles: la acción receptiva, o pasiva, por la que un receptor, o paciente, actualiza, bajo la acción de un agente exterior, algunas de sus potencias naturales.205 Además de ser un «motus ex alio in aliud» (Summa, I-II. q. 41, a. 1), con esta noción identifica las conmociones psicosomáticas que mueven profundamente el alma, evidenciando por esta vía la dependencia que se da entre los fenómenos fisiológicos (reacciones naturales psíquicamente necesarias y moralmente neutras) y la reacción psíquica consecuente, que, como tal, depende de la voluntad y, por lo tanto, es moralmente responsable.

Recordemos que en el seno del pensamiento cristiano coexistían dos posturas básicas hacia las emociones: la estoica, que pretendía desterrarlas por completo y fomentar un estado de apatía o ataraxia deliberada que garantizara la paz espiritual, y la que podemos llamar actitud agustiniana, en tanto que San Agustín asume la importancia de las emociones y debe aprender a sujetarlas, de modo que las negativas se reconvirtiesen en sus opuestas, mediante un gran esfuerzo de autocontrol.206 Lejos de aquellos filósofos estoicos, que creían que las pasiones eran movimientos irracionales,207 no naturales y, por lo mismo, nocivas perturbationes animi,208 y para esquivar la posible contradicción, Santo Tomás, de acuerdo con San Agustín, distingue entre passio y affectus,209 siendo aquélla la definición de las perturbaciones o tribulaciones del alma sensitiva, y éste, la de los movimientos de los actos voluntarios.210 También se puede decir que las pasiones son movimientos psicosomáticos que afectan directamente, per se, al alma sensitiva (y al cuerpo) y sólo indirectamente, per accidens, al alma.

La clasificación de las pasiones más corriente en la Edad Media se basaba en dos parámetros. Por una parte, se enumeraban las que, según la aestimativa, acercaban al hombre a algún bien (movimiento de accessus); por otra, las que lo alejaban (recessus) de algún mal. El otro parámetro taxonómico se basaba en la existencia de dos ámbitos apetitivos fundamentales: el concupiscible y el irascible. Al concupiscible pertenecerían el amor, la concupiscencia, el placer y la alegría, el odio, la aversión o huida y el dolor o tristeza. Al irascible, la esperanza o deseo, la desesperación, la audacia, el temor y la ira. De las once pasiones, cinco corresponden al apetito irascible y seis al concupiscible (véase, más abajo, el cuadro de la página 71).211

Todo este complejo pasional se se remonta, en primer término, a Aristóteles, que creía que

el que se irrita por las causas debidas y con quien es debido, y además como y cuando y por el tiempo debido, es alabado…, Pues los que no se irritan por lo motivos debidos … son tenidos por necios. Un hombre así parece ser insensitivo y sin padecimiento, y, al no irritarse, parece que no es capaz tampoco de defenderse, pero es servil soportar la afrenta o permitir algo contra los suyos (Ética a Nicómaco, 1125b 31-33; 1126a 3-8).



Claro está que defiende «la posición intermedia, de acuerdo con la cual nos irritamos con quienes debemos, por los motivos debidos, como debemos y, así, con las otras calificaciones, es loable, y que los excesos y defectos son reprensibles» (1126b 3-6). La provechosa moderación (en el amor y en todo impulso) que recomienda la Ética es consecuencia de asumir que el hombre, además de las almas vegetativa e intelectiva, posee una tercera sensitiva, indisoluble de las anteriores, ya que «no se dan separadas como algunos pretenden,212 pues “el alma es aquello por lo que vivimos, sentimos y razonamos primaria y radicalmente» (De anima, 414a 12-14, véase figura 4). A su vez, la porción sensitiva está compuesta, entre otras, por las virtutes naturales irascible y concupiscible,213 que no están en pie de igualdad moral, pues es preferible la primera:

la incontinencia de la ira es menos vergonzosa que la de los apetitos. En efecto, parece que la ira oye en parte la razón, pero la escucha mal…, Así la ira oye, pero, a causa del acaloramiento y de su naturaleza precipitada, no escucha lo que se le ordena, y se lanza a la venganza. La razón, en efecto, o la imaginación le indican que se le hace un ultraje o un desprecio, y ella, como concluyendo que debe luchar contra esto, al punto se irrita…, De modo que la ira sigue, de alguna manera, a la razón, y el apetito no, y por esto es más vergonzoso; pues el que no domina la ira es, en cierto modo, vencido por la razón, mientras que el otro lo es por el deseo, y no por la razón (Ética, 1149a 25-30-1149b 1-4).



Aparte de aliar a la ira con la razón, remata el pasaje atribuyendo cierto grado de nobleza al actuar abierto, sin dobleces o tapujos, de los airados: «Además son más injustos los insidiosos, y el colérico no es insidioso, como tampoco lo es la ira, sino que obra abiertamente. En cambio, el deseo es como Afrodita, a quien llaman “la engañosa hija de Chipre”» (ibidem, 1149b 2-4 y 12-16), con el atenuante de que

nadie se aflige cuando ultraja a otro, y todo el que obra con ira lo hace a disgusto, mientras que el que ultraja lo hace con placer. Por tanto, si los actos por los cuales es más justo encolerizarse son más injustos, lo será también la incontinencia por causa del apetito, ya que en la ira no hay ultraje. Es claro, entonces, que la incontinencia con respecto al apetito es más vergonzosa que la de la ira.214



Seguramente por su influencia, también entre los filósofos medievales, se primaron las pasiones del apetito irascible,215 considerando que eran mejores que las del concupiscible porque permitían que el hombre superara los obstáculos que se interponen entre él y el bien, especialmente la esperanza y la audacia, «que son las pasiones que permiten lograr el bien futuro y arduo».216 En el cuadro están clasificadas a partir de las dos virtutes o facultades del apetito sensitivo: concupiscible e irascible, teniendo en cuenta la presencia o ausencia del mal y del bien (recesssus / accessus), y su carácter absoluto o relativo, así como la facilidad o dificultad para lograr el bien o esquivar el mal.217



APETITO CONCUPISCIBLE DIRIGIDO AL



	BIEN
	MAL


	absoluto: amor ausente: concupiscencia presente: placer o alegría
	absoluto: odio ausente: aversión o huida presente: dolor o tristeza





APETITO IRASCIBLE DIRIGIDO AL



	BIEN
	MAL


	absoluto (difícilmente alcanzable): esperanza o deseo 
ausente (seguramente inalcanzable): desesperación
	absoluto (difícilmente evitable): audacia 
ausente (seguramente inevitable): temor 
presente (especialmente duro): ira





El apetito concupiscible, así, desea los deleites sensuales, ordenados por la naturaleza para sustentación y propagación del género humano; el irascible es como la guarda y amparo del anterior para resistir a todo lo nocivo y adverso, y defender todo lo que no sea saludable. De modo que, en realidad, la oposición binaria de las pasiones (accessus / recessus; irascible / concupisible), nos facilita su reducción a cuatro, como hace comúnmente la filosofía medieval: alegría (accessus / concupiscible), tristeza (recessus / concupiscible), esperanza (accessus / irascible) y temor (recessus / irascible).218

Tiene en cuenta Santo Tomás la división cuatripartita.219 Y lo hace porque está convencido de que insistía, jerarquizándolo, en el dinamismo inherente al movimiento pasional. Porque, en efecto, la esperanza (o el deseo) anima a conseguir el bien, que, una vez alcanzado, es causa de la alegría (o placer), y al revés: el temor aleja del mal, que, si llega, causa tristeza. Todas las demás pasiones se insertan en este doble movimiento de adhesión al bien y de reprobación del mal. En el centro de todo impulso pasional, con todo, está el amor, la «primera pasión», al decir de Santo Tomás: «en relación al bien, el movimiento comienza en el amor, pasa al deseo y se acaba en la esperanza»; el amor es, pues, «la aptitud o proporción del apetito humano referida al bien» (Summa, I-II. q. 25, a. 4).220

Como puede comprobarse en el siguiente cuadro, los apetitos dependen de la facultad motiva, una de las dos adscritas al alma sensitiva, según la clasificación de la Margarita philosophica nova (redactada en 1496), de Gregor Reisch, cuyo esquema reproduzco aquí.221

[image: Imagen]

La pervivencia del alma

Habida cuenta, en fin, de todo lo dicho sobre las acciones y las pasiones, para la tradición cristiana el alma ha de ser inmortal e individual, porque descarta su transmigración; la considera una creatio ex nihilo de Dios (tantas almas como cuerpos) y única para cada ser vivo, justo o pecador, como recuerda el pasaje bíblico.222 También lo señaló Aristóteles, frente a la tradición órfica y platónica, que creían en la metempsicosis de un número concreto de almas, que, por la anamnesis o recuerdo, conocen, o mejor, re-conocen. La tradición aristotélica buscó una solución intermedia: la del intelecto agente, inmortal y universal, del que «dependen» los intelectos individuales o posibles.223 Las otras dos almas («inferiores», según Platón) son las que «aferran» a la vida al ser vivo, por el instinto de defensa, por el afán reproductor o de pervivencia de la especie;224 son las virtutes o los apetitos de la Escolástica. El problema es que el alma inmortal se aloja en un cuerpo indefectiblemente mortal (βροτόϚ θητόϚ) -a diferencia de los inmortales (ἀθάνατοι)-, que, cuando deja de vivir, aquélla vaga por algún lugar indeterminado. Así lo supusieron los antiguos griegos, como hemos visto con Píndaro (el sueño de una sombra: esquias) y por boca de Aquiles, pues los helenos quemaban los cuerpos muertos para que las almas buscasen otros en que rencarnarse; así se lo preguntaban los estoicos, como resume Séneca:

Sólo en el alma son innumerables los problemas: de dónde proviene; cuál es su naturaleza; cuándo comienza a existir; cuál es su duración; si pasa de un lugar a otro; si cambia de morada; si aparece infundida en otras especies animales; si es uno sólo su cautiverio; si, una vez exhalada, vaga por el Universo; si es materia o no; qué hará cuando deje de obrar a través de nosotros; cómo gozará de su libertad cuando haya escapado de esta prisión; si olvida su estado primero y comienza a conocerse sólo cuando, separada del cuerpo, se retira a las alturas. (Ep., LXXXVIII, 34)225

Los ocho problemas de Séneca los comenta afanosamente Justo Lipsio en su Physiologiae Stoicorum, III, 8-14.226 Así consta, por otra parte, en la tradición cristiana, según la cual, a la espera de la resurrección de los cuerpos, las inmortales almas vagan hasta el Juicio final.227 Porque entre Justo Lipsio y sus contemporáneos, como entre sus ancestros, se creía que el cuerpo se aniquilaba y su destrucción o corrupción liberaba al alma, porque, por culpa del pecado de nuestros primeros padres, el hombre perdió el privilegio de la inmortalidad que Dios había querido concederle al crearlo: debe morir y la muerte es precisamente el castigo del pecado de Adán y Eva (véase, abajo, el capítulo 9).228 Las palabras de San Pablo son meridianas: «por un hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado, la muerte, y así la muerte pasó a todos los hombres» (Romanos, 5, 12).

Para los justos, sin embargo, la muerte es la puerta de la vida; renacerán, si Dios quiere, a la vida verdadera: la eterna, después del Juicio Final.229 La mejor ilustración sigue siendo El entierro del conde de Orgaz (figura 5), donde el Greco quiere captar el gran momento de la ascensión o reditus del alma del señor de Orgaz. En la parte central aparece el alma del difunto en forma de feto o niño (al modo bizantino o medieval); es elevada por un ángel a los cielos, hacia el que se dirige la figura de la Virgen, que la acogerá,230 ya renacida, en el cielo, de donde proviene (exitus).231 En la parte inferior o terrenal pinta cómo el alma sale del cuerpo; concretamente, debajo de la barba blanca de San Agustín se aprecia cómo el aliento, o espíritu, abandona el cuerpo ya exánime; es como un vapor que exhala la boca del difunto.232 El crucifijo, que simboliza la muerte y resurrección de Cristo, enlaza los acontecimientos terrenales con los celestiales, pues la muerte y redención del Hijo de Dios posibilita la salvación del conde y vincula lo que está sucediendo en la tierra con la escena del cielo.233 Un cristocentrismo fundamental, como se puede comprobar abajo (capítulo 6) con fray Luis de León.


2. EL PREMIO DE LA INMORTALIDAD

La condición inmortal del alma no nos exime de analizar sus partes y funcionamiento en su fase terrena; al contrario, la idea que de aquéllas tuvieron a lo largo de los siglos nos permitirá saber qué porción perdura y cuáles perecen con el cuerpo y por qué. A lo largo de la Edad Media, la clasificación, función y localización de los sentidos interiores, potencias, virtutes, órganos y conductos del alma son, en su mayor parte, las de Avicena, cuya doctrina difundió especialmente el español Domingo Gundisalvo (siglo XII) en el Tractatus de anima y en el De inmortalitate animae,234 y lo seguirán siendo después, con todas los matices que se introducirán con una mejor lectura de Galeno y del Corpus hipocraticum a lo largo de los siglos XVI y XVII. Se creerá, por lo tanto, que el intelecto agente, fundamento de la inmortalidad del alma, se sirve de las potencias y sentidos interiores, que dependen del alma sensitiva, y, a su vez, del sentido común, directamente vinculado con los sentidos exteriores y con el intelecto posible.235

En este esquema biopsicológico de raíz aristotélica, que estará vigente a lo largo de la Edad Media, tiene gran importancia la relación de los sentidos interiores con los exteriores.236 Por eso, muy pronto se planteó la duda de dónde localizar el sentido común (tan vinculado al cuerpo), o si realmente tenía alguna sede; Avicena, por ejemplo, ateniéndose a los dictámenes aristotélicos, así lo creía, y lo situó en la parte anterior, junto a la phantasia;237 en el ventrículo central, el raciocinio (subdividido en las virtutes cogitativa y aestimativa), y en el posterior, la memoria (véase figura 1). La situación central de la estimativa se da por añadidura, como recuerda, ya a mediados del siglo XV, Juan de Mena en la glosa a estos versos:

¡Ved, sesos interiores,

por dónde començaremos

las fazañas e loores

de nuestros antecesores,

o qué orden les daremos!



(Coronación, CXXXII)238



Discierne los cinco «sesos o potencias interiores» («seso común, imaginativa, fantasía, extimativa e memoria»), explicando cómo las «especies» entran por los ojos, llegan al «seso común», a continuación «entran adelante en la cabeça a la otra célula, que es llamada imaginativa», que retiene «las especies que ha aprendido el seso común»; luego la fantasía, que «compone las formas o especies que están ayuntadas en la imaginativa».239 Continúa subrayando la capacidad compositiva de la imaginación:

fazer dellas [de las especias] por fantasía semejanza, que la imaginativa tiene en sí forma de oro e de aquellas forma, face la fantasía e compone un monte dorado e otra cosa semejante, o de otras especias que están en la imaginativa face la fantasía cimeras o ycoceruus, es a saber, compone una semejanza de animalia de estrañas facturas que non crio naturaleza.240



En este sentido, y para esta potencia, es posible que aún se oigan los ecos de las disputas entre los neoplatónicos de la Escuela de Chartres, cuyo eje temático se basa en la consideración de la mente humana como un trasunto de la divina, y en correspondencia con ella. Como tal, atesora una faceta creativa, de modo que si la mente divina es forma formarum, (‘la forma de las formas’), la humana es forma artificialium specierum (‘la forma de las formas artísticas’), al decir de Thierry de Chartres.241

Volviendo a Mena, a continuación viene la cuarta potencia «que es llamada extimativa», que «saca de las formas que han pasado por los otros sesos una intenciones»; la quinta potencia «es dicha memoria e ésta está en el fin de la cabeça, que es el celebro, e su oficio desta es retener las formas e intenciones pasadas por los otros sesos, e en cuanto se miembra dello es dicha reminiscencia».242 El principal difusor del médico y filósofo árabe fue el citado Domingo Gundisalvo, quien, en su Tractatus de anima, después de explicar in extenso el sentido común, llamado así por ser común a todos los sentidos exteriores, describe las facultades de los interiores:

La primera de las facultades que aprehenden del interior es la fantasía, que es un sentido común…, Después de ésta está la imaginativa o formativa…, Después ésta la facultad estimativa: … ésta aprehende las intenciones no percibidas por los sentidos, que están en los singulares sensibles…, Por fin está la facultad de la memoria o reminiscencia, que retiene lo que aprehende la estimación sobre las intenciones no percibidas por los sentidos. (Tractatus de anima, X, 131-134, pp. 203-205)



Dedica el capítulo X al alma racional («De viribus animae rationalis»), o sea, a «la facultad contemplativa o intelecto contemplativo» que «es lo que suele ser informado por la forma universal despojada de materia» (X, 172, p. 253).

Ese afán por encontrar asiento a las facultades interiores del alma responde a la necesidad de explicar por dónde se conduce o encauza la circulación «espiritual», el antiguo pneuma estoico, el vehiculum animae de San Alberto Magno que arriba hemos visto y que, proveniente de las arterias, pasa por las supuestas cavidades cerebrales para ejercer las funciones anímicas que se requieran. Para la comprensión de aquella circulación fue clave la difusión del De animae et spiritus discrimine, de Constantino el Africano,243 traducido por Juan Hispalense a mediados del siglo XII, porque allí el de Cartago especifica que

spiritus est quodam corpus subtile quod in humano corpore oritur ex corde, et fertur in venis pulsantibus ad vivificandum corpus, et operatur vitam et anhelitum, atque pulsum, et similiter oritur ex cerebro in nervis, et operatur sensum atque motum (De animae et spiritus discrimine, p. 308).



Una importante aportación es la del vermis (véase figura 1): una suerte de válvula vermiforme que sube y baja, permitiendo o impidiendo el paso de espíritus a las cavidades o ventrículos cerebrales, de modo que si la corriente espiritual no empuja y abre el foramen (‘orificio’), que deja pasar los espíritus del ventrículo anterior al posterior (depósito de los recuerdos; véase figura 1), el cerebro no podrá encontrar el recuerdo, no se podrá responder a las preguntas u otras disfunciones intelectuales.244

Un poco después, y con no menor desparpajo, Pedro Hispano, recordaba que la tradición médica señalaba una triple división espiritual,245 añadiendo a los de Constantino los generados en el hígado:

Distinguitur autem triplex spiritus: vitalis primus, qui a corde sumens initium vitam influentem et virtutes vitam continentes ad membra singula a suo dirigit fundamento, et naturalis secundus, qui ab epate incipiens virtutes naturales nutritiva ad omnia membra delegat, et animalis tercius, qui a cerebro sumens ortum virtutes sensibiles ac motivas ad omnia membra transportat. Censetur autem anima in homine cum quidam modo una sit unum medium commune exigere sibi conforme quo corpori uniatur et hic est spiritus.246



Se sumaba así a la tradicional idea, que durante la Edad Media habían mantenido viva especialmente los Victorinos y Guillermo de Saint-Thierry,247 de que existen tres tipos de espíritus, que, progresiva y sucesivamente sublimados de naturales en vitales y en animales, circulan por las supuestas cavidades cerebrales impulsados por los vasos sanguíneos desde las regiones inferiores y medias del cuerpo (véanse, arriba, I, notas 129, 130 y 135). El esquema avicénico se mantuvo, especialmente por la mediación de Costa Ben Luca, pero importó más analizar las consecuencias morales que podrían derivarse de la consideración del hombre como un compuesto de acción y pasión, o sea, las repercusiones de aceptar totalmente la doctrina aristotélica, que no desligaba las tripartición platónica de las almas, o de no aceptarla, atribuyéndole al alma intelectiva una autonomía o capacidad de actuación plenas.248 Ahí radica una parte importante del problema, pues si el alma actuara por su cuenta, y por la suya el cuerpo, no se podría juzgar. El hombre, dicen y repiten, es un compuesto hilemórfico indiscernible, inseparable: así lo creó Dios, que no le incorporó las facultades reproductora, motriz, instintiva, emotiva o pasional (que conciernen a las almas vegetativa y sensitiva, véase cuadro) en balde, sino con funciones estrictamente específicas y necesarias: reproducción, defensa, crecimiento, movimiento, aprehensión sensorial del mundo, etc. Corrobora la composición el averroísta del siglo XIII Virgilio de Córdoba:

La nobleza del alma está en su inteligencia, pero tiene también pies y manos; y por tanto, decimos que el alma está compuesta de materia y forma … y es una maravilla que todo lo que existe haya sido hecho para servir al alma, … por tanto, los que son sabios en este mundo deben andar según el alma y no según la carne. (Filosofía, IV. p. 186)



Para explicar fisiológicamente esa composición e interdependencia funcional se recurrió a la circulación y progresiva sublimación de los espíritus (véase, abajo, capítulo 5).

Por lo mismo, si el hombre «es un compuesto de carne y espíritu», cuando peca, pecará el cuerpo y el alma ¿o sólo el alma?, concebida como desligada del corporal sentido común, como apuntaba Ramon Llull, dos siglos antes que Mena, en su Disputatio fidei et intellectus:

[289] Digué l’Enteniment: —Atès que l’home fa el bé o el mal amb tota la seva sensibilitat, imaginació i voluntat -i el mateix cal dir de les altres potències-, ergo, l’home ha d’ésser jutjat amb totes aquestes potències.

[290] Digué la Fe: —El teu argument no és vàlid, perquè el pecat no arriba a la sensibilitat; ans l’ànima, en la imaginació, obté una semblanza del pecat que introdueix en el seu interior. Així, doncs, comet el pecat imaginant-lo, recordant-lo, entenent-lo i amant-lo. Ara bé, en tot això el cos no arriba a pecar, ja que no és pas la sensibilitat la que arriba al pecat.

[291] Ai, Fe, -digué l’Enteniment-…, Que no saps que la imaginació forma part de l’essència del cos amb la qual el pecat del cos passa a l’ànima i de l’ànima retorna al cos? …

[293] Digué la Fe: —El cos no peca amb l’ànima, perquè el cos no fa cap acció sobre l’ànima; ans és una passió….

[294] Digué l’Enteniment: —El cos peca amb l’ànima, mitjançant l’home, perquè l’home mou l’ànima a fi que pugui pecar amb el cos. (pp. 261 y 263)



En principio, el alma es la forma del cuerpo, o sea, el elemento activo del «compuesto»; el cuerpo, la materia o elemento pasivo; el hombre (sic), el vehículo entre el alma inmortal y el cuerpo mortal, su «movedor» para pecar y, en tal sentido, con las mediadoras características del espíritu. Por eso señala que el alma peca a través de las tres potencias: «comet el pecat imaginant-lo, recordant-lo, entenent-lo i amant-lo»; con la colaboración del sentido interior imaginación, como señala en seguida el Entendimiento, que convierte las acciones del alma en pasiones del cuerpo, o viceversa. Lo repite una y otra vez, entendiendo el alma como primera causa o intención:249

Lo cors que tu has, fill, és per la segona intenció e la ànima és per la primera, com sia cosa que la ànima valla més que’l cors e lo cors sia per ço que la ànima hi pusca menbrar, entendre e amar Déu, virtuts e bones obres (Llibre d’intenció, I, 10, p. 127)250



La implacable explicación hilemórfica también recuerda el pasaje en que San Pablo señala que «el primer Adán fue hecho alma viviente; el postrer Adán, espíritu vivificador» (1 Corintios, 15, 45), que, a su vez, se remonta al Génesis, 2, 7. Vale decir: el primer hombre, creación pura, estaba más cerca del ángel («alma viviente»251) que el posterior, lastrado por el pecado del cuerpo y a cuya alma sólo podrá devolver la verdadera vida, la inmortal, el espíritu redimido por el nuevo Adán: Cristo.252

Una parte de este razonamiento lo ratifica un poco más tarde y a su manera don Juan Manuel, «amateur» en estas materias, pero conocedor de lo más sustancial, que es la concepción aristotélica del alma que habían difundido tanto los franciscanos, como Llull, cuanto los dominicos, como el mismísimo Santo Tomás de Aquino:

Señor, vos sabedes que la cosa que vale más debe ser más preçiada; … por ende, tengo que, pues el alma es cosa que da la vida et el entendimiento et el movimiento et el sentimiento, et da razón al cuerpo et que es cosa que nunca se puede desfazer et cosa spiritual, por todas estas razones tengo que vale más que el cuerpo; et pues vale más, deber se más preçiada et más guardada (Juan Manuel, Libro de los estados, I, 16, p. 225).



Parejo es el argumento de un autor de su misma o parecida condición: don Pero López de Ayala, que nada más empezar su Rimado de palacio y tras constatar que «… la vida d’este mundo mortal / que es poca e peligrosa, llena de mucho mal» (7cd), encomienda

la mi alma a Dios que la formó e crió,

por su preçiosa sangre después la redimió

que la quiera perdonar, si en algo fallesçió. (8 b-d)



O sea, pide perdón por si pecó («fallesció»), además, claro está, del común pecado original, por el que estamos condenados a la condición mortal, alejados del ángel. Ése es el principal fin de la vida, y del alma, la vuelta, el reditus, a Dios:

Cobdiçia la mi alma a ti, Señor, servir

como a mi criador, a quien ella ha de ir;

el cuerpo sin ventura luego me va fallir. (14 a-c)



Pero la apreciación, salvaguarda y salvación del alma sólo se alcanzarán si, como señala el coevo Juan Ruiz, en el prólogo del Libro de buen amor y en ocasión de glosar al salmo 31, se pondera el valor y la función de sus tres facultades

e propiamente suyas, e son éstas: entendimiento, voluntad e memoria; las quales, digo, si buenas son, que traen al alma consolación e aluengan la vida al cuerpo e danle onra con pro e buena fama.253

No desdeña Juan Ruiz el énfasis de don Juan Manuel sobre la condición de principio vital del alma, sino que lo complementa con el consuelo, la honra, el provecho y la fama, que también tienen su sede en ella, especialmente en la inmortal o intelectiva, que, por lo tanto, es la «proyección pública» del hombre, en tanto que esta porción del alma es la que posibilita el recessus a Dios, por ser su origen y su imago,254 como señala el autor de la Floresta de philósophos:

2066. En el alma son tres potencias: memoria, entendimiento, voluntad.

2067. Por la memoria debemos remembrar de Dios, por el entendimiento lo debemos ver e conocer, con la voluntad debemos desear abraçarnos con él….

2073. Non es cosa de cuantas son tan semejable a la alta sabiduría de Dios como el ánima en que hay razón.

2074. La ánima en que hay razón por la memoria e el entendimiento e por la voluntad siempre está llegada e cosida con la alta Trinidad.255



Sin duda el Arcipreste ponía el acento en la inmortalidad del alma racional, que ha bajado a la tierra y es huésped temporal del cuerpo, sin menoscabo de su origen celestial, como sentaron los filósofos de la Escuela de Chartres, antes de la suma tomista.256 Así lo señala Bernardo Silvestre, a la hora de hablar de la creación del hombre, a cuya alma, antes del nacimiento, se le darán a conocer todas las influencias de aquel cielo al que algún día volverá, como señala Urania, el espíritu del cielo o correlato del anima mundi:

Mens humana mihi tractus ducenda per omnes

aethereos, ut sit prudentior

Parcarum leges et ineluctabile fatum

Fortuneque vices variabilis.

…

Corpore iam posito cognata redibit ad astra

additus in numero superum deus.257



(Bernardo Silvestre, Cosmographia,
II, iv, 31-34, 49-50)



Bernardo Silvestre, como el Arcipreste de Hita, creía que, por el conocimiento previo y la voluntad, el alma podía desligarse, aunque fuese temporalmente, del cuerpo y mostrarse inmune a sus flaquezas, como insiste, una y otra vez, el escurridizo Ramón Sibiuda a principios del siglo XV:

Por lo tanto, se sigue que el hombre posee en su interior algo inmortal, incorruptible, que vive para siempre: la voluntad, cuyo oficio y acto propio es querer, no querer y desear. La voluntad del hombre, pues, no muere nunca, aunque el cuerpo muera, sino que vive eternamente en el gozo o en la tristeza. En consecuencia, toda el alma, en la que hay voluntad, intelecto y memoria, vivirá eternamente. (Theologia naturalis sive liber creaturarum, CCXVII)



Ello es posible, sigue diciendo, porque el alma se libera de lo accidental, o sea, de lo cualitativo y lo cuantitativo. Porque, cuando

las cosas se introducen en el alma, pierden su característica y reciben otra, es decir, la del alma: pierden la cantidad, el lugar y la cualidad accidental; reciben, en cambio, la forma y característica del alma: … lo común y lo universal, y pierden su característica particular, singular e individual…, Por lo tanto, el alma humana existe sin cantidad ni ubicación; … no es de ningún modo corporal ni de la naturaleza del cuerpo, ni tiene sus condiciones (Ibidem).



Ésa es la base de su inmortalidad: su condición de sustancia, de haber sido una creada de la nada (creatio ex nihilo) por Dios y, como tal, sobrevivirá al cuerpo al que fue destinada desde el principio:

Ya sabéis cómo la ánima e la razonable criatura es sobrecelestial e non sojecta a planeta nin signo, nin a fados nin a fortuna, ni recibe pasiones nin miserias cuando en este mundo [está], por cuanto es criada por Dios e limpia e pura, como dice David en el Salmo: «mi ánima ¿non es sojecta sinón a solo Dios? Dél espero haber salvación» [Salmos, 61, 2] (Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, p. 249).258



Es una concepción diametralmente opuesta a la anamnesis platónica sigue recordando Sibiuda:

Así, el alma no tiene fin, pero es creada y tiene principio; ella misma lo experimenta en sí misma, porque no se acuerda de haber existido siempre, y, en cambio, si hubiese hubiese existido, se acordaría. De lo que se sigue que no ha existido siempre, sino que ha tenido principio, aunque no tendrá fin; por lo tanto, ha sido creada, antes de su existencia, por Dios, a partir de la nada.259



El alma no se acuerda de su existencia previa porque no la tuvo en el alma del mundo, ni, por lo mismo, se ha reencarnado anteriormente ni se volverá a reencarnar.

Terminantemente lo explicitaba Alfonso de la Torre, remachando el principio de la creatio ex nihilo, desde la causa primera,260 Dios, en un diálogo entre el Entendimiento y la Naturaleza; ambos están de acuerdo en que

no hay dubda qu’el ánima o entendimiento del omne sea fecho a semblança de la cabsa primera que es Dios glorioso. E dixo el Entendimiento: «Verdat es». La Naturaleza dixo: «E aun aquesta ánima, segunt su éser, enteramente es efecto producido de la cabsa primera» (Visión deleytable, XXXIII, p. 233).



Más abajo matiza el origen divino del alma racional con la confimación de su condición angelical, o sea, de que la sustancia del alma racional el hombre la comparte con los ángeles: «cierto es que el entendimiento sembla a Dios e a los ángeles en el entender, luego es necesario que les paresca en la esencia, ca cual es cada uno, tales obras obra» (Ibid., p. 235). Dicho condición angelical es la que le conviene, no la que comparte con los animales:

El omne conviene con las sustancias separadas e con los ángeles, e segunt esta manera, le conviene vevir angelicalmente, especulando con las ciencias e contemplando al Señor del mundo e Facedor e vagando cerca el conoscimiento de las cabsas más altas que ser pueden (Ibidem, XXIX, p. 209).



Ésa es la verdadera «visión deleitable» a que alude el título, la de la contemplación intelectual de Dios mediante el alma racional, única vía para alcanzar su amor. Una contemplación que sólo se explica porque el alma ha sido por Él creada (exitus), desde la misma concepción del hombre, para que a Él vuelva (reditus), como apunta Alfonso de Cartagena:

Dios por su infinido poderío cría el ánima razonable en el cuerpo humano cuando está en el vientre de su madre, organizado y hábile para la rescebir, e infúndela criando, … ca la ánima razonable es forma del cuerpo humano, e desque se parte dél por muerte corporal, está en substancia incorpórea en aquel logar donde Dios ordenó que estoviese, e a la resurrectión se levantará con su propio cuerpo, e non con otro, e durará con él unida para siempre (Las artes liberales).261



Aquella sistemática rigidez del hilemorfismo escolástico, máxime con la defensa que hace Sibiuda de la voluntad como indicio de la radical separación del cuerpo y del alma, la condición angelical del alma (natura naturata creada por la causa prima o natura naturans) que recuerda De la Torre (del alma «razonable» de Cartagena, claro) y el consiguiente rechazo de la anamnesis platónica no impidieron, con todo, que un poco más tarde, a mediados del siglo XV, se sintiese curiosidad por conocer de primera mano las teorías platónicas, en tantos puntos análogas a los dogmas de fe cristianos, y sus coincidencias con las nociones aristotélicas.262 En la biblioteca del marqués de Santillana figuraba la versión española del Fedrón [sic] de la inmortalidad del alma, de Platón, traducido por Pedro Díaz de Toledo desde el latín, en cuya introducción repasaba con mucho acierto las opiniones sobre la inmortalidad del alma, desde los «epicuros», que «negaron el ánima ser inmortal» (p. 221), como ilustra a renglón seguido con un texto de Séneca y contrasta con el Eclesiastés explanado por Nicolás de Lyra. También trae a los peripatéticos y «Aristóteles, el cual en su philosophía natural nin moral non fabla cosa cerca de la inmortalidad del ánima abiertamente» (p. 222). A renglón seguido precisa: «caso que algunos doctores lo quieren concluir de algunos dichos suyos en los libros que compuso del ánima», en clara alusión a Santo Tomás (Commentarium in Aristotelis de anima, III, lect. 10), donde se refiere al intelecto agente como la parte inmortal del alma: «concludit quod haec sola pars animae, scilicet intellectiva, est incorruptibilis et perpetua, … non quod semper fuerit, sed quod semper erit».

A continuación, y para completar, ya se refiere a

otros filósofos que se llamaron stoicos; el maestro e el cabdillo de aquestos fue Platón, el cual, más que otro philósopho alguno, afirmó el ánima ser inmortal, e las ánimas de los buenos e virtuosos haber galardón en el otro mundo, e las ánimas de los malos haber pena (Ibidem).



El premio, la gloria, que, según el traductor Díaz de Toledo a la vista de Leonardo Bruni,263 prometía Platón a los virtuosos es la inmortalidad del alma.264 A este respecto, un poco más abajo nos revela la razón principal de la traducción: «E caso que [Platón] non llegue del todo a la verdad de nuestra fe, es mucho de maravillar que hombre philósopho, sin fe, solamente atraído por la razón e lumbre natural, viniese en tan grande conocimiento». Se sirve del Comentario al «Sueño de Escipión» (I, i, 9), de Macrobio, de la Eneida (VI, 647-650, 679-681, 742-743) y de otros lugares donde se relatan vuelos ad coelos,265 y descensos ad inferos para ilustrar que algunos autores paganos creían en la inmortalidad del alma; especialmente, insiste, en los

stoicos, la cual opinión es grand confirmación de nuestra santa fe e confusión de los malcreyentes; que si Plato e todos los otros secuaces e discípulos suyos, atraídos solamente por razón e lumbre natural, creyeron e conocieron que las ánimas eran inmortales, e que, muertos los hombres, habrían premio las ánimas de los buenos e gloria, e las ánimas de los malos padecerían penas crudas e sin fin, más son obligados a lo creer los que, allende de la razón e lumbre natural, son informados de la ley que Dios dio e publicó. (p. 223)



Aprovecha la parte final del diálogo para volver a cargar contra el escollo platónico de la transmigración o reencarnación, que empaña su teoría de la inmortalidad, una de las cuatro que expone Díaz de Toledo en una extensa glosa:

Plato … quiere concluir que nuestras ánimas fueron de comienço perpetuamente, e que ante que nuestros cuerpos fuesen formados, ya eran nuestras ánimas, e, después de nos muertos, que andan de cuerpo en cuerpo, en especial las ánimas de los malos e de los que non vivieron virtuosamente…, Santo Tomás … dice que cerca de aquesto fueron cuatro opiniones.266 La primera fue de unos antiguos philósophos naturales que non apartaron el sentido del entendimiento, … decían que la obra del entendimiento depende del cuerpo. E algunos de aquestos decían que el ánima era fuego; otros decían que era vapor; otros que era armonía…, La segunda opinión fue de aquellos que dijeron que el ánima razonable según parte es corruptible e según parte es incorruptible. E la opinión de aquestos fue que de todos los hombres era un solo entendimiento e que aqueste era sustancia incorporal, e que en nosotros non eran sino las fantasías alumbradas por lumbre de aquel entendimiento; así que, muerto el hombre, aquellas fantasías perecían e el entendimiento quedaba en su entero ser…, La tercera opinión fue de Pithágoras e Plato, los cuales, veyendo la incorporeidad del ánima, erraron en aquesto que pusieron del ánima, que, dexado un cuerpo, se envestía de otro; … repruébala Aristóteles [diciendo] que el ánima es forma del cuerpo e su movedor, pues conviene que a determinada forma determinada materia sea debida, e a determinado movedor sea debido determinado órgano, de donde se sigue que aquesta ánima non puede ser forma nin movedor sinon de aqueste cuerpo, e non de otro alguno. La cuarta opinión es la que tiene nuestra fe, que el ánima nuestra sea sustancia e que non dependa del cuerpo, e así son muchos cuerpos, así son muchas ánimas, e que, después de nos muertos, nuestros cuerpos perecen e las ánimas quedan apartadas de los cuerpos e non entran en otros cuerpos, e estarán así fasta el día del juicio, que cada una ánima se envestirá de su mesmo cuerpo en la resurrección: unas a gloria, otras a pena, según que cada uno hobiese obrado (pp. 268-269).



Sobre estas cuatro «opiniones» me he extendido en la primera parte. La primera se corresponde, aproximadamente, con las de Heráclito, Tales, los estoicos, etc.; la segunda, con la de los averroístas y alrededores, que creían en el intelecto agente y en los intelectos pasivos o «fantasías»; la tercera, la metempsicosis pitagórica que comparte con Platón (al que contradice con los aristotélicos hilemorfismo y la teoría del movimiento), y la cuarta, la cristiana ortodoxa. Con las salvedades citadas, repite una y otra vez lo del premio y castigo, respectivamente, de las almas buenas y malas, para lo cual instrumentaliza doctrinalmente el Fedón. Tanto es así, que recomienda al destinatario del prólogo, el marqués de Santillana, que si lee a Platón conseguirá que «el ánima se delibre e desembargue a entender en sí mesma, e entendiendo en sí, entenderá en quién la crió e redimió e la ha de salvar» (p. 225). O sea, la lectura de Platón le servirá para entender la doctrina de la creación divina, e incluso la de la redención de Cristo.

La carga doctrinal y ejemplarizante con que Díaz de Toledo orientaba moralmente la lectura de Platón no la recoge Juan de Lucena, que empieza resumiendo muy bien las dos principales «opiniones» sobre el alma, la platónica y la aristotélica, que no descalifica como el citado traductor; tampoco nos ahorra una retranca final:

La opinión platónica es que, cuando se infunden en los cuerpos, las ánimas son en egual perfección de saber. Cubiertas, pero, desta carne, oscurecen y olvidan su ciencia, que poco a poco van después recordando; y tanto menos una que otra, cuanto sus complexiones son más robustas; como si por velo más groso que menos vea es necesario. El velo levado, recobran su vista por egual, como primero; y por ende, dice «recobra»: cuasi diga ‘gana lo que perdió’. La opinión aristótelica es que nunca la hobo ni jamás la perdió; mas, libres de la carne, la consiguen de nuevo. Destas dos opiniones, sea vera cual se sea, basta que no menos sabia será entonces el ánima de Mingo Vela que de Aristótiles, ni más sabio Platón que Vela Mingo (Diálogo sobre la vida feliz, III, p. 106).



Explica admirablemente el intríngulis de la paulatina anamnesis platónica: las almas recobran la «vista» intelectual del mundo de las ideas cuando vuelven al alma del mundo, origen de su morada eterna y donde todas son iguales, lejos de la cárcel del «velo groso» del cuerpo. Para Aristóteles, por el contrario, el alma nunca vio aquel mundo (ni nunca volverá al alma del mundo), sino que, siendo las almas tabulae rassae, son iguales, al nacer, las de los sabios y las de los ignorantes. La doctrina cristiana del alma está más cerca, con todo, del Estagirita, pero sin perder de vista la analogía del cielo con el mundo de las ideas platónico:

En sola contemplación suya [de Dios] consiste la vida beata…, Desatados, pero, los cuatro elementos, si, como quieren los físicos, al bajo los graves, y los ligeros retornan en alto;267 o, como Aristótiles, si la quinta especies que llama ánima es criada en el cielo, al cielo que torne es necesario.268 Lo terreno, la tierra; el agua, lo húmido; lo aéreo, el aire, y el fuego demanda su fuego…, Nuestra ánima, desta terrenidad libre, despojada su cárnea veste y a su prima natura volvida, la ciencia de todas cosas recobrará, como quiere Platón, o, como Aristótiles, conseguirá de nuevo. (Ibidem)



Intenta, como se ve, una concordia de los dos filósofos griegos, para demostrar desde la ladera pagana la inmortalidad del alma, y parece conseguirlo con el recurso a la «quinta especie», que luego el cristianismo adaptará para explicar cómo el alma, libre de la materia, sube hasta el cielo para gozar de la contemplación divina, esto es, del sumo bien. La concordia, tácita, ya lo hemos visto arriba con un «aristotélico», Santo Tomás de Aquino, que retoma la noción de exitus-reditus.

Un poco más arriba ha apostillado, dirigiéndose a Alfonso de Cartagena, que todos somos criaturas (creationes ex nihilo a Deo), y nuestra latente inmortalidad se actualiza en contemplación de la de nuestro Creador, nuestra causa prima, como ya señaló antes Alfonso de la Torre:

Por merced, señor Obispo, benignamente me escucha una nueva opinión, que por un rato se defendería de cualquier que la impugnase, contra gentiles y católicos que dicen inmortales las ánimas de sí mesmas. Toda cosa se convierte en su prima natura: lo hecho de nada, en nada, y lo de algo, en aquel mismo ser conviene que venga; ellos mesmos lo dicen. Pues si los ángeles y las ánimas son creados, son mortales, por consiguiente, cuando son; pero, con Dios, han tanta delectación contemplando su eternidad, que las mantiene inmortales. Tanto no mueren cuanto vive la causa de su vevir…, Eternas las ánimas que lo contemplan, inmortales los ángeles, … todos viven por Él para siempre. Privados de aquella contemplación si fuesen, morrían in sempiternum; y por la egualdad de justicia, dura tanto su muerte cuanto su vida hobiera durado.269



Pero, como se ve, esa actualización sólo se presume para los justos, a los que Dios presta su inmortalidad. Se parece mucho a lo que dice Maimónides, como apostilla el editor Jerónimo Miguel:

Sin embargo, según exigencia de nuestra religión, que atribuye la existencia y desaparición de las cosas a la voluntad de Dios, … no a la necesidad, nada nos obliga a admitir que Dios, … después de haber existenciado una cosa antes inexistente, debe obligatoriamente destruirla; más bien dependerá de su voluntad libre de destruirla o conservarla, o bien de lo que exija su sabiduría. De consiguiente, es posible que lo conserve perpetuamente y le otorgue una permanencia semejante a la de Él…, De igual manera, las almas de los escogidos, según nuestra opinión, que fueron creadas, jamás dejarán de existir.270

Pero las potenciales almas inmortales de los malos («¿qué se fizieron?», según Lucena, vía Maimónides) no alcanzaron, en acto, el premio de la potencial inmortalidad. Ni que decirse tiene que es la sesgada visión de un autor macerado en judaísmo (como Cartagena), desde cuya ladera lee a Platón y Aristóteles con igual distancia que los dogmas cristianos, que cifran el cielo en la contemplación eterna de Dios y cuya idea de la inmortalidad del alma no tiene que ver con premios o castigos.



No tiene ese sentido la «contemplación» de Jorge Manrique al principio de sus Coplas:

I



Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte

contemplando

cómo se pasa la vida,

cómo se viene la muerte

tan callando.

…



El apóstrofe que dirige al alma, conminándola a que despierte («recuerde») del sueño enajenante que le impide tomar conciencia de su caducidad terrenal y dirigir su mirada al cielo, de donde proviene,271 se expone en tres fases: apela, en primer lugar, al sentido común («seso»), para que perciba sensorialmente lo fenoménico o aprehensible;272 luego al alma y sus potencias, en especial al entendimiento, que es el que puede «contemplar», entendido como ‘meditar o reflexionar transcendentemente’. Una meditación sobre «esta otra vida tercera» (XXXVII, 443), la eterna; no sobre la terrena (la primera) ni sobre la segunda, la de la honra («otra vida más larga / de fama…», XXXV, 412-413), pues

XXXV



…

aunque esta vida de honor

tampoco no es eternal

ni verdadera;

mas, con todo, es muy mejor

que la otra temporal,

perecedera.



Pero Jorge Manrique «no es un asceta ceñudo, atento sólo a pintar sombríamente las miserias “de esta vida trabajada / que tenemos” [XIII, 146-147]».273 Por eso la primera reflexión es sobre la caducidad; más adelante «contemplará» sobre la tercera, la eterna. Aun así,

VII



si fuese en nuestro poder

tornar la cara fermosa

corporal

como podemos hacer

el ánima glorïosa

angelical,

¡qué diligencia tan viva

toviéramos toda hora

y tan presta

en componer la cativa,

dejándonos la señora

descompuesta!



Viene a decir que, si nos fuese permitido cultivar nuestra belleza física (vv. 73-75) como podemos cultivar la espiritual, lo haríamos sin dudar; a pesar de que aquélla está cautiva («cativa», v. 82) en la cárcel del cuerpo,274 dominado por el alma («señora», v. 83). Si fuese posible, en fin, embelleceríamos diligentemente el cuerpo (vv. 79-82), dejando «el ánima gloriosa», la señora, «descompuesta» (84), o sea, desordenada, desbaratada, expuesta a sus tres enemigos.

Un desorden anímico o espiritual que no parece importarle demasiado a Calisto -permítaseme el salto genérico y confesional-; no parece preocuparle, al menos, la preeminencia del alma o su salvación, porque desde el primer acto de La Celestina ha asumido su condición de «misto», o sea, mezclado de cuerpo mortal y alma inmortal, lo que le supondrá un «esquivo tormento que tu ausencia [de Melibea] me ha de causar» (I, p. 27); pero, en contrapartida, la base corporal le permitirá refocilarse en la pasión amorosa.275 Esta mixtura de pasiones bajas y, eventualmente, altos pensamientos sabe que le diferencia netamente de los santos, que viven anímicamente en el cielo y, al carecer de cuerpo, «puramente se glorifican sin temor de caer de tal bienaventuranza», o sea, sin dejarse arrastrar por ningún «afecto» corporal.276 Él, por el contrario, se confiesa consumido por la llama de amor, por la pasión amorosa, que le iguala a los animales y le aleja de la glorificación:

CALISTO…, Mayor es la llama que dura ochenta años que la que en un día pasa, y mayor la que mata un ánima que la que quemó cien mil cuerpos. Como de la aparencia a la existencia, como de lo vivo a lo pintado, como de la sombra a lo real…, Por cierto, si el [fuego] de Purgatorio es tal, más querría que mi espíritu fuese con los de los brutos animales que por medio de aquel ir a la gloria de los santos….

SEMPRONIO. Digo que nunca Dios quiera tal, que es especie de herejía lo que agora dijiste…, Porque lo que dices contradice la cristiana religión.

CALISTO. ¿Qué a mí?

SEMPRONIO. ¿Tú no eres cristiano?

CALISTO. ¿Yo? Melibeo só y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo. (pp. 33-34, cursiva mía)



La presencia y consistencia de esa «llama» es tanta, apunta, que la enfatiza con los tres símiles que he marcado en cursiva: la existencia, la vida y la realidad, respectivamente; pero sin citar la necesaria y ortodoxa trascendencia, que la sublimaría. Por eso se adentra en los resbaladizos terrenos de la herejía, como le recuerda Sempronio: al negarle a su alma intelectiva, exclusiva de los hombres (como hemos visto), su carácter inmortal, y, al barruntar la imposibilidad de alcanzar la gloria, la condena a la inmanencia bestial, la de «los brutos animales», que sólo poseen dos almas: la vegetativa (que comparten con las plantas) y la sensitiva (véase figura 4). Porque, rechazando el alma inmortal, para sumergirse en la pasión corporal, está despreciando un don divino,277 el milagro al que aludía Santo Tomás, que le permite la contemplación divina, como recordaba arriba Alfonso de la Torre. Pero es que ni el «antiguo autor» ni Rojas se plantearon aquella conciliación que presentaba el converso Lucena por boca de Cartagena; ni, por supuesto, quisieron adornar a Calisto con arreos estoicos, epicúreos, platónicos o aristotélicos, sino que nos lo presentan, prima facie, como una parodia flagrante de los protagonistas de las novelas sentimentales, especialmente de Leriano, de La cárcel de amor, y, como éste, estrictamente imbuido de los códigos de la religio amoris (la última réplica) y de otras convenciones del amor cortés.278 Mixto o compositum es también el amor que quisiera sublimar Ausiàs March, porque

ésser no pot que l’arma obre sola

e que lo cos sens aquella res faça

…

Per bé que el cos no vulla res abstracte

e l’esperit materials no vulla,

d’ells abduis junts ix amor qu·es diu mixte,

prenint lo nom d’aquell a qui més sembla.



[‘el alma no puede actuar por sí sola, y el cuerpo tampoco puede hacer nada sin ella…, Aunque el cuerpo no quiera nada abstracto y el espíritu se desentienda de lo material, de la unión de ambos nace el amor que se llama mixto, y toma el nombre de aquel a quien más se parece’] (CXVII, vv. 145-147, 149-152).279



Un poco más tarde, y desde la ladera estrictamente filosófica, sí habrá muchos más intentos de adecuar las ideas de los dos filósofos, Platón y Aristóteles, a la ortodoxia cristiana; entre otras muchas conciliaciones platónico-aristotélicas (me adelanto), la más conocida es la de Fox Morcillo, tanto en De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione cuanto en De demonstratione eiusque necessítate ac vi. Allí intenta el consenso jugando con las nociones aristotélicas de potencia y acto para conciliar los fundamentos gnoseológicos de los dos filósofos, señalando que la inmortalidad platónica no es incompatible con la simultaneidad de la creación del alma y el cuerpo que defiende Aristóteles y corrobora la Escolástica:

Plato in Timaeo … definiuit animam esse illam essentiam corporibus insitam animatis, que et motum iis afferat, et ipsa rursus moveatur … eadem vero incorporea et intellectilis [sic] existat…, Animam Aristoteles describit principio initium, quo vivivimus, sentimus, movemur ac primo intelligimus…, Nonnulli sunt qui cum angelis hominis animam simul natam et postea corpora inclusam fuisse arbitretur, quorum e numero est Augustinus et alii, quorum ego minime sententiam approbo tanquam omnino platonicam et sacrarum litterarum testimonio non congruentem…, Certe post corpus effectam animam fuisse, sicut hodie videmus in foetu efformato, necesse est; vel certus aliquis animarum fuit numerous a Deo factus ante animalium omnium effectionem: id quos platonicis et Origines falso putavere, vel ex traduce semine (ut vocant) animae oriuntur; … num animae, humanae presertim, e semine parentum una cum corpore deriventur ex eadem gignentis anime essentia, an a Deo factis corporibus postea inducantur, … vel auctore Aristoteles intelligimus animam diversae naturae esse a corporibus, eamque cum illis nullo modo posse commisceri (De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, pp. 239-252).280



En la segunda obra considera que es verdadera tanto la noción platónica de las ideas innatas cuanto la aristotélica de la percepción fenoménica. Parte de la ancestral noción de que hay unas ideas seminales (o unas semillas en nuestra alma), en potencia, que germinarán, en acto, con las sucesivas aprehensiones, recuerdos y reflexiones. De modo que las opiniones del maestro y del discípulo no son del todo verdaderas ni falsas; se dejan complementar:

Plato enim ideas animi nostri (sic enim appellat notiones has naturales) re ipsa, seu actu (ut dicitur) ponens, easque excitari ac pelli sensibus putans: initium omnis scientiae illis tribuit. Aristoteles vero eiusmodi ideas sive notiones facultate, non re ipsa menti tribuens, sensuumque comprehensionibus in actum deduci eas atque ibi sentiens, initium sciendi ad sensus refert. Quorum ambae sententiae, ut nos verum fateamur, nec plane verae sunt nec etiam falsae, si animi nostri naturam ex eius functionibus intueamur. Quoniam enim ad omnia intelligenda et agenda, veluti semina quaedam habemus a natura (De demonstratione eiusque necessítate ac vi, p. 19).



Porque pensar es reconocer (recordar diría Platón), o sea, volver a conocer las «semillas» que tenemos sembradas en el alma.281 De este modo, no niega la inmortalidad platónica ni la «infusión» del intelecto agente que defiende Aristóteles (frente a las otras dos potencias más vinculadas al alma senstiva) y Santo Tomás considera un milagro (véase arriba).

Por las mismas fechas, Venegas, por ejemplo, intenta compaginar el axioma aristotélico del conocimiento desde la percepción con el platónico de la anamnesis, a la hora de explicar la salida del alma (exitus) y su vuelta (reditus) a su Creador, uno y trino:

Digamos que el ánima racional, después de salida del cuerpo, tiene las tres potencias con que representa las tres divinas Personas. Y no obsta lo que dice el Filósofo, que «no hay cosa en el entendimiento que primero no haya estado en algunos de los cinco sentidos». Y en otra parte dice: «necesaria cosas es que el que entienda por imaginaciones, como quien ve por espejo», porque no entendió el Filósofo del ánima salida del cuerpo, sino de la conjunta a su cuerpo…, Es conforme a buena razón decir que las ánimas se acuerdan y entienden y quieren muy más sutilmente que cuando estaban unidas al cuerpo (Agonía del tránsito de la muerte, pp. 333-334, cursiva mía).



El recuerdo platónico lo compagina con el empirismo aristotélico, de modo que los recuerdos, los conceptos y los actos de voluntad (en cursiva en el texto) a la salida del cuerpo son más sutiles que los alcanzados mediante el sensorio común y la imaginación. A pesar de su concepción extracorpórea del intelecto agente (véase arriba), Aristóteles, a diferencia de Platón, «entendió» el alma siempre «conjunta a su cuerpo», que, según Venegas, frena u obstaculiza la sutileza espiritual.

No es tan compleja la posición de Villalobos, máxime porque no entra a considerar la potencial condición pecaminosa que encarna su contemporáneo Calisto ni pretende consensuar las teorías platónica y aristotélica, como Fox y, en menor medida, Venegas; al contrario, desde una muy jocosa ladera considera la inmortalidad del alma con un desparpajo digno de mejor causa:

Para creer en la inmortalidad de las ánimas humanas basta la fe y los muchos testimonios de la Sagrada Escritura; mas si quisiésemos fundarla sobre razón natural, la mayor de todas me parece a mí la verdura que tiene el ánimo de un viejo, que, si no le fuese por la vergüenza y por la grita que todos le darían, más liviandades haría un viejo vicioso que todos los mancebos. Y si las ánimas fueran perecederas, con los cuerpos envejecerían ellas también, como ellos, y cesarían todos los apetitos juntamente con el húmido radical y con el calor natural y con todas las potencias naturales; mas vemos que éstas se consumen y se van acabando, y el ánima sola queda verde y entera en todas las concupiscencias que le pegó la negra compañía del cuerpo. Agora él se va y dice: «quedaos a Dios, compañera, que yo me voy mí camino». Y ella se queda con el diablo y nunca puede acabar consigo de apercibirse para la partida. A él le parece que ha mil años que vive y se halla ya cansado de vivir, perdida por discurso del tiempo la vista y todas las otras virtudes, que ya no querría más mundo, ni levantarse de una cama, y ella comienza entonces a venir al mundo y no le parece una hora cuanto ha vivido, y con razón, porque se siente que es inmortal (Francisco López de Villalobos, Los problemas de Villalobos, II, glosa del metro XXI, fol. 16v).



Después de prestarle la voz al alma, «infectada» por las concupiscencias de la «negra compañía del cuerpo», como señalaba arriba Ramón Llull («El cos peca amb l’ànima, mitjançant l’home, perquè l’home mou l’ànima a fi que pugui pecar amb el cos»), con su voz nos recuerda Villalobos cómo percibe la decrepitud que comporta la temporalidad corporal:

Y de aquí [de la condición inmortal del alma] viene que cuando estoy con otro viejo como yo, pienso que él es viejo, y yo no. ¿Qué lo hace? No por cierto otra cosa sino que a él véole el cuerpo, y no el alma, y como la vista no se engaña, conozco que está figurado como viejo que se va a morir, o, por mejor decir, disfigurado como la misma muerte, así que justamente le tengo por viejo. A mí no me miro el cuerpo, sino el alma, que la siento tan verde y tan moza como cuando era de veinte años. (Ibidem, fol. 17r)



Más que la inmortalidad del alma, Villalobos ilustra, con mucha ligereza, su atemporalidad,282 sus perpetuos hic et nunc, que le permiten vivir una eterna juventud, sin alterarse por lo que la vincula al cuerpo; ¡como si eso fuera posible!


3. LA «SUMMA» EMOTIVO-RACIONAL

No es posible desvincularla del cuerpo,283 como demostró Juan Luis Vives, en la más sistemática suma contemporánea sobre el alma, sus partes y funciones, que es su De anima et vita (1538), de firme raíz aristotélica, pero teniendo a la vista la noción platónica del exitus-reditus, o descensus-ascensus, que ya vimos con Santo Tomás:

Podemos, pues, decir que alma humana es el espíritu por el cual vive el cuerpo a que está unido, apto para conocer y amar a Dios, y unirse por lo mismo a Él para la bienaventuranza eterna. En efecto, así como nuestra alma desciende de lo más elevado hasta lo ínfimo que es el cuerpo, en virtud del amor a ella de Dios, su autor; … también ella a su vez se levanta y retorna a su origen mediante el conocimiento y amor divinos. De tal modo viene de lo más alto a lo más bajo; elévase luego de esto a aquello, proceso que se manifiesta igualmente en la vida entera, pues el hombre vive al principio como un planta, después como el animal, luego ya con vida humana; cuando llega a depurarse y se levanta sobre las cosas terrenales, se convierte en ángel y, por último, unido a Dios, hácese también un dios en cierto modo. Es así nuestra progresión ascendente de la materia a los sentidos, de los sentidos a la imaginación y a la fantasía, de ésta a la razón, a la reflexión y por último al amor. La descendente se verifica totalmente al contrario, y lo mismo se pervierte el alma cuando cede el juico ante las pasiones, o la razón se somete a la fantasía, que le sucedería al cuerpo si intentara andar con los pies extendidos a lo alto y la cabeza en el suelo (De anima et vita, I, 12).



La mecánica descendente o ascendente del alma es gradual, por lo que no entra en consideraciones morales ni doctrinales que permitan suponer premio o castigo alguno para el alma: ni, por lo mismo, se demora en considerar su supuesta imperturbabilidad atemporal, como alegremente nos la pinta Villalobos. Al contrario, en su ejemplar libro Vives da cuenta de la importancia de lo que Platón llamaba el «alma inferior» -grosso modo el corazón aristotélico- que analiza sin dejar de censurar los peligros de su abuso, pues el hombre ha de ascender hacia el amor divino (véase figura 3), como hemos visto,284 del que ha descendido, como recordará más tarde Calderón, por boca de San Pablo:

«Hombre de tierra, terreno,

sabe que también ha habido

hombre de cielo, celeste;

y si tú con albedrío,

siendo terreno, te unes

al celeste, ten creído

que a celeste de terreno

subas, y él agradecido

a terreno de celestte

baje; con que a un tiempo mismo

serán en un lazo de hermandad unidos

divino el humano y humano el divino».



(La nave del mercader, p. 123)



Mucho antes lo había señalado, desde un punto de vista muy distinto y con otros términos, Giordano Bruno, en el Spaccio de la bestia trionfante (1584), al subrayar que con su intelecto el hombre puede convertirse en «dios de la tierra»:

Con quella libertade … venesse a serbarsi dio de la terra…, E per questo ha determinato la providenza che venga occupato ne l’azione per le mani, e contemplazione per l’intelletto; de maniera che non contemple senza azione, e non opre senza contemplazione…, Onde sempre più e più per le sollecite ed urgenti occupazioni allontanandosi dall’esser bestiale, più altamente s’approssimano a l’esser divino (Spaccio, pp. 732-733).



La deificatio del hombre requiere la necesaria y armónica colaboración de las almas, de la acción y la contemplación; lo que supone la superación «della condizione di bestialità dell’uomo», que «risiede nel passaggio della natura alla cultura».285

Tampoco Vives tiene «a fortiori» cortapisas morales para analizar el funcionamiento del alma (de la que también forman parte las emociones, pasiones, instintos, afectos…), sabedor de que Dios la ha creado inmortal y a Él ha de volver. Lo demuestra, por ejemplo, que traiga a colación la práctica de las lecturas placenteras -como las del ocioso Calisto, lector de novelas sentimentales-, pues era consciente el valenciano de que, merced a la emoción que comportan y al auxilio de la imaginación,286 aquellas lecturas fabulosas se sienten más cercanas y se viven (imaginativa y emocionalmente) más, pues «a lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se han recibido con atención y cuidadosamente» (De anima et vita, II, 2). Está constatando, con su característico rigor, una verdad de Pero Grullo -no por ello más inofensiva- que acaba rematando así:

Cuando a la memoria primera de cualquier objeto se une un vivo afecto, es luego su recuerdo más fácil, pronto y duradero, como sucede con lo que ha penetrado en nuestra alma con gran tristeza o con gran dolor; de esas cosas queda muy larga memoria. (Ibidem)



Consecuentemente, es más fácil de recordar cualquier escena novelesca que nos mueva que un tratado o una hagiografía.287 Pero, recuerda cauteloso Erasmo,

no basta con seducir el espíritu del lector con pequeñas satisfacciones circunstanciales, hay que excitar sentimientos dignos de Dios. Lo que no puede hacerse si no tienes conocido en profundidad el tema que desarrollas, pues ni inflamarás si tú mismo estás frío, ni encenderás al lector en el amor de las cosas celestes, si por tales cosas tienes una preocupación ligera o nula.288



Y no tiene nada que ver la discreción, prudencia o inteligencia del lector, sino la atención en la lectura:

sucede a menudo que personas muy inteligentes y dotadas ampliamente del beneficio de la memoria no recuerdan muchas cosas tan bien como algunos que no las igualan en estas facultades, por ver, oír o leer muchas veces con descuido. (Vives, Ibidem)



La «suspensión del ánimo», el embelesamiento, la emoción, la tensión lectora… Vale decir: leer con la imaginación es lo que cuenta. Porque la función de la imaginación es muy importante, pues

cuando al espíritu se ofrece un objeto simple y sin composición, si está presente, la imaginación recibe la figura misma que se ofrece a los sentidos; si está ausente, v.g. cuando se habla de él en una conversación, si es cosa de las que caen bajo los sentidos y está impresa en la memoria, la fantasía reproduce su forma, tomada de la memoria misma. Si es un objeto que no puede ser conocido por los sentidos, el ser o no ser, de una o de otra manera, es la mente quien la infiere con la razón, y la fantasía quien inventa su imagen, tomada de las cosas que ya conoce; así, por ejemplo, cuando representa a Dios, a los ángeles, nuestras mentes y otros objetos análogos (De anima et vita, II, 1).289



No tanto la atención intelectual, la abstracción, la «contemplación», o sea, leer con el entendimiento. Por lo mismo, son la emoción, la pasión o el afecto,290 los que nos permiten vivir, como si fuesen reales, las cosas leídas:

Todas estas pasiones se extienden también al pasado; así, amamos, odiamos o nos compadecemos de los que vivieron mucho antes. Se extienden también a las cosas posibles y a las ocurridas en cierto modo, por ejemplo, en las fábulas, que sabemos son falsas; lo mismo cabe decir de las cosas futuras…, De modo que si una fábula contase que habría un hombre eminentísimo por su valor y la magnitud de sus hazañas, le amaríamos efectivamente. Asimismo, cuando leemos nos tienen suspenso el espíritu la esperanza y el temor, hasta conocer el desenlace definitivo de los hechos. (De anima et vita, III, 1)



El tercer libro del De anima et vita lo dedica, precisamente, a las pasiones, de cuya reivindicación hace bandera, pues no las considera meras funciones del alma sensitiva, sino el fundamento de toda disciplina moral, pues el hombre, en tanto que compuesto de alma y cuerpo, basa su ethos en la armonización de las dos partes,291 aunque sea el alma «el agente principal que habita en un cuerpo apto para la vida» (Ibidem, I, 12); más abajo completa la definición, pero en relación con el cuerpo:

La propia alma es la perfección y plenitud de este ordenamiento del cuerpo animado, del que se ocupa con tanto cuidado y diligencia la naturaleza. Con razón y con la agudeza habitual, Aristóteles designó al alma con el nuevo nombre de entelequia, porque lleva consigo casi la perfección.292 (Ibidem)



La metáfora platónica del cuerpo como cárcel del alma la trae muy matizada, porque no es ya una cárcel, sino una habitación, y en ningún caso minusvalora el cuerpo, que lo entiende como la condición necesaria para que el alma intelectiva haga su función, corrigiendo a los sentidos y abstrayendo la «materialidad» de la imaginación y la memoria:

En verdad, la mente se halla en el cuerpo como aquel que, encerrado en una habitación, no dispone de otra ventana para mirar afuera que de una de vidrio. Éste, en efecto, no puede ver otros objetos que los que el vidrio le permite; con mayor claridad, si es nítido y transparente; al contrario, con mayor oscuridad, si está cubierto de polvo y suciedad. La mente es también como el sabio en la casa del necio, es decir, está vinculada al dominio de los sentidos, ya que éstos la conducen. Y como el que está encerrado en una habitación no ignora que el vidrio le impide percibir los objetos con mayor claridad y distinción, así nuestra mente mora en el cuerpo: aunque la guían los sentidos, ella misma los corrige…, En esto consiste el alejamiento de nuestra mente de la materia: en que se eleva sobre la materia y sobre todas las cosas que pertenecen a la memoria y la imaginación; no porque la mente pueda realizar algo sin instrumento material en estas circunstancias, mientras vive, como ya hemos dicho. (Ibidem, II, 6)



Vives se remonta a la ancestral imagen del Timeo (45a-47e) que subraya la posición privilegiada de los órganos sensoriales, ventanas del cerebro y auxiliares de la razón, que recoge Cicerón (Tusculanas, I, 46) a partir del De sensu (445b 15) aristotélico y toda la tradición subsiguiente, que tiene en Guillermo de Saint-Thierry su máximo difusor medieval.293 No entra, por lo tanto, en la medievalizante disputa del alma y el cuerpo, que una y otra vez se revive. Por ejemplo, en la Triaca del alma, de Marcelo de Lebrija, hijo de Antonio:

El alma y el cuerpo es guerra travada,

el alma es celeste y cosa muy bella,

y no tiene vida el cuerpo sin ella,

acá ella sin él no tiene posada.



Él triste y alegre, con tierra pesada,

y ella dessea subir para el cielo,

y el cuerpo se abate a cosas del suelo,

y ell alma con esto está atribulada.294



La defensa de las pasiones, sigue diciendo Vives, no debe implicar que «tengan en suspenso» al espíritu, pues en el caso de la lectura que nos ocupa la razón no regiría ni frenaría a la desbocada fantasía. Estimulada, además, por dichas lecturas,

el alma se abatirá y perturbará como la tempestad en el mar, porque las esencias espirituales pueden agitar nuestra fantasía mediante alguna acción propia, tras haber movido nuestra facultad imaginativa. Ésta está directamente vinculada con el cuerpo, porque, por una parte, la mueven los sentidos y, por la otra, produce en el cuerpo admirables energías (mirabiles vires), de modo que cualquier cosa que se imprima en uno de los dos (ut quicquid in alterutro imprimatur) redunda en el otro: el cuerpo, en efecto, recibe y devuelve la forma y acción que la imaginación ha concebido. (De anima et vita, I, 10)



Y que se suspenda el ánimo leyendo, por la emoción que experimenta el lector, también implica que la lectura es una experiencia emotiva, que lo leído se puede comparar con lo vivido. Cuando leemos historias, fingidas o verdaderas, obran en nuestro espíritu con la fuerza del bien o el mal verdaderos; nos reímos, lloramos, esperamos o tememos con la misma intensidad que si lo estuviéramos viviendo, porque así lo propician los espíritus animales, que estimulan la imaginación y la evidentia o enargeia.295 Eso mismo cuenta Hernando de Herrera del Comendador Griego:

cuando ambos a dos, él y yo, estábamos en Granada, estaba él enamorado del ayunar y desvelarse del beatísimo padre san Jerónimo, porque casi nunca se le quitaba su libro de las manos, y queriendo él trasladar en sí las costumbres santísimas dél, todas las noches del año, cuan luengo es, se le pasaban sin cena.296



Vives quiere dar cuenta de una experiencia de lectura muy intensa, como la identificación de Hernán Núñez leyendo la vida de San Jerónimo, o de una fortísima implicación personal, como lo fue, por ejemplo, la de Santa Teresa de Jesús, leyendo las Confesiones de San Agustín,297 o, en fin, como la citadas de Calisto, o la del mismo Alonso Quijano, que vive tan apasionadamente lo que lee, que la literatura acaba suplantando a la realidad:

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo (Quijote, I, 1).



Porque, a partir del análisis del funcionamiento de los sentidos interiores, quiere explicar no cómo se construyen las fábulas, sino por qué nos apasionamos con la ventura o la desdicha de los seres de ficción y por qué no podemos dejar de leer su historia hasta el final. Para Vives, con todo, el único modo de justificar la literatura de ficción es su utilitarismo, es decir, entendiéndola como un medio de sazonar la verdad (la veritas fucata), nunca como un alimento en sí misma.298 En esto coincide con Erasmo, para quien los malos libros, como las malas conversaciones, mancillan y entorpecen el alma:

inficiunt animos colloquia mala, at non minus lectio mala. Abeunt enim in mores et in affectus mutae illae litterae, praesertim si nactae sint ingenium ad morbum aliquem procliue, veluti puer natura ferox ac violentus haud magno negocio commovebitur ad tyrannidem, si non praemunitus antídoto Achillem aut Alexandrum Magnum aut Xerxem aut Iulium legerit. (Institutio principis christiani, 1515)299



Los otros aspectos de la lectura de aquellos libros ficticios son reprobables, como expone el valenciano por activa y por pasiva en la Institución de la mujer cristiana (1524), traducido al castellano por Juan Justiniano.300 En Camino a la sabiduría (traducción de la Introductio ad sapientiam), por otra parte, señala Vives que «no se han de leer libros malos, ni viciosos, porque al leerlos no se pegue en el alma alguna suciedad, que cierto corrompen a las buenas costumbres las pláticas malas»; en la adición el traductor Cervantes de Salazar afirma refunfuñando que

en esto había más de cargar la mano y es en lo que más nos descuidamos, porque tras el sabroso hablar de los libros de caballerías bebemos mil vicios como sabrosa ponzoña, porque de allí viene el aborrecer los libros santos y contemplativos y el desear verse en actos feos, cuales son los que aquellos libros tratan así, que con el falso gusto de los mentirosos, perdemos el que tendríamos -si no hubiese- en los verdaderos santos, en los cuales, si estuviésemos destetados de la mala ponzoña de los otros, hallaríamos gran gusto para el entendimiento y gran fruto para el ánima. (fol. 13v)



Podríamos traer muchos más testimonios, como el de Gonzalo Fernández de Oviedo, que poco provecho sacó de su traducción de las Reglas de la vida espiritual, dedicado a una monja, porque no van demasiado buscados «los libros que aprovechan al ánima, sino que detengan ésa y el cuerpo en leer devaneos».301

El ejemplo del ensimismamiento lector también sirve para ilustrar la división del De anima de Vives en tres secciones, sentidos, facultades y emociones; para facilitar la comprensión y explicar la intención del autor, que relaciona estrictamente corazón y cerebro, subrayando la dependencia de éste y la función esencial de los espíritus (véase, abajo, cap. 5):

los órganos de la función racional son ciertos espíritus situados en el cerebro, finísimos y muy luminosos (tenuissimi et lucidissimi), que la sangre del corazón exhala hacia allí. De ello se deduce que el estado del corazón y su actitud (cordis habitudo atque affectio) influyen no poco en el pensamiento y la inteligencia, … [porque] aunque la fuente y el origen de todas las acciones del alma estén fijadas en el corazón, la oficina, no obstante, se encuentra en la cabeza, porque la mente no entenderá ni temerá ni se entristecerá ni se avergonzará hasta que los espíritus que salen del corazón no hayan llegado al cerebro. (De anima et vita, II, 6, «De ingenio»).302



Al fin y el cabo son los auxiliares del alma, rectora y principio de movimiento, a través suyo, del cuerpo: «la mente humana es espíritu por el cual vive el cuerpo al que está unido este espíritu» (De anima et vita, II, xii, 2). Por lo mismo vinculan el alma racional con las otras,303 porque la sangre y los espíritus siguen la fuerza y la naturaleza de las cuatro principales calidades, según la que haya prevalecido en la combinación (commixtione).304 Pues «el calor y los humores, debidamente atemperados, obran a favor de la agudeza y de la salud del ingenio» (Ibidem). Las pasiones o afectos son, entonces,

los actos de las facultades con que la naturaleza ha dotado a nuestras almas para seguir el bien o evitar el mal…, Se dan ciertos movimientos, o ímpetus naturales, del alma que surgen del cuerpo afectado, como la tristeza en la enfermedad o cuando oprime la melancolía, la alegría en la sangre líquida y pura alrededor del corazón, la irritación ante una herida…, Movimientos como éstos preceden al juicio. (De anima et vita, III, 1).



Como tales, las pasiones, infundidas por Dios,305 son estímulos naturales para la acción.306 O viceversa: son los necesarios acicates para que el hombre no se deslice hacia la inactividad o indolencia, o el freno que impida que se precipite en el mal:

Y puesto que el alma [animus] había de morar en el cuerpo, Dios, artífice admirable, infundió en el ser animado esta facultad relativa a los sentimientos [affectionum], a fin de que el espíritu fuese excitado como por unos estímulos [stimuli] y no estuviera abatido y abrumado por la masa del cuerpo, ni quedara entorpecido para siempre como un asno perezoso, ni se adormeciera en sus propios bienes dejando de realizar lo que es para él sumamente provechoso. Así, pues, se ve en seguida estimulado [excitatur], de una y otra parte, por diversos, digámoslo así, aguijones. Otras veces, en cambio, se ve cohibido como por un freno para que no se precipite hacia lo nocivo. Tampoco al hombre le faltan estos mismos acicates y frenos, porque participa de la naturaleza animal para la cual le son necesarios por las mismas causas. (De anima et vita, II, 19)

Pocas veces, sin embargo, interviene el juicio para excitar una pasión; mucha más influencia tienen

las representaciones de la imaginación (quod imaginationis movetur visis). Así, sólo con que la fantasía arrastre hacia sí con su tumulto (sola phantasia trahente ad se tumultu suo) cierta especie de opinión o de juicio, señalando que es bueno o malo el objeto que se la ha presentado, nos vemos abocados a todas las perturbaciones del alma: tememos, nos alegramos, lloramos…, Por lo cual resulta evidente que nos concentramos en la parte del cuerpo en que más domina la fantasía. (Ibidem)



Con todo, difícil es conocer cómo influye lo espiritual en lo corpóreo, pues «omnia incerta ratione et in naturae maiestate abdita [‘todos [estos misterios] son impenetrables para la razón humana y están ocultos en la majestad de la naturaleza’]» (Plinio, Naturalis historia, II, 37); o, según San Agustín, «modus quo corporibus adhaerent spiritus omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest: et hoc ipse homo est [‘es admirable el modo en que las almas se unen a los cuerpos; no lo puede comprender el hombre y, sin embargo, esta unión es el hombre mismo’]» (De civ. Dei, XXI, 10).307 Lo ejemplifica muy bien Petrarca en el Secretum, precisamente en el diálogo entre Agustín y Francisco, cuando aquél quiere alejar a éste de una recordatio compendiosa, de pensamientos desordenados que no «penetran a fondo» (alte descendere), y convencerle de que debe meditar, sin distraerse en la recreación de las palabras, o de las imágenes o fantasmas:

FRANCISCO. ¿A qué llamas «penetrar a fondo»? …

AGUSTÍN. No basta con que estas sílabas te entren por el oído ni que tengas un recuerdo sumario de esa misma realidad; es necesario detenerse en ello largamente y recorrer con profunda reflexión cada uno de los miembros…, De ahí [de la falta de reflexión] proviene esa plaga de fantasmas que os desgarra y os hiere los pensamientos y que, con su continua y mortífera variedad, obstruye el camino de las claras meditaciones que permiten ascender a la única y suprema luz…, En efecto, tu frágil espíritu está abrumado por sus fantasmas y oprimido por muchas y variadas penas que luchan entre sí sin descanso; … y tú, sin tomar ninguna determinación, vas de un lado a otro…, Por eso, cada vez que tu espíritu, generoso si se lo permiten, alcanza esta reflexión y otras muchas meditaciones … se ve forzado, sin embargo, a retroceder … y aquella angustia del alma airada consigo misma, que se horroriza de sus suciedades y no las lava, conoce la tortuosidad del camino y no lo abandona, teme el amenazante peligro y no lo evita (Secretum, I, 23-25, 35, 38; pp. 151-152 y 169-173).308



Como sea, la idea de la influyente imaginación la subraya Pedro Mexía, cuya apología de dicha facultad y sentido interior por su capacidad de mover los espíritus estuvo, como señala Garin,309 «destinata a circulare dappertutto in Europa»:

Así como los sentidos exteriores son cinco, … así con otros tantos los sentidos y potencias interiores; … conviene a saber: el sentido común, la imaginativa, la estimativa, la fantasía, la memoria, … la imaginación, cuyo cargo y poder es recebir y retener los simulacros e imágines que el seso común (que es el primero) recibió de los sentidos esteriores y enviarlas a la estimativa, y de ahí van a la fantasía; al cabo, al arca y depósito que es la memoria. Y puede la imaginación alterarse y moverse con estas imágines de las cosas aunque no las tenga presentes … por lo cual es grande y maravillosa la fuerza de la imaginación…, Es bastante la imaginación para mover las pasiones y afectos en el ánimo. Puede asimesmo este sentido alterar diversamente el cuerpo propio, de cuyo es y mudar los accidentes y mover los espíritus de arriba a abajo y dentro a fuera…, La vehemente y recia imaginación puede mover las especies con tanta fuerza, que imprima y pinte en ellas la figura de la cosa imaginada y ellas las obren en la sangre. Es esto de tanta fuerza, que aun en los miembros y persona ajena se puede hacer, como vemos de la mujer preñada, que con la fuerte imaginación de lo que se le antoja imprime muchas señales en la criatura. (Silva de varia lección, II, 8, pp. 333-334).



Más abajo se refiere, sin embargo, a los efectos nocivos de la imaginación, pues a veces «vemos que torna a los hombres locos, a veces los hace enfermar» (p. 336); con todo, señala otra vez su necesaria cooperación con la memoria:

Por cada uno de estos lugares [loci memoriales] ya conocidos se han de poner con el pensamiento las imágines de las cosas que se quieren acordar, poniéndolas por la orden que tienen señalados los lugares…, Y hanlas de pintar con la imaginación, cuando las ponen por los lugares, en la manera que cada uno mejor se piense hallar, para que después, llevando el pensamiento por los lugares por la orden que están puestos, luego se les representan las imágines que allí pusieron y se acuerden de las cosas por que las pusieron (III, 8, p. 575)



Su efecto se ve nítidamente cuando discierne, con Aristóteles (De anima, 40a-50-70; 40b-43), entre memoria y reminiscencia:

Porque la memoria dice que también la puede haber en los otros animales como en el hombre, aunque en ellos imperfectamente. Pero la reminiscencia en sólo el hombre la hay, que es acordarse con discurso y pensar como contemplando la cosa, discurriendo de lo general a lo particular, de la circunstancia y del tiempo, con consideración y entendimiento…, Porque la reminiscencia es una manera de investigar, despertando a la memoria por algunas cosas que la hagan acordarse, para lo cual, el mejor y más agudo ingenio sabe dar mejor manera, y por eso tiene más reminiscencia. (III, 8, p. 579)



De aquella precariedad o insuficiencia de la memoria, tan vinculada al alma sensitiva, dará buena cuenta, valga la anacronía, Lope de Vega en la dedicatoria de La Arcadia a Gregorio López Madera, donde, a propósito de desconfiar de los memorillas, señala que dicha capacidad de memorizar versos está en proporción inversa con el entendimiento:

La memoria llamó Aristóteles «habitus phantasmatis», y en otra parte: «figurationis»;310 en oradores y jurisperitos, famosa joya, adquirida y aumentada con la cultura, como Cicerón lo dijo. Pero si el Filósofo siente que «magis memoria vigent, qui obtuso, hebetique ingenio sunt»,311 claro está que, no pudiendo éste adquirir, de oír representar, una comedia toda, ha de suplir sus defectos con sus versos…, Y así llamó San Agustín a la memoria «infida custos», y en su Ciudad de Dios dijo: «Quis enim dubitet multo esse melius habere bonam mentem, quam memoriam quantumlibet ingentem?»312 En sus Tusculanas la llamó Tulio «rerum signatarum in mente vestigium»;313 pero no para las mismas palabras, dicciones y versos, donde sería tan notable defecto faltar una sílaba, cuanto más una cadencia…, Confieso que es una excelente potencia, que «non modo philosophiam, sed omnis vitæ usum, omnesque artes una maxime continet»,314 y así la estimo; pero, con invención y mentira, la desalabo. Hombres ha habido de gran memoria: Plinio y Gelio escriben de Mitrídates que sabía las lenguas de veinte y dos naciones sujetas a su imperio;315 dos mil nombres recitaba Séneca.316 … Scipión sabía los nombres de sus soldados, y en las divinas letras supo Esdras de memoria toda la ley y dotrina de los hebreos;317 Porcio Romano escribía y lo mismo estudiaba sin volverlo a leer. Pero éstos son hombres raros y excepciones de la regla general de Aristóteles.



Por sí sola, la potencia de la memoria es bien poca cosa, sino se complementa con las otras dos, como señala el mismo Lope al principio de los Soliloquios amorosos de un alma a Dios, donde la presencia central del alma se magnifica al presentarse en sus tres potencias constitutivas; pero con un protagonismo no mayor que el de los sentidos exteriores e interiores, o de las pasiones. Desde el principio, la tríada de potencias debe vencer a los afectos y pasiones, empezando por el deleite:

Del deleite, en que dormidos

tantos años se olvidaron,

parece que despertaron

todos mis cinco sentidos.



Ya por la parte más alta

mi entendimiento me guía,

ya la voluntad es mía,

sólo rendilla me falta.



Por Vos triunfaréis dellos,

buen Jesús, y, por memoria

de que es vuestra la vitoria,

pondréis vuestro nombre en ellos.318



La ortodoxa presencia de Cristo, por otra parte, sacraliza las operaciones del alma en su conjunto, en tanto que las endereza a un acto de contrición que permita salvarla, antes de que se muera definitivamente, sea porque la ahogan los afectos, sea por la edad, sea por la falta de expectativas u otra de las causas que abajo (capítulo 9) señalo.

Y si nos dejamos arrastrar por el otro sentido interior, la imaginación, y sus tumultos de la fantasía,319 por la doxa u opinión, o idea equivocada (véase arriba, en el capítulo 1, su tratamiento ciceroniano),320 de nada nos servirá el juicio, porque, como apunta Fernando de Herrera,

es la fantasía potencia natural de la ánima sensitiva, y es aquel movimiento o acción de las imágenes aparentes y de las especies impresas. Tomó nombre griego de lumbre, como dice Aristóteles, porque el viso, que es el más aventajado y nobilísimo sentido, no se puede ejercer sin lumbre…, Ésta se engaña muchas veces y se confunde en error más que los sentidos inferiores, y por ésta se representan de tal suerte en el ánimo las imágenes de las cosas ausentes, que nos parece que las vemos con los ojos y las tenemos presentes, y podemos fingir y formar en el ánimo verdaderas y falsas imágenes a nuestra voluntad y arbitrio, y esas imágenes vienen a la fantasía de los sentidos esteriores (Anotaciones a la poesía de Garcilaso, pp. 299-300)



Lo ilustrará admirablemente Calderón (permítaseme otra anacronía) otorgándole la potestad de prestar simultaneidad a lo sucesivo o acercar lo lejano:

APOSTASÍA



la fantasía

de retóricas licencias

da voz a lo inanimado,

en cuya prosopopeya

las más lejanas distancias

la imaginación abrevia.



(El nuevo hospicio de pobres)



Por eso en El pintor de su deshonra usa una ingeniosa variación, sustituyendo «verbo» por «lienzo»,321 para subrayar el concepto de Dios como un pictor, cuya fantasía va coloreando el mundo:

En el principio era el lienzo

en la imprimación tan bronco,

que solamente a una sombra

le manchaba los contornos. (p. 831)



Es que la fantasía es una las facultades «regidoras» (las «rectoras» de Francisco Valles, p. 176), junto con «la memoria y la razón», auxiliares de la voluntad. Lo recuerda abiertamente Fernán Pérez de Oliva:

El ánima nuestra, aunque está en todo el cuerpo y todo lo rige y mantiene,322 en la cabeza tiene su asiento principal, donde hace sus más excelentes obras. Desde allí ve y entiende, y allí manda; desde allí envía al cuerpo liquores sutiles [‘espíritus’] que le den sentido y movimiento, y allí tienen los nervios su principio, que son como las riendas con que el alma guía los miembros del cuerpo. Bien conozco que así el celebro como las otras partes,323 do principalmente el alma está, son corruptibles y reciben ofensas, … pero esto no es por mal del alma; antes es por bien suyo, porque con tales causas de corrupción es disoluble destos miembros para volar al cielo, do es lugar suyo natural. Por eso hablemos agora del entendimiento, el cual para mí es cosa admirable, cuando considero que, aunque estamos aquí, como dijiste, en la hez del mundo, andamos con él por todas las partes, rodeamos la tierra, medimos las aguas, subimos al cielo, vemos su grandeza, contamos sus movimientos y no paramos hasta Dios, el cual no se nos esconde…, Las letras nos mantienen la memoria, nos guardan las ciencias y, lo que es más admirable, nos estienden la vida a largos siglos, pues por ellas conocemos todos los tiempos pasados…, Agora escucha la gran excelencia de nuestra voluntad: ésta es el templo donde a Dios honramos, hecha para cumplir sus mandamientos y merecer su gloria, … la cual nunca se halla del entendimiento desamparada, porque él, como buen capitán, la deja bien amonestada de lo que debe hacer cuando della se aparta a proveer las otras cosas de la vida. (Diálogo de la dignidad del hombre, pp. 104-107, cursiva mía).324



Los nervios como «riendas del alma» vuelven a recordar la imagen de los caballos y el auriga (el hegemonikón o cerebro) del Fedroplatónico. Pero lo que realmente quiere subrayar Oliva es la agustiniana analogía de la tríada de potencias del alma con la Santísima Trinidad, de modo que salga reforzada la semejanza del hombre con Dios, uno y trino, que

en el ánima lo representa más verdaderamente, la cual es incorruptible y simplicísima, sin composición alguna, toda en un ser, como es Dios, y en este ser tres poderíos tiene con que representa la divina Trinidad. El Padre, soberano principio universal de donde todo hijo procede, en contemplación de su divinidad engendra al Hijo, que es su perfecta imagen, la cual Él amando, y siendo della amado, procede el Espíritu Sancto como vínculo de amor. Así, con gran semejanza el ánima nuestra, contemplando, engendra su verdadera imagen, y conosciéndose por ella, produce amor. Desta manera, con su memoria, con que hace la imagen, y con el entendimiento, que es el que usa della, y con la voluntad, adonde mana el amor, representa a Dios; no sólo en esencia, sino también en trinidad (Diálogo de la dignidad del hombre, p. 141)



La consideración de la voluntad como aliada del entendimiento se parece mucho a la de Fox Morcillo, que no busca implicaciones trinitarias:

Voluntas ergo in homine est rationalis animi appetitus, quo libere quidquid in nobis est, volumus. Haec uti antea retulimus, appetitioni sensitivae animalium reliquorum respondet. Nam quod in iis est appetitus movendi agendive quicquam in homine voluntas nominator, quoniam in hoc vel appetitio ratione minime vacat, cum si tota eius anima rationalis est, et ipsius quoque actions ratione non carent, quemadmodum Aristoteles terti Ethicorum libro testatur. Eadem praeterea libera est ad agendum quidquid vult, vel ad non agendum, ut Plato, Aristoteles ac ceteri philosophi asserunt (De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, pp. 376-377).



No se debe confundir con el libre albedrío, que lo define más abajo como la conjunción de la voluntad y la razón:

Et quidem ut voluntas est menti adiuncta, ita liberum arbitrium, et ut illa imaginationem sequi ut rationis consilium potest, sic etiam istud. Dubium est tamen quatenus, aut quomodo liberum idem arbitrium existat, cum tot sint animi perturbationes ac vitia, quae conturbare atque infirmare illud videantur. Stoici quidem omnia ut fato subiicerent, voluntatis etiam libertatem sustulere. Contra ceteri philosophi, ut Plato et Aristoteles, omnino esse liberum arbitrium voluere, quod ex causarum divisione ostendebant. Quoniam enim, ut nos in primo libro docuimus, alia natura fiunt, alia necessitate, alia providentia, alia arte, alia fortuna, alia voluntate; nulla que his plures efficientes cause sint, certe quando ea, que ab homine fiunt nullo ex eorum causarum genere sunt, sed voluntate solum, libera esse omnia concludunt. (p. 379, cursiva mía)



Villalón está muy cerca de Pérez de Oliva al señalar que «de gran perfección es nuestra ánima» pues puede

conocer por sí sola sin cosa que de fuera le sobrevenga … y es grande argumento para creer que tenga el hombre divinidad, y así, a ella sola le es preservado conocer a Dios, junto con los ángeles. Tiene una voluntad libre para seguir lo que más le placiere, en la cual está asentado aquel divino don del amor y amistad…, Tiene una memoria en la cual reluce el gran poder de Dios y se anega nuestro juicio en la consideración de su ser. (El Scholástico, I, 8, p. 43).



De gran perfección, sin duda, pero, como señalará el posterior compilador Bouju, el hombre no puede contrastar constantemente la verdad de las cosas en relación con una verdad esencial que no está al alcance de su entendimiento, pues si bien es cierto «que les choses estoient vrayes en tant qu’elles ressembloient et estoient conformes à l’idée de leur essence et nature, qui est en Dieu», como no podemos tener, en la tierra, esa referencia divina, hemos de atenernos a «la connoissance humaine selons les raisons de la philosopbie», porque, de otra forma, el hombre «seroit toujours douteux et ne pourroit jamais avoir la science perfaite d’aucune chose». Así pues,

ce n’est donc pas avec les idées qui sont en l’entendement divin, qu’il nous faut examiner la verité des choses, mais en les comparant avec leurs principes essentiels…, Davantage, puisque toutes les idées des choses qui sont en Dieu, ne sont point distinguées reellement de la divine essence, et que l’essence de l’home, animal raisonnable vivant icy bas en terre, n’est pas reellemente l’essence divine, il s’ensuit que ce n’est pas aux idées qui sont en l’entendement divin que nous devons rapporter le verité des chose pour la conoistre (Bouju, Corps de Philosophie, II, 1, 13, «Que la verité des choses ne nous est point connue par leur rapport aux idées qui sont en l’entendement de Dieu», p. 177).



El referente del conocimiento y de la capacidad anímica será, así, nuestra experiencia y el corpus filosófico «universal des savants, lesquels decideront» cuáles son «les principes essentials».

Esta suerte de empirismo forzoso que propone Bouju, equidistante del platonismo y del averroísmo, requiere un dominium del alma racional sobre las tres potencias -sigue recordando Vives-, pues aquélla es la privativa del hombre: «con el mismo nombre que se indica la vida, se indica también el alma, de modo que en unos el alma es nutritiva [aliens]; en otros, sensitiva [sensiens]; en otros, cogitativa [cogitans]; en el hombre, racional [rationabilis]» (Vives, De anima et vita, I, 1).325 Repárese en que subdivide la intelectiva en racional y cogitativa o cognoscitiva, porque las clasifica en función de sus acciones u operaciones, que son de los cuatro tipos citados: «quipropter quot sunt actiones illae, tot sunt animarum genera, nempe vegetatrix, sentiens, cognoscens sive cogitans, rationabilis» (De anima et vita, I, 12).326 De esta última enumera tres oficios o munera: «la voluntad, la memoria y la mente», y, «bajo la mente, la inteligencia simple,327 la reflexión, el recuerdo, la comparación, el razonamiento, la censura o juicio y la contemplación» (De anima et vita, II, praefatio).

No se aleja Herrera demasiado de esta taxonomía:

El ánima, dicha del vocablo griego άνεµοϚ, significa espíritu, porque no se puede vivir sin espiración…, Cuando anima al cuerpo y le da vida se llama ánima; mientras quiere, ánimo; en tanto que está vestido de ciencia y ejercita la destreza y sabiduría de juzgar, mente; cuando se acuerda, memoria; discurriendo y discerniendo cada una cosa, razón; afixando en la contemplación, espíritu, y en tanto que posee y señorea la fuerza de sentir se apellida sentido. Todas éstas son diversas potencias del ánima, con que se declara y pone en obra y ejercicio sus acciones (Anotaciones, p. 309)



Porque en el cerebro, los sentidos interiores se ponen al servicio de la razón:

sensus ergo inservit imaginationi, haec phantasiae, quae intellectui et considerationi; consideratio recordationi, collationi recordatio, rationi vero collatio [‘por lo tanto, el sentido sirve a la imaginación, ésta a la fantasía, que sirve al entendimiento y a la reflexión; la reflexión al recuerdo, el recuerdo a la comparación, y la comparación a la razón’] (Vives, De anima et vita, II, 4, «Ratio»)



Más abajo señala que «la meta de la razón contemplativa es la verdad; la de la razón práctica, en cambio, es el bien (ratio in agendas autem bonum)».

Esa meta es, precisamente, la auténtica humanitas, como recuerda el célebre lugar de Aulo Gelio, equiparándola a la paideia griega.328 Valga ilustrarlo con unas palabras de Giordano Bruno:

la mente l’inalza [al hombre con «furor heroico»] alle cose sublimi, come l’imaginazion l’abbassa alle cose inferiori: la mente le mantiene nel stato et identità come l’imaginazione nel moto e diversità; la mente sempre intende uno, come l’imaginazione sempre vassi fingendo varie immagini. In mezzo è la facoltà razionale, la quale è composta de tutto, come quella in cui concorre l’uno con la moltitudine, il medesimo col diverso, il moto col stato, l’inferiore col superiore (Degli eroici furori).329



Insistía en otro sitio que al intelecto le compete la abstracción, la cognición universal, y, por lo tanto, «volendo liberarse e disciorse dall’immaginazione alla quale è congionto, … viene ancora a riferire la moltitudine e diversità di specie a una medesima natura» (De la causa, pp. 277-278).330

La preeminencia de las potencias hegemónicas no debe hacernos olvidar, otra vez, la parte «inferior» del alma, inextricablemente unida con aquéllas en el sistema viviano. Cabe recordar, como señalaba Cicerón, una de las fuentes recurrentes de Vives, que las emociones, los movimientos, nos asemejan a los dioses:

Ten presente [se dirige a Escipión] que eres un dios, porque ser divino es el principio que vive, que siente, que se acuerda, que prevé, gobierna y modera al cuerpo sobre el que está puesto, como el primero de los dioses dirige y gobierna al mundo. Y al igual que el Dios eterno mueve al mundo perecedero en parte, un alma inmortal mueve al cuerpo corruptible…, Puesto que es manifiesto que lo que se mueve a sí mismo es eterno, ¿quién podrá negar que las almas están dotadas de esa naturaleza? Lo que es movido por un impulso externo, carece de alma; lo que está animado, recibe un impulso interior y suyo propio. Tal es, pues, la naturaleza y la forma propia del alma. Y si de entre todas las cosas ella es la única que se mueve a sí misma, no ha tenido ciertamente nacimiento y no tendrá tampoco fin (Sueño de Escipión, 26-27).331



Que cifre en el movimiento propio la prueba de inmortalidad, y su microcosmía, nos remite al Timeo (89 a y 90 a-d),332 ilustrándolo con una serie de acciones subrayadas por verbos acción o movimiento y reflexión, que es, precisamente, la prueba de la semilla divina de Escipión y de cualquier hombre. Lo mismo parece inducir e interpretar Juan Luis Vives en su comentario al párrafo citado del Sueño de Escipión, con una sarta de verbos equivalentes (mi cursiva señala las coincidencias verbales o conceptuales):

¿Qué es, pues, gobernar, mover, actuar, animar este cuerpo, a cuyo frente te encuentras? ¿No es semejante a aquella providencia de Dios que administra y rige todas las cosas? … El espíritu, por cierto, inmortal y sacado de aquella naturaleza divina de los cielos, es como su pariente, hasta tal punto es semejante e igual a ellos. En efecto, aquella mente, que es casi Dios, equilibra y modera al cuerpo mortal y al espíritu mismo…, Es, pues, immortal aquella fuerza que siempre se mueve, esto es, que siempre comprende, piensa, siente, tiene fuerza, anima; si, en verdad, quiero que se entiendan todas estas cosas, cuando digo «moverse» [a sí mismo]…, En el pequeño mundo, así, el calor y todo el cuerpo aquel húmedo y anhelante mueven y son movidos con un movimiento saludable y vital por este espíritu vuestro y por la mente.333



A estas alturas, las nociones de movimiento, en su sentido más amplio, abarcan todas las almas, pues «moveri» vale «intelligere», «cogitare», «sentire», «vigere», «vegetare».334 Vives, por otra parte, ya había abandonado, en el De anima et vita, «la división traditionelle entre appétit concupiscible et appétit irascible à partir de laquelle Saint Thomas avait bâti son classement».335

Lo resume muy bien fray Canales en sesenta coplas de arte mayor, que incluye en su Compendio de toda la philosophía natural de Aristóteles traducida en metro castellano (1547), donde resume, entre otros, los tres libros del De anima con un desparpajo digno de encomio, citando las teorías tetraelementales, refutando a los presocráticos y Platón, y definiendo el alma como principio y garantía de reproducción, fortaleza, crecimiento, conocimiento y el resto de virtutes y facultades de las tres almas (véase cuadro), a partir de la definición de primer motor (primum mobile):

No puede aquello llamarse accidente,

lo que conserva sin ser conservado,

luego es acto primero llamado,

pues es del mudado primero moviente.

…

Es un principio que ayuda a mover

a todo viviente que tiene moción,

y en criaturas que tienen razón

pone sentidos y hace entender;

da instrumentos y hace crecer

hasta aquel tiempo que está limitado.

…



(De anima, II, 1, s.f.)



Recuerda que el alma intelectiva del hombre contiene las otras dos, que dependen de ella, pues del cerebro fluye el humor radical:

El alma del hombre, por ser excelente,

es toda en el todo y toda en sus partes:

tiene sus proprias actiones y artes,

y es de las otras raíz y simiente;

la vegetable y la otra sentiente

no son distinctas en este subiecto.

…



(De anima, II, 3, s.f.)



Por eso el hombre es el único que posee y compendia las tres almas de todos los seres vivos y las cinco virtutes:

El hombre entre todos es más excelente,

por ser más cumplido de todas esencias

y en éste hallamos las cinco potencias.

…



(De anima, III, 2, s.f.)



La intelectiva, que comparte con los ángeles, también depende de los sentidos interiores y de los exteriores: la fantasía, así, es ancilla del entendimiento, previa percepción sensorial:

El sensu común, después de tomadas

aquellas especies de fuera venidas,

no puede hacerlas en sí detenidas

para poderlas tener conservadas;

empero luego, después de dejadas,

en nuestro phantasma hacen asiento

y en éste contempla el entendimiento,

hasta que el tiempo las hace olvidadas.



(De anima, III, 3, s.f.)



Porque, nos recuerda, contrariamente a lo que dijo Platón sobre la anamnesis, el alma es una tabula rassa:

Es como tabla que está blanqueada,

donde las cosas se pueden pintar,

no como quiso Platón anotar

ser de las cosas comunes forjada;

dijo que el el alma, seyendo criada,

todas las ciencias en ella hallarse

y por el tiempo venir acordarse

de lo que el cuerpo la hizo olvidada.



(De anima, III, 4, s.f.)



En el capítulo diez de este tercer libro vuelve a referirse al compuesto anímico: «Nuestro humano compuesto es movido / por entendimiento y virtud apetiva». Las dos porciones son necesarias; desmiente, por lo mismo, la tajante división platónica en alma superior e inferior (irascible y concupiscible):

Tampoco pensemos el alma partirse,

como Platón nos hacía posible,

en irascible y concupiscible.

…



(De anima, III, 10, s.f.)



Porque tenemos las tres almas, con sus virtutes: el alma es la vida, es la que «anima» al cuerpo, desde las funciones vegetativas a las racionales: «todos aquellos que vida tenemos / nos cumple tengamos la vegetación» (De anima, III, 12, s.f.), y el sensorio común, porque el hombre no es una criatura simple, como los ángeles, sino compuesta o «doblada»:

El cuerpo con vida en el orbe engendrado

no puede ser que tenga simpleza,

porque en el cuerpo que no hay aspereza

senso ninguno sería hallado;

de donde se sigue no ser animado,

pues no tiene gusto ni puede tocar;

en cosa incompuesta no puede asentar

cuerpo ninguno, seyendo doblado.



(De anima, III, 13 y final, s.f.)



Como somos compuestos, o «mistos» (como recordaba Calisto), nos caracterizan los movimientos, primarios y secundarios, simples y complejos, racionales y pasionales: todos provienen de alguna de las almas, con sus respectivas sedes y órganos; también el alma intelectiva, que nos salva o nos hunde en el pecado, como recuerda Bouelles (figura 4).336

Aunque no tengan mucho en común, no es muy diferente el discurso de Leonardo da Vinci, al subrayar que el alma no lo es tanto en cuanto «mente», sino en cuanto «vita», en el sentido de que el corazón comparte la sede anímica con el cerebro, e incluso está por encima de éste. Así, estudia los nervios que transmiten los movimientos del corazón, conducidos por la red «corde perforate» que recorren todos los miembros del cuerpo, en directa conexión con el alma, que «pare risiedere nella parte iudiziale», que «pare esser nel loco dove concorrono tutti i sensi, il quale è detto senso comune». Después de prestarle tanta preeminencia al sentido común, describe el proceso que va desde éste al cuerpo y el alma:

le corde perforate portano il comandamento e sentimento allí membri ofiziali; … los nervi [o sea, ‘los tendones’], coi loro musculi, servono alle corde come i soldati a’ condottieri; e le corde servano al senso comune come i condottieri al capitano; e ‘l senso comune serve all’anima come il capitano serve al suo signore…, Adunque la giuntura delli ossi obbedisce al nervo, e ‘l nervo al muscolo, e ‘l muscolo alla corda, e la corda al senso comune, e ‘l senso comune è sedia dell’anima, e la memoria è sua ammunizione, e la imprensiva à la sua referendaria.337



El corolario no puede ser otro que «il senso dà all’anima e non l’anima al senso; e dove manca il senso ofiziale dell’anima, all’anima manca in questra vita la noticia dell’ufizio d’esso senso, come appare nel muto o nell’orbo nato».

Así, pone explícitamente en duda la conexión entre alma y cerebro a favor de una visión aristotélica y cardiocéntrica; se propone

non abbandonare li nervi reversivi insino al core e vedi se tali nervi danno moto al core o sel core si move da sé; e se tal moto viene dalli nervi revisivi che hanno origine nel cervello, allora tu sarai chiaro como l’anima ha la sede nelli ventriculi del cervello … e se tal movimiento del core nasce da sé medesimo, allora dirai che la sede dell’anima è nel core.338



Hasta el punto de que no separa los fenómenos físicos de los mentales: «anatomia, movimento, sensi ed emozioni facevano tutti parte del continuum costituito da corpo e mente».339 De modo que la disposición anímica del hombre «non era il sito dell’elaborazione razionale, ma il punto di convergenza dei nervi sensoriali, il cosiddetto sensus communis o senso comune. Per Leonardo, l’esperienza sensoriale era indissolubile dall’esistenza, dall’azione e dal luogo dell’anima, che andava quindi cercata nel sensus communis e non era diffusa in tutto il corpo» (Clayton, ibidem). Los rigurosos bosquejos de algunos de sus más famosos cuadros (como La dama del armiño340) dan fe de la importancia que le dio a los «moti dell’animo», o sea, a la representación de los movimientos del alma, porque, de hecho, «l’essenzia dei corpi e delle figure risiedeva per Leonardo nel loro poter dimostrare, nei gesti nelle attitudini e nel loro movimiento, il “moto” dell’animo suo»,341 porque, según el mismo Leonardo,

il bono pittore ha a dipingere due cose principali, cioè l’omo e il concetto della mente sua. Il primo è facile, il secondo è difficile, perché s’ha a figurare con gesti e movimenti delle membra (Libro di pittura, I, p. 219).342



Dichos «movimientos» del alma, como también proclama Pedro de Medina en su Libro de la verdad, lo son tanto de la porción intelectual como de la sensual:

El hombre es llamado microcosmos, … porque, así como el mundo grande y toda la sphera es movida por movimiento de la inteligencia o ángel, así el hombre se mueve de la intrínseca forma, esto es, del ánima intelectiva, que es a él propia. Y así como en el mundo mayor hay dos movimientos locales, uno del primer móvil y otro del firmamento y planetas, así en el mundo menor hay dos movimientos, intelectual y sensual. (p. 325)



O lo expresa admirablemente fray Luis de León, a propósito de la belleza:

La belleza está no solamente asentada en la exterior muestra de la buena proporción de facciones y recogida pintura de naturales colores, mas también y principalmente tiene su silla en el ánima, y porque esta parte de la hermosura del ánima se llama gracia, y se muestra de fuera y se a entender en los movimientos de la misma ánima, como son mirar, hablar, reír, cantar y los demás, los cuales todos en lengua toscana generalmente se llama atti, de tal manera que, sin esta belleza, la otra del cuerpo es una frialdad sin sal y sin gracia, y menos digna de ser amada que lo es una imagen, como cada día se ve. Así que por esta causa la Esposa para loar perfectamente a su Esposo le dice: Y tú eres hermoso y gracioso.343



Fray Luis reduce la belleza corporal a la espiritual, pero las considera indisolubles. Porque, por una parte, los movimientos del alma se concretan en actos (los atti) corporales; por otra, dichos actos están sometidos al alma, de modo que no puede darse una belleza desalmada, fuera del cuerpo. Pues aunque éste estuviese bien proporcionado, si no está animado por el alma, podría decirse que está dotado de una beldad fría y muerta.

Con todo, en la mayoría de tratados de belleza y amor del Humanismo, la palabra «gracia» equivale a ‘belleza viva’, ‘encanto’; así, en De pulchro et de amore (1531), de Agostino Nifo, donde están la mayoría de conceptos que fray Luis adaptará a los moldes hebreos. Nifo dedica los capítulos XX-XXV de la primera parte del libro a la belleza, que es una especie de «encanto [gratia] gracias al cual las cosas mismas… gustan y se hacen agradables al alma»; concretando «que la belleza es un atractivo que mueve al alma…; ese atractivo es el que mueve, atrae y arrastra a las almas de los enamorados al disfrute de la belleza» (I, xx, p. 87). En el XXI engarza el concepto de encanto con el de movimiento:

Ese encanto en que la belleza consiste no mueve el alma únicamente mediante los sentidos, ya que, si así fuera, no tendría nada de espiritual; … tampoco sucede eso sólo por medio de la mente, porque entonces el encanto no llegaría hasta el alma a través de la vista y el oído, … y de vez en cuando, a través de la mente, la vista y el oído…, Se sigue que ese encanto en que la belleza consiste sólo mueve y arrastra el alma a través de vista, oído y mente, y que sólo en los objetos de estas tres facultades reside lo bello…, Así pues, hay tres movimientos: el primero es el traspaso que lleva la imagen de lo bello hasta el alma; después está el arrebato que, tras el conocimiento de lo bello, mueve el alma a su disfrute; finalmente, el disfrute mismo, que no será cumplido si no se produce mediante todos aquellos sentidos que transportan la imagen de lo bello (pp. 87-89)



Por otra parte, estos «movimientos» son la «idea» que debe captar el escritor o el artista plástico.344 Entrecomillo movimientos e idea porque no son incompatibles; al contrario, se complementa y nutren recíprocamente, como las sedes del alma, corazón y cerebro, a pesar de que los partidarios de una y otra mantuvieron una disputa que atravesó todo el Siglo de Oro y ocupó a pensadores de todo tipo, como al despierto franciscano fray Juan de Pineda, que distribuye entre sus dialogantes las cruzadas opiniones:

POLÍGAMO. —Muchas veces dice la sancta Escritura ser el corazón el instrumento de la inteligencia, y Lactancio y Sant Jerónimo….

FILÓTIMO. —Si el celebro no fuese órgano de la inteligencia, no podría entender el alma, y, ansí, sería por demás su entendimiento.

FILATETES. —Operaciones disparatas no proceden de una mesma potencia, … y el amar y el entender son operaciones disparatas, y por el mesmo caso no pueden proceder de una potencia volitiva ni de una intelectiva…, Dicen, probando mi razón, Aristóteles y Galeno que las potencias se distinguen por los actos que producen, como los actos por los objectos que sienten o entienden; y siendo el amar y el entender operaciones tan distinctas, que muchas veces entendemos sin amar, conclúyese no poder proceder de una mesma potencia….

FILÓTIMO. —Yo diría que por la mente, que es porción del alma, debió de entender la vida que da principalmente el alma al corazón y, por medio dél, a todo el cuerpo; y en el ventrículo siniestro tiene estancia particular el alma y la vida, y ansí emana de allí el pulso por la gran arteria…, Os debe bastar oír decir al Filósofo y a Galeno, con Avicena, que es principio de la vida cuanto a las operaciones naturales que los miembros tienen en el cuerpo (Diálogos de agricultura cristiana, vol I, v, 8, pp. 315-316)



Parece oírse el eco de Vives y el de Servet (véase abajo), acerca de la importancia del ventrículo izquierdo.

Mucho más tarde, en sus Empresas políticas, Diego de Saavedra Fajardo combina los dos conceptos: la pintura del alma y la gracia:

[La pintura] no puede dar alma a los cuerpos, pero les da la gracia, los movimientos, y aun los afectos del alma…, Por esto nació desnudo el hombre, sin idioma particular, rasas las tablas del entendimiento, de la memoria y de la fantasía, para que en ellas pintase la doctrina las imágines de las artes y sciencias, y escribiese la educación sus documentos…, Porque, si bien están en el ánimo todas las semillas de las artes y de las sciencias, están ocultas y enterradas, y han menester el cuidado ajeno que las cultive y riegue. (Empresa II, pp. 202-203).



Porque «nace el valor, no se adquiere: calidad intrínseca es del alma, que se infunde con ella, y obra luego» (Empresa I, p. 193).

Como señala Francisco Garau en El sabio instruido de la naturaleza, glosando la máxima «Sólo las gracias del alma merecen estimación»:

quien, pues, no tiene tan ostentoso el frontispicio forme por adentro el palacio, con la traza de Séneca de ser y no parecer…, Enriquezca con virtudes el ánimo, con ciencias el entendimiento, con valor el corazón, recompensando con estas ventajas aquella falta…, Para esto quería Pitágoras que sirvieran los espejos: para que quien se mirara disforme procurara vencer con la belleza del alma la deformidad de su cuerpo, y quien le gozara bello temiera manchar con la villanía de las costumbres lo decoroso de su cara (pp. 63-64).



Subraya Garau, en fin, la preeminencia anímica en el modelo hilemórfico, no sólo porque el alma es el principio activo, sino también porque es la que presta la esencia, la gracia y la belleza al compuesto. Pero, como veremos en los siguientes capítulos, para definir algunos movimientos del alma, incluida la gracia, desde diversos campos, géneros y disciplinas se tendrá en cuenta el tercer componente, el espíritu, al que, entre los antiguos (véase, arriba, el capítulo 1) se le asignaban funciones intermedias entre el alma y el cuerpo, o sea, entre su consideración como principio activo y su capacidad reflexive.


4. CUERPO, ALMA Y ESPÍRITU: ERASMO Y LA TRADICIÓN RENANOFLAMENCA

El alma es lo genuinamente humano, en efecto, remacha Erasmo, pero siempre que se entienda como reflejo de una tensión agónica entre las dos porciones o mitades, la carnal y la espiritual, que exige del hombre una vigilancia constante. En el Enquiridion señala que, análogamente a las dos sedes, hay dos bandos agónicos en la república del hombre, la carne y el espíritu, que están siempre en tensión, o en lucha, siempre intentando que su alma tome partido por uno de ellos. Esa tensión es, de hecho, lo que caracteriza al hombre, porque tiene que demostrar constantemente su parcialidad con el bando de los buenos, el «espiritual», a pesar de las tentaciones o pasiones. Por eso, precisamente, «el ánima nos hace hombres» (Enquiridion, VII, 43v). Esa tensión, que recoge en parte un célebre pasaje bíblico,345 recorre el epígrafe del cap. VII «De las tres partes del hombre»:

Dice Orígenes, siguiendo a San Pablo, que en el hombre hay tres partes, que son espíritu, ánima y carne.346 … Cuerpo o carne es la parte más vil que hay en nosotros…, La otra es espíritu: por esta parte somos como una muestra por donde damos a entender que fuimos criados a semejanza de Dios, que somos como imagen de su naturaleza divina; … esta parte es de tan alto quilate, que mediante ella nos ayuntamos con Dios y nos hacemos una mesma cosa con Él. La tercera parte que en nosotros hay púsola Dios como en medio desotras dos ya dichas, y ésta es el ánima, a cuyo cargo son los sentidos y movimientos naturales. Esta ánima, como quien está en una ciudad donde hay bandos diversos, no puede sino allegarse al uno dellos, porque por la una parte y por la otra es contino requerida que sea de su parcialidad. Y si con la libertad que tiene de inclinarse a la parte que más quisiere, acordare, desechando a la carne, atenerse al bando del espíritu, hacerse ha también ella espiritual; pero si no quisiere sino derribarse y abatirse a los deleites de la carne, quedarse ha perdida, su nobleza abastardada y toda hecha carne como el mesmo cuerpo…, El espíritu nos hace divinos; la carne, bestiales; el ánima, tomando solamente la parte que nos anima, como hemos visto, ésta nos hace hombres. Item el espíritu nos hace buenos; la carne, malos; el anima ni buenos ni malos…, Así que el espíritu nos levanta al cielo, la carne nos derriba a la tierra, el ánima ni lo uno ni lo otro se le pone a cuenta. Todo lo carnal es torpe, todo lo espiritual es perfeto; lo animal, que es lo que toca al ánima, según que es cosa apartada del espíritu, esto tal es medio o indiferente.347… Tu ánima está puesta entre dos caminos: la carne la requiere e importuna que siga el uno, y el espíritu a que no siga si no el otro…, Con aquellas primeras amonestaciones del espíritu y, por otra parte, con estotras alcahoterías de la carne y de la sangre y del mundo, está el ánima en dubda y no sabe qué se tomar. (Enquiridion, fols 42v-44r.)



Erasmo recopila la línea que, desde San Pablo348 y Platón, pasa por el Περι αρχων (De principiis) de Orígenes,349 traducido al latín por Rufino,350 con la vista puesta en Cicerón (Tusculanas, III y IV). Pero la triple división la toma de Orígenes, cuando señala que el anima está entre el espíritu y la carne:

media procul dubio ponitur anima, quae vel desiseriis spiritus acquiescat, vel ad carnis concupiscentias inclinatur: et si quidem se junxerit carni, unum cum ea corpus in libídine et concupiscentiis ejus efficitur [1 Corintios, 6, 16-17]: si vero se sociaverit spiritui, unus cum ea spiritus est (Comentario a la epístola los romanos, I, en PG, 14, 866, cursiva mía).



Con todo, el símil político del alma mediando en la lucha del cuerpo y el espíritu («velut in factiosa re publica») es del mismo Erasmo; quizá porque se lo sugirió el propio Orígenes, a través de Rufino, por el uso del verbo sociare, que trae en otros lugares San Pablo,351 para abundar en que el alma está entre el espíritu y la carne; un comentario que también tendría en cuenta el de Rotterdam:

puto quod consuetudine su apostolus utatur etiam in hoc loco sicens mediam semper esse animam inter spiritum et carnem et aut iungere se carni et effici unum cum carne aut sociare se spiritui et esse unam cum spiritu; ex quo si quidem cum carne sit carnales homines fiant; si vero cum spiritu spiritales. Et idcirco extrinsecus eam non nominat sed carnem tantum vel spiritum; scit enim alteri horum necessario animam cohaerere. (Orígenes, Ibidem, cursiva mía)352



Aquella tripartición la pudo conocer Erasmo leyendo a los místicos renanoflamencos, pues el maestro Eckhart, o Tauler, Blosio, Suso, Herp, Ruisbroeck… establecieron e ilustraron sistemáticamente la distinción entre espíritu y alma, entendiendo que lo más profundo y divino del ser era el espíritu contenido dentro del alma. El maestro Eckhart lo señala muy claramente en un sermón, que cita el editor Grinberg:

en el alma hay una potencialidad que no se une al tiempo ni a la carne, que emana del espíritu, permanece en el espíritu y es absolutamente espiritual. En esa potencialidad Dios se encuentra totalmente…, El Padre eterno engendra sin cesar en esa potencialidad a su Hijo eterno…, Dios está en esta potencialidad como en el eterno instante presente. (p. 25)



Todos aquellos místicos tuvieron muy presentes los comentarios del Génesis de los padres griegos (el citado Orígenes), que diferenciaban en el ser humano tres partes esenciales: la carne, el alma y el espíritu (de Dios en la persona): el ser humano podía escoger que su alma viviera según la carne o según el espíritu. Y al igual que en la tradición agustiniana, lo que caracterizaba a esta parte esencial del alma es que no contenía «reflejos» de lo creado ni se podía llegar a ella a través del mundo.353

En nuestros lares, lo explica muy bien el contemporáneo Gómez García en el primer tratado sistemático de mística, publicado en 1500, el Carro de dos vidas:

Al ánima pertenece el officio de contemplar, es de saber, segund Agustín en el Libro de spíritu e ánima dice, que ánima es spíritu intelectual razonal que vive siempre en movimiento, capaz de mala e buena voluntad, segund la benignidad del Criador. La cual ánima se nombra por diversos e varios nombres, segund el officio de su obra. Dícese, por ende, ánima porque vegeta el cuerpo e le da vivir; dícese spiritu en cuanto contempla y en cuanto es considerado sin el cuerpo e apartado; dícese ánimo en cuanto sabe; dícese mente o mens en cuanto contempla. E son la esencia o ser del ánima tres potencias principales, es a saber: memoria, entendimiento e voluntad. Por la memoria se recuerda, por el entendimiento entiende e conoce; por la voluntad quiere la cosa o no la quiere. Mas entre spíritu e ánima es esta diferencia: que toda ánima es spíritu, mas todo spíritu no es ánima.354



Cita a San Agustín, que distingue dos niveles en el alma (por ejemplo, en De genesi ad litteram, XII, 9): el superior (mens) y el inferior (spiritus); con el espíritu puede referirse al alma en su totalidad o a una de sus partes: la superior o la inferior; pero que todo espíritu no forme parte del alma Gómez García lo saca del apócrifo De spiritu et anima,355 y, como señala Erasmo, se exige al alma que tome partido o por la carne o por el espíritu, pues éste forma parte, es el sustento, de aquélla, su «vehículo». La tradición agustinianoflamenca de la triple división llegará hasta bien entrado el siglo XVII; el punto de inflexión será Descartes (véase, abajo, capítulo 10), que iguala espíritu y razón, que asume los atributos, y las servidumbres, de aquél.

Volvamos a Erasmo, para recordar que desde el citado Enquiridion (lo remacha en la Institutio principis christiani, de 1515) se aprecia la huella ciceroniana y agustiniana de la antítesis cuerpo-alma, con el afán de corroborar la armónica jerarquía que preside su relación; en la Querela pacis, por su parte, la paz se postula a sí misma como vida-espíritu del cuerpo político.356 En el Prefacio al Nuevo Testamento, Erasmo aprecia que el alma es más dependiente del alimento espiritual que el cuerpo del corporal. Como en toda república o estado (para ser más precisos), hay un «hegemonicón» o rey (la razón),357 unos nobles o guerreros (las aficiones: Enquiridion, IV, 32r.) y el pueblo (pasiones o afectos). Es un muy potente símil erasmiano, merced a la citada versión de Rufino y de la que magnificó Erasmo, en el Enquiridion, todo lo relativo a sociare y societas. Con todo, ya se pudo leer la analogía en la Suma de política (ca. 1455), de Sánchez de Arévalo, en ocasión de enumerar las «virtudes del príncipe», cuya máxima preocupación debe ser mantener la concordia o «amicicia verdadera» entre sus amados súbditos (II, 3, p. 93), así como el bienestar económico, «cuanto cumple a la necesidad e utilidad de la vida humana e política», alcanzar el bien común («guardar los bienes que son proprios de su real corona» (Ibidem, p. 94); en suma, obrar como en el cuerpo obra el alma, «a la cual todos los miembros sirven e con gran lealtad la obedecen» (Ibidem).358

Es un símil que, por ejemplo, podemos ver desarrollado, por ejemplo, en Castillo interior o Las moradas, de Santa Teresa de Jesús:

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo! … ¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! (Las moradas, I, 2, pp. 18-19)



San Francisco de Borja se vale del tópico del microcosmos,

porque si el hombre, en lo natural, es como un mundo abreviado, para el cual se crió el mundo, ¿qué será en lo sobrenatural, cuya alma por la gracia del baptismo queda más llena, más rica y más hermosa con sus potencias y sentidos que ninguna de las ciudades que acá se pueden imaginar (Sobre los Trenos o Lamentaciones de Jeremías, I, p. 76)



Porque, como recuerda Merola, el alma tiene origen divino; de hecho, es la réplica de Dios en el mundo:

Lo que responde a Dios en este mundo pequeño es el ánima, porque como Dios es todo en todo el mundo, y todo en cualquier parte del mundo, y es en cualquier parte del mundo Dios, por esencia, potencia y presencia, así también en el ánima es en todo el cuerpo toda y en cualquiera parte dél por esencia, potencia y presencia (República original sacada del cuerpo humano, fol. 119r)



Pero es en el prólogo al Enquiridion, donde Erasmo trata de ofrecer una «breve y compendiosa forma de vivir por cuya instrucción puedas alcanzar a tener tu ánima dispuesta para que more en ella Jesucristo». A tal efecto plantea en el capítulo IV aquella dicotomía «Del hombre interior y exterior»:

El hombre es un animal monstruoso, por ser compuesto de dos o tres partes que entre sí son muy diferentes. Conviene a saber: del ánima, que es una cosa quasi divina, y del cuerpo, que es como una bestia muda…, Según el ánima, somos en tan alta manera capaces de la divinidad, siendo criados para gozar della, que podemos pasar de vuelo sobre los espíritus angélicos y hacernos muy semejantes a Dios…, El alma, acordándose que le viene de linaje ser celestial, siempre tira cuanto puede para arriba, contradiciendo en esto al cuerpo y luchando con esta carga de tierra; … como es inmortal, ama las cosas inmortales; es celestial, y así desea loas cosas celestiales. Haz agora cuenta que el pecho o corazón del hombre es como una ciudad banderiza y bulliciosa, en que hay contino discordia, … que ha de ser combatida y revuelta de continuos movimientos y bandos, si no se da tal orden que el cargo principal de mandar le tenga uno solo…, En el hombre la razón es como el rey; los principales deste reino son unas aficiones, que, aunque en la verdad son corporales, mas no se pueden decir bestiales…, Estas cosas todas entendía muy altamente Platón cuando escribió que en el hombre hay dos maneras de ánima: una divina y inmortal, y otra que es quasi mortal, porque está sujeta a diversas perturbaciones, como es primeramente a deleite [cita cinco pasiones]…, La razón, dice Platón que ésta tiene puesta su silla y asiento como rey en el homenaje de nuestra ciudad, que es el celebro, parte más alta de todo el cuerpo y más cercana del cielo. Los hombres son obligados a conformarse con la razón en su vivir y no seguirse por aficiones ni pasiones…, Hay también pasiones que parecen apropiadas a los hombres, como ferocidad; otras que son más de mujeres, como liviandad y deseo de vengarse. (fols. 30v-35v)



La hegemónica razón ha de complementarse con algunas pasiones útiles a la república del cuerpo, que, por lo mismo, es manifiestamente necesario.359

Más explícita, con todo, se muestra la antítesis cuerpo-alma cuando la refiere a un contexto estrictamente político, en la Institutio principis christiani, donde elabora, desde aquellos parámetros animicocorporales, la noción de imperium: «al menos recuerda cuanto han comprendido y sostenido incluso los filósofos paganos: que el dominio del príncipe sobre el pueblo debe ser parecido al que ejerce el alma en el cuerpo».360 Recuerda pasajes platónicos, (República, IV, 434d-445e), aunque también es posible que esté pensando en el Fedro (246 a ss.), o en la República, IX, donde distingue (como Erasmo en su Institutio) entre el rey y el tirano. No está muy lejos de algún pasaje aristotélico.361 También recuerda a Cicerón:

nam ut animus corpori dicitur imperare, dicitur etiam libidini, sed corpori ut rex civibus suis aut parens liberis, libidini autem ut servis dominus, quod eam coercet et frangit, sic regum, sic imperatorum, sic magistratuum, sic patrum, sic populorum imperia civibus sociisque praesunt ut corporibus animus. (De re publica, III, 37)362



Erasmo aplica una metáfora más «organicista»:

El alma tiene el dominio sobre el cuerpo en tanto que es mucho más juiciosa que él, pero domina más por interés del cuerpo que por el propio; hasta tal punto, que la felicidad del cuerpo es que el alma reine. Lo que es el corazón en un cuerpo animado, eso es el príncipe en la república; si el corazón -que es la fuente de la sangre y de la respiración del cuerpo- es puro, la vida se difunde por todo el cuerpo; si está corrompido, provoca la ruina de todos los miembros.363



Tal como hemos visto en el Enquiridion, la mejor parte del alma, la razón, gobierna a las pasiones, que son inferiores; se parece a Cicerón y a San Agustín:

subditumque est (sc. a Cicerone), ut ista ratio firmaretur, veluti a natura sumptum nobile exemplum atque dictum est: cur igitur deus homini, animus imperat corpori, ratio libidini ceterisque vitiosis animi partibus? (San Agustín, De civ. Dei, XIX, 21 = Cicerón, Rep., III, 36).364



Parecen las claras fuentes de Erasmo:

Así como en el hombre manda lo que es superior, el alma, y en ella el gobierno se le confía a su mejor parte, la razón [cf. Platón, Fedón, 79e-80a], … así en la república, que es como un gran cuerpo, quien ocupa el puesto de mando debe estar por encima de los demás en bondad, sabiduría y previsión. Como los magistrados deben ser mejores que el pueblo, así el príncipe debe ser mejor que los magistrados. Si el alma está corrompida por el mal, el contagio proviene del cuerpo, que está expuesto a las pasiones. A su vez, lo que hay de bueno en el cuerpo deriva del alma como de su fuente.365



En esta obra, así, emplea la analogía del alma y el cuerpo para señalar la jerarquía del pueblo y su gobernante. Una analogía que deriva de la del alma y la ciudad, pues desde la Antigüedad se puso de manifiesto la correspondencia entre las partes del alma y las de la ciudad y sus moradores. O sea, la parte racional (λογιστική), la irascible (θυµετική) y la concupiscible (ὲπιθυµετική) del alma se corresponden respectivamente, en la ciudad, con los sabios (σοφόι), los guerreros (φύλακοι) y los mercaderes y artesanos (ιδιώται).366 Ya lo vimos arriba con San Francisco de Borja, que insiste en la idea del dominium o imperium del alma racional sobre las pasiones, que lo ha perdido temporalmente por el pecado original:

¡Oh [alma], qué sentimiento sería el tuyo de verte como viuda, siendo la señora de las gentes, en cuanto, por la gracia, tenías imperio y mando sobre tus pasiones y, mientras la conservaste, obedecíante tus afectos, y si contra ti se levantaban,eran por ello castigados! Mas después, por el pecado, la que era cabeza y la principal princesa de las provincias fue hecha tributaria (Sobre los Trenos o Lamentaciones de Jeremías, I, pp. 76-77).



En la Querela pacis (1516), en cambio, Erasmo no explicita tan claramente la subordinación del cuerpo al alma cuanto su interdependencia y necesaria concordia, señalada con la voz societas (cuyo verbo, sociare, vimos en la traducción de Rufino):

¿Qué hay más distinto que el cuerpo y el alma? Sin embargo, con qué indisoluble vínculo los ha unido la naturaleza nos lo ilustra su misma separación. Así como la vida no es otra cosa que la unión de cuerpo y alma, del mismo modo la salud es la armonía de todas las funciones del cuerpo.367



La tripartición es también la de Orígenes, al igual que su símil: «Separa el espíritu del cuerpo y en seguida aquel complejo de miembros se disgrega; quita la paz y se disipa cualquier comunidad de la vida cristiana».368 El énfasis es la concordia, pues el deber de un príncipe cristiano es preservar la paz, porque, en términos de la tripartita distinción de Orígenes, el cuerpo político y el espíritu (anima o spiritus) de paz existen «naturalmente» juntos; entre aquellos dos polos sitúa el agente de mediación del alma (animus) como forma de gobierno.

Aquella antítesis cuerpo-alma de diferentes bases que citaba al principio se deja ver en algunos Colloquia. La distinción entre buen rey y tirano de la Institutio la recupera en el Convivium fabulosum [‘un banquete de fábulas’]:

ASTAEUS. Verdaderamente dicen que el príncipe está por encima de las leyes.

EUTRAPELUS. Eso no es del todo falso, si por príncipe entiendes el sumo príncipe que en su día era llamado césar, y si «por encima de las leyes» entiendes que lo que otros observan por obligación él lo hace mucho mejor por su voluntad. De hecho, un buen príncipe es para la república lo mismo que el alma para el cuerpo. Y ¿qué necesidad hay de añadir «bueno», si un mal príncipe no es un príncipe? Del mismo modo, un espíritu inmundo que ha invadido el cuerpo de un hombre no es su ánimo.369



La insistencia en las leyes también recuerda aquel libro, cap. VI, con un marcado acento ciceroniano-agustiniano de la analogía deus-homini: animus-corpori.

En el De libero arbitrio diatribe sive collatio, IV, 11 (1524) vuelve Erasmo a la interdependencia anima-corpus como en la Querela pacis, desmintiendo que la gracia divina actúe en la voluntad humana como un alfarero con la arcilla; no es una sustancia pasiva moldeada por el Espíritu Santo.370 En el diálogo Diluculum [‘el alba’], de 1529, el pío Nephalius (‘moderado’) habla con Philyponus (‘amante del sueño’), increpándole:

NEPHALIUS. Pero Platón dijo que el alma del hombre es el verdadero hombre y que el cuerpo no es otra cosa que un domicilio o un instrumento. Tú ciertamente admitirías, creo, que el alma es la parte más importante del hombre y que el cuerpo es el siervo del alma.

PHILIPINUS. Lo admito, si quieres.

NE. No querrías, ¿verdad?, un ministro al que le pesase la barriga, sino ágil y alegre. ¿En qué aprovecha a tu alma un ministro perezoso y obeso?

PHIL. Es verdad.

NE. Y ahora considera otro extremo: como el alma es mucho más importante que el cuerpo, así admitirás que los bienes del alma son mucho más importantes que los del cuerpo.

PHIL. Es probable.

NE. Pero entre los bienes del alma, el primer lugar lo ocupa la sabiduría.371



Nephalius insiste en la antítesis cuerpo-alma al modo del Enquiridion, pero a partir de un par de lugares platónicos (Leyes, 12.919a; Crátilo, 399d.) sobre el cuerpo como domicilio o instrumento del alma. En el último coloquio, Epicureus (en los Colloquia de 1533, los últimos), Epicureus recuerda las doctrinas epicúreas del De finibus de Cicerón; parece que Erasmo quiere reconciliar aquella doctrina con la cristiana. En un primer momento se señala la superioridad de los placeres espirituales sobre los corporales. Hedonius, con todo, propone la paradoja que los franciscanos, viviendo en austeridad y pobreza, alcanzan gozo y deleite, que compatibilizan con la contemplación intelectual:

HEDONIUS. Osaré decir que este franciscano descalzo, ceñido con un cordón lleno de nudos, cubierto de ligeros y pobres vestidos, extenuado por los ayunos, velas y fatiga, que no tiene una blanca, pero sí una conciencia íntegra, vive más deliciosamente que si se juntasen en un solo hombre seiscientos Sardanápalos…, El alma, aunque ligada al cuerpo mortal, como está dotada de una naturaleza más poderosa, transforma en un cierto sentido al cuerpo y le presta similitud con ella, sobre todo si al vehemente ímpetu natural se añade la energía del espíritu. Éste es el motivo por el que vemos a menudo a los hombres sinceramente piadosos morir con más entusiasmo que el de los que asisten con ellos al banquete…, No hay que admirarse de que se dé un irresistible gozo donde está Dios, que es fuente de toda alegría. ¿Qué hay de extraño en que el alma de un hombre verdaderamente piadoso goce sin impedimentos del cuerpo mortal, desde el momento en que, incluso si cayese en las profundidades del Tártaro, su felicidad no sufriría ningún daño? Dondequiera que haya una mente pura, allí está Dios, y donde está Dios, está el Paraíso, el cielo, la felicidad, y donde se encuentre la felicidad, se encuentra el verdadero placer y el entusiasmo auténtico.372



Las palabras de Hedonius recuerdan la Philosophia Christi. La doctrina epicúrea del sumo bien (que, según Erasmo, Cicerón critica equivocadamente en De finibus373) puede llegar a ser, a la luz de la Revelación (o en contraposición con el «cinismo» de la vida monástica), la verdadera filosofía cristiana. Algo de eso hay también en el Elogio de la Locura, donde contrasta aquel estricto racionalismo estoico.374

Uno de los más preclaros seguidores españoles de Erasmo, Alfonso de Valdés, que también leyó muy bien a San Pablo, «lleva la antítesis cuerpo / espíritu, exterior / interior, visible / invisible a sus últimas consecuencias»; pero «la tricotomía espíritu-alma-cuerpo no aparece nunca en sus diálogos, que giran únicamente alrededor del binomio alma-cuerpo, cuidándose mucho de alabar el gozo, la emoción o la pasión. De modo que aquí ya no hallamos la armonía que uniera alma y cuerpo en la Edad Media, sino una oposición hostil y disgregadora».375 Vale decir: en Alfonso de Valdés se da una reducción hilomórfica de la tiple entidad erasmiana: el cuerpo se ve en seguida despectivamente reducido a ser la cárcel del alma,376 y, lejos de alcanzar la sutileza erasmiana o paulina, duplica la antítesis cuerpo - alma con dicotomías supuestamente paralelas o análogas: cosas (vanas devociones, obras exteriores, imágenes, túmulos excesivos) / obras (caridad, misericordia):

LACTANCIO. No querría que por honrar una iglesia de piedra dejemos de honrar la iglesia de Dios, que es nuestra ánima; no querría que por componer un altar dejásemos de socorrer un pobre, y que por componer retablos o imágines muertas dejemos desnudos los pobres, que son imágines vivas de Jesucristo (Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, p. 181)



«Los templos de Dios son las ánimas» (Diálogo de Mercurio y Carón, p. 70), y debemos cuidar dichos templos, porque es «nuestras ánimas muy puras y limpias … son la más preciosa y agradable cosa» de cuantas podemos ofrecer a Dios (Diálogo de las cosas ocurridas, p. 182). Ni Alejo Venegas había llegado tan lejos -y a su zaga Pedro de Medina en el Libro de la verdad377-, pues defiende la armonía del alma y el cuerpo, que no es alcaide de aquélla,378 sino su fundamento material:

así como la ánima racional del hombre es criada y no engendrada, así permanece después de salida del cuerpo, aunque, porque constituye una persona con él, le queda inclinación a reunirse con él, que ella no vive en el cuerpo como en cárcel, sino como en perfectión de persona, que ni el ánima por sí sola, sin el cuerpo, ni el cuerpo sin el ánima, se dice persona, sino cuerpo y ánima todo junto (Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, IV, 5, p. 344).379



Juan de Valdés, en cambio, coincide a grandes rasgos con su hermano Alfonso, que señala la impureza espiritual del alma que se ama a sí misma buscando los bienes mundanos:

Hay otra manera de adulterio; … ésta es cuando el alma del cristiano, que solamente debe amar a Dios y poner en Él todo su pensamiento y afición, se ama a sí; … se emplea en buscar al mundo, quiero decir en buscar honras, riquezas, señoríos, estimaciones, favores, privanzas y otras cosas semejantes (Juan de Valdés, Diálogo de doctrina cristiana p. 55)



En esta lucha con el mal, se ciñe al «binomio» que subrayaba doña Margherita Morreale, pues sólo de la contemplación intelectual «toma el alma conocimiento de la suma bondad, grandeza y misericordia de Dios» (p. 139). Un alma que, «instruida en la fe» (p. 68), es objeto de disputa entre el hombre y el demonio; menos mal que «tenemos criado del todo a Jesucristo en nuestras almas» (p. 77), cuyas verdades «debéis escribir en vuestra memoria, o, por mejor decir, en vuestra alma» (p. 30), y no en los libros: «las cosas semejantes [se refiere a los libros de Erasmo] más es menester que se tengan impresas y encajadas en el alma que escritas en los libros; … más en vuestra alma que en vuestra cámara» (p. 37).380 Los otros dones del alma contribuyen a dicho fin:

El segundo don, que es entendimiento, da Dios a los que han de oír doctrina…, Así que el alma a quien Dios da este alto don sabe muy bien aplicar a sí y aprovecharse de todas las cosas: en todas halla a Dios…, El tercer don, que es consejo, lo da Dios a alma para que sepa dar buen consejo a sus prójimos…, El séptimo don, que es temor, lo da Dios al alma para que viva en continuo recelo y recatamiento de no ofenderle, … y cuanto más tiene el alma de éste, tanto más y más se guarda y conserva justa y santamente en el amor y gracias de Dios (pp. 88 y 91)



No se apoya en el tercer miembro en discordia, el espíritu, que a lo sumo coadyuva, ya santificado,381 a revitalizar el alma:

EUSEBIO. ¿Por qué se llama Espíritu Santo?

ARZOBISPO. Porque así como nuestros cuerpos viven mediante el hálito o huelgo, así mediante las secretas inspiraciones que se atribuyen al Espíritu Santo son nuestros ánimos vivificados…, A ella se atribuye que inspira e invisiblemente traspasa por nuestros ánimos, así como los aires traspasan por la tierra o por el agua. (pp. 32-33)



Pero no hic et nunc, sino cuando resucitemos:

el ser nuestros cuerpos animales, quiero decir vivificados por el ánima vital, procede que son corruptibles, viles y flacos, y que del ser los cuerpos con que resucitaremos espirituales, quiero decir vivificados por el Espíritu Santo, procederá que serán incorruptibles, gloriosos y poderosos. (p. 299)



Muy largo lo fía Juan de Valdés; tanto que no sirve de gran cosa aquella república del cuerpo humano que apuntalaba una y otra vez su maestro Erasmo, caracterizándola como humana precisamente porque era resultado de una especie de concordia oppositorum entre el cuerpo, el alma y el espíritu. Éste, el espíritu con minúscula, dará mucho que escribir a los médicos contemporáneos de Valdés y posteriores, pues, más allá de las chuscas reflexiones de Villalobos, querrán analizar y describir su relación con el alma y el cuerpo.


5. EL ESPÍRITU DESDE LA MEDICINA, LA FILOSOFÍA NATURAL Y LA TEOLOGÍA

Aparte la mística renanoflamenca, señalaba arriba, en el capítulo 1, otra tripartición: la que Marco Aurelio recogió y actualizó de la tradición estoica y que concebía al hombre dividido en tres partes: cuerpo (soma o corpus), alma, aliento vital o espíritu (pneuma o spiritus), e inteligencia (noós o mens382). También he repasado allí cómo la medicina galénica, avicénica y escolástica definían el espíritu a partir de su función central de vehiculum animae. Villalobos lo explicaba a su modo en su temprana traducción del Anfitrión:

En el espíritu, que está en aquella parte de los sesos que sirve a la imaginación, represéntanse imágenes de las cosas que se piensan, así como en un espejo claro se representan los bultos y figuras de las cosas que se ponen delante. Que si tú piensas en caballos, es porque en la imaginación tienes entonces formadas las imágenes de aquellos caballos; et si piensas en la mar o en la tierra, en las mercadurías de la guerra, allá tienes dentro plasmadas las imágenes de todas estas cosas; y como allí están hechas las imágenes, así las piensas. (pp. 488-489)



La medicina humanística fue perfilando y matizando la definición de espíritu conforme fue conociendo cada vez más la tradición hipocrático-galénica y la anatomía de Vesalio, que localizará el alma hegemónica, lejos de la concupiscible (en las vísceras abdominales) y de la irascible, que localiza en el corazón. Y en el cerebro está el origen de los nervios, encargados de dirigir hacia los diversos órganos del cuerpo el espíritu animal. Con todo, el mismo Vesalio confiesa cierta ignorancia del funcionamiento y rechaza a cuantos habían localizado en los ventrículos cerebrales las facultades del alma (Santo Tomás, Duns Scoto y Alberto Magno):

Atque hactenus sane cerebro funciones in vivorum animalium sectionibus admodum probabiliter & vere quodammodo possum assequi. Sed qui in imaginatione, ratiocinatione, cogitatione, memoria (aut quomodocumque aliter, nescio quórum dogmatibus acquiescens, principis animae vires subdividere, aut enumerare velis) cerebrum suo fungatur munere, haudquaquam ex sententia apprehendo (Fabrica, p. 623).



Paulatinamente, con estas aportaciones supuestamente empíricas del anatomista Vesalio y la de otros médicos renacentistas, se fueron clasificando y sistematizando aquellas funciones y competencias anímicas aparentemente tan diversas que hemos visto con Vives y otros. Porque se quiso demostrar la hipótesis de la existencia de una circulación espiritual que vinculase las tres almas y sus respectivos órganos (vientre, corazón y cerebro), de modo que no se intuyesen como compartimentos estancos, sino estrechamente relacionados, por los espíritus (pneuma, aliento vital…), y que se apreciase la relación entre las «inferiores» emociones de las almas vegetativa y sensitiva, y las sublimes reflexiones de la intelectiva, y se constatase el coprincipado del cerebro y el corazón.383

Para entender la fluencia espiritual, la conversión o progresiva sublimación de los espíritus nos viene de perlas el texto sobre la circulación de la sangre del médico y teólogo Miguel Servet, pues, tras recordar la tradicional noción de que el alma humana tiene una porción de luz divina, una scintilla, que «es como una chispa del espíritu de Dios»,384 señala, como contrapartida «naturalista», que «hay en nosotros tres espíritus formados de la sustancia de los tres elementos superiores: el natural, el vital y el animal» (p. 284).385 Luego especifica que

el espíritu vital es el que por las anastomosis se comunica de las arterias a las venas, en las que recibe el nombre de espíritu animal. El primero es, pues, la sangre cuya sede está en el hígado y en las venas del cuerpo, y el segundo es el espíritu vital, cuya sede está en el corazón y en las arterias del cuerpo; el tercero es el espíritu animal, una especie de rayo de luz, cuya sede está en el cerebro y en los nervios del cuerpo…, Por eso mismo se dice que el alma está en la sangre, y que el alma misma es la sangre o espíritu sanguíneo. (Servet, Christianismi restitutio, p. 285)



Repárese en que discierne muy bien las sedes: el espíritu natural: el hígado y las venas; el vital: el corazón y las arterias;386 el animal: el cerebro y los nervios.387 Sigue con el argumento de la circulación cordial y pulmonar hasta llegar al cerebro:

ese espíritu vital se trasfunde luego desde el ventrículo izquierdo del corazón a las arterias de todo el cuerpo de modo que el más sutil se dirige a las partes superiores, en las cuales vuelve a ser reelaborado, en el plexo reticular sito bajo la base del cerebro. En él comienza a trocarse de espíritu vital en espíritu animal, acercándose a la sede misma del alma racional. Nuevamente, gracias a la fuerza ígnea de la mente, vuelve a ser sutilizado, elaborado y perfeccionado en unos vasos delgadísimos o arterias capilares, situado en los plexos coroideos, y que contienen ya la mente misma … hasta los orígenes de los nervios para transmitirles la facultad de sentir y mover…, Desde esos vasitos de las meninges o coroides, como desde una fuente, se difunde como un rayo el luminoso espíritu animal a través de los nervios hasta los ojos y los otros órganos sensoriales. Y por el mismo conducto, pero en sentido inverso, son remitidas desde el exterior hasta esa misma fuente las imágenes luminosas de las cosas sentidas, penetrando hacia dentro como a través de un medio luminoso … Esos espacios vacíos [o lagunas] de los ventrículos del cerebro, que asombran a filósofos y a médicos, contienen nada menos que el alma…, En esos vasos que hay mente, alma y espíritu de fuego es menester constante aireación. (Servet, Christianismi restitutio, pp. 290-292, cursiva mía)



«Nada menos que el alma» está contenida en aquellos ventrículos cerebrales, porque

ese espíritu de fuego y alma nuestra está unido al cuerpo, constituye unidad con él, tiene como pábulo su sangre, y se expande, aviva y alimenta de espíritu aéreo por aspiración y espiración, de modo que tiene un doble alimento: espiritual y corporal (Ibidem, p. 294).388



Así lo juzga también el gran Rabelais:

La vie consiste en sang. Sang es le siege de l’ame. Pourtant un seul labeur poine ce monde, c’est forger sang continuellement. En ceste forge sont tous membres en office propre, et est leur hierarchie telle que sans cesse l’un de l’autre emprunte, l’un à l’autre preste, l’un à l’autre est debteur (Pantagruel, III, 4, p. 365).



Servet incluso reivindica en su casi totalidad la teoría del pneuma, concebido como una suerte de vínculo entre la teoría platónica de las ideas innatas y la aristotélica de la tabula rassa:

Luego, ese aire inspirado al cerebro es conducido desde los dos ventrículos anteriores al del centro, una especie de conducto común al que confluyen ambos bajo la «psalloides», donde está la parte más lúcida y pura de la mente. Ésta, aduciendo los gérmenes de ideas que tiene innatos por disposición divina, y partiendo de imágenes ya antes recibidas, puede pensar o combinar cosas nuevas que tengan cierta semejanza, mezclar lo imaginado, inferir unas de otras, discernidas entre sí y, si Dios le ilumina, descubrir la verdad pura (Servet, Christianismi restitutio, pp. 297-298).389



Vale decir: el neuma «enriquecido» llega a la parte «más lúcida de la mente» para activar las ideas allí sembradas por Dios, pero en colaboración con la fantasía, que ha aportado imágenes, las compone, «combina» y, con la ayuda del intelecto, las conceptualiza. Las diversas funciones que va asumiendo el espíritu conforme «asciende» y llega a la parte más noble, el cerebro, no presuponen relegar a los otros miembros, pues, de hecho, una única corriente pneumática (dividida funcionalmente en tres especies) circula por el organismo, como nos recuerda fray Luis de León a propósito, nada menos, que de la resurrección de Cristo:

el mismo poder de Dios … lo tornó a calentar y le regó con sangre las venas y le encendió la fornaza del corazón nuevamente, en que se tornaron luego a forjar espíritus, que se derramaron por las arterias palpitando y bullendo, … y el alma se lanzó luego en él como en conveniente morada, más poderosa y eficaz que de primero, porque dio licencia a su gloria que descendiese por toda ella, y que se comunicase a su cuerpo y que le bañase del todo, con que se apoderó de la carne perfectamente … y le dio condiciones y cualidades de espíritu. (De los nombres de Cristo, «Hijo de Dios», pp. 370-371)



En el terreno estrictamente humano, no glorificado, lo recapitulará más tarde Huarte de San Juan:

Fuera [‘además’] de ellas [las partes del cuerpo] y del celebro, hay otra sustancia en el cuerpo de quien se aprovecha el ánima racional en sus obras; y así pide las tres postreras calidades como el celebro, que son cantidad suficiente, delicada sustancia y buen temperamento. Éstos son los espíritus vitales y sangre arterial, los cuales andan vagando y están siempre asidos a la imaginación y siguen su contemplación. El oficio de esta sustancia espiritual es despertar las potencias del hombre y darles fuerza y vigor para que puedan obrar…, Conócese claramente ser éste su uso considerando los movimientos de la imaginativa y lo que sucede después en la obra. Porque si el hombre se pone a imaginar en alguna afrenta que le han hecho, luego acude la sangre arterial al corazón y despierta la irascible, y le da calor y fuerza para vengarse. Si el hombre está contemplando en alguna mujer hermosa, o está dando y tomando con la imaginación en el acto venéreo, luego acuden estos espíritus vitales a los miembros genitales y los levantan para la obra (Examen de ingenios, pp. 288-290).



Vale decir que los mismos espíritus vitales del corazón que, a través de la imaginación, vehiculan y fortalecen las virtus irascibilis, sirven también para la concupiscibilis; a su vez, el espíritu animal intervendrá en la formación del esperma o «espíritu radical». Y, por supuesto, auxiliará a las tres potencias interiores del alma:

Este mesmo beneficio y ayuda recibe el celebro de estos espíritus vitales cuando el ánima racional quiere contemplar, entender, imaginar y hacer actos de memoria; sin los cuales no puede obrar. Y de la manera que la sustancia gruesa del celebro y su mal temperamento echan a perder el ingenio, así los espíritus vitales y sangre arterial, no siendo delicados y de buen temperamento, impiden al hombre su discurso y raciocinio. Por esto dijo Platón390 que la blandura y buen temperamento del corazón hace el ingenio agudo y perspicaz (habiendo probado atrás que el celebro y no el corazón era el asiento principal del ánima racional); y es la razón que estos espíritus vitales se engendran en el corazón, y tal substancia y temperatura toman cual le tenía el que los formó. De esta sangre arterial se entiende lo que dijo Aristóteles: estar bien compuestos los hombres que tienen la sangre caliente, delicada y pura, porque juntamente son de buenas fuerzas corporales y de ingenio muy acendrado.391 Y a estos espíritus vitales llaman los médicos Naturaleza,392 porque son instrumento principal con que el ánima racional hace sus obras. Y de éstos también se puede verificar aquella sentencia: «natura facit habilem». (Ibidem, pp. 291-292)



Pero Huarte va más allá al indicar que, por el hábito mismo de meditar (o sea, imaginar y reflexionar), el hombre es capaz incluso de modificar su temperamento; y en ello radica una gran parte de su dignidad, en tanto que supone el predominio del principatus, o sea, de las facultades interiores vehiculadas «espiritualmente» al cerebro:

Y es de notar que en la meditación y contemplación de las cosas adquiere el hombre nuevo temperamento sobre el que tienen los miembros de su cuerpo.393 Porque de tres potencias que tiene el hombre, memoria, entendimiento e imaginativa, sola la imaginativa (dice Aristóteles) es libre para imaginar lo que quisiere.394 Y de las obras desta potencia (dicen Hipócrates y Galeno) andan siempre asidos los espíritus vitales y sangre arterial, y los echa a la parte que quiere; y donde acude este calor natural queda la parte más poderosa para hacer su obra, y las demás con menos fuerzas…, Y si alguno se pone a considerar y meditar en la injuria que otro le ha hecho, luego sube el calor natural y toda la sangre al corazón y fortifica la facultad irascible y debilita la racional; y si pasa la consideración a que Dios manda perdonar las injurias y hacer bien a nuestros enemigos, y al premio que da por ello, vase todo el calor natural y sangre a la cabeza y fortifica la facultad racional y debilita la irascible. Y así, estando en nuestra elección fortificar con la imaginativa la potencia que quisiéremos, con razón somos premiados cuando fortificamos la racional y debilitamos la irascible…, De aquí se entiende claramente con cuánta razón encomiendan los filósofos morales la meditación y consideración de las cosas divinas, pues con sola ella adquirimos el temperamento que el ánima racional ha menester y debilitamos la porción inferior. (Ibidem, pp. 272-274)



A pesar de las referencias platónicas y aristotélicas, observamos ya aquí un aspecto que desarrolla más tarde: la defensa de la parte «racional» frente a la «irascible» y a la «concupiscible», que, para Galeno son equiparables.395 Huarte parece basarse en otro lugar platónico (República, IV, 439c-440e) en el que se aconseja (mediante la analogía alma-ciudad ideal) que el individuo debe vencer sus partes anímicas colérica o irascible, principalmente con la ayuda de la educación. Todo ello, como veremos, tendente a potenciar el entendimiento, a controlar la desbordante capacidad fabuladora de la imaginación, que, para Huarte, debe ponerse al servicio de aquél, o sea, del concepto, y, por lo tanto, de la contemplación y reflexión.

Mucho más tarde lo explicará con detalle Murillo y Velarde, siguiendo muy de cerca de Huarte: «el principal y primero instrumento del alma, así en las acciones todas del sentido como del movimiento, son los espíritus que tiene el celebro en sus ventrículos» (Aprobación de ingenios, fol. 53v); y al igual que Huarte cree que son muy sutiles y luminosos, el spiritus lucidus de los antiguos: «estos espíritus conviene que sean, y es muy necesario, muy bien templados y muy espléndidos, y de tal manera importa que tengan luz y resplandor natural como conviene y importa que sean bien templados» (fol. 99r). También Andrés Velázquez sigue muy de cerca a Huarte de San Juan, en su Libro de la melancolía:

Los espíritus vitales son propios instrumentos del alma: todos los movimientos y afectos del alma se representan y los venimos a entender por el movimiento de estos espíritus, porque, si tenemos temor o ira, a su movimiento irascible de la sangre y espíritu nos airamos y queremos vengarnos, irritada la irascible (p. 95).



El punto de partida, con todo, no es tanto la función de los espíritus en las respectivas porciones humanas, o almas, cuanto su capacidad de relacionarlas por su movilidad, versatilidad y capacidad de sublimarse. Porque, como muy bien afirmaba Francisco Valles, «los médicos deben tomar de la opinión de Platón el número de los miembros principales, pero no la multiplicidad de las almas» (Controversiarum, II, 14, p. 165).396 No niega que el hombre tenga una sola alma dotada de tres potencias mediante las cuales opere en tres órganos del cuerpo: la potencia animal en el cerebro, la vital en el corazón y la natural en el hígado. Es muy posible que tuviera presente a Cardano, que admitía que hay, al menos, cuatro niveles de funciones incorpóreas en el hombre: la facultad vegetativa, la sensitiva, la razón y la mens, que elabora los entes de naturaleza inmaterial («quae incorporea fingit», 482a); sin embargo, y a pesar de la diversidad de potencias o facultades, el alma es un sola, porque, de otro modo, habría que presuponer que viven varios animales en un mismo cuerpo (482b). Pero el hombre es su mens («homo sine mente imperfectus est; nulla pars tui est corpus; … dissolvitur homo quidem, sed ipse totus est anima»: 526b-527a), porque el animus, la mens, el intellectus, en una palabra, el principio cognoscitivo último, es lo que hace del hombre una absoluta unidad. Porque un mismo individuo es el que ve, comprende, se acuerda, se entristece, desea, sufre y razona (507b), aunque «la mens es principio sustancial y fundamental de la identidad personal, es el mismo nosotros y es una sustancia (“mens est ipsi et est substantia”)».397

Acorde con Cardano, en el capítulo vigésimo del Segundo libro se extiende Valles sobre el número de las facultades animales, «llamadas rectoras» (p. 176), estableciendo, muy pragmáticamente, que son tres, y no cinco, como señalan «los aristotélicos y también Avicena». Acomuna sentido común e imaginación, por una parte; el entendimiento o «la razón», «que es llamada vulgarmente estimativa», asume la función de ésta; mientras que la memoria y la reminiscencia son, asimismo, una única potencia:

El sentido común (dicen) reúne las cosas sometidas a los sentidos particulares, … la imaginación, empezando por las sensaciones, avanza por composición, incluso a las cosas imposibles (por esta acción imaginamos montes de oro, si nos place, y bueyes volando); sin embargo, no se aparta de las especies de las cosas que son percibidas. La razón no hace esto sólo, sino que también, partiendo de las especies sensibles, da origen a especies de cosas insensibles, como de la amistad, del odio y de otras cosas que no llegan a los sentidos. La memoria retiene las especies y recuerda las cosas ausentes; la reminiscencia, si algo ha desaparecido de la memoria, lo vuelve a traer por la conexión con las cosas retenidas. (Valles, Controversiarum, pp. 176-177)



Aunque se puedan diferenciar cinco «modalidades de operaciones» de la mente, «hay sólo tres potencias» o «facultades», porque «la acción del sentido y la acción de la fantasía se distinguen sólo en una cosa: en que el sentido une las especies sensibles actuales, y la imaginación une las mismas especies ausentes». Lo recuerda Fox Morcillo:

est vero imaginatio facultas animae sensitivae, quae imagines a communi sensu perceptas diligenter examinat et cogitate … huiusmodi rerum diversarum formis imaginatio adest continuo, quae illas connectat et componat, ordine adhibito, et unaquaque de re iudicet separatim…, Ab hac omnes animalium cogitations, iudicia, ingenia aestimatioque proficiscitur, non modo rerum praesentium, sed absentium etiam” (De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, p. 307).



Por lo tanto, no son dos especies de operaciones, sino dos modalidades de la misma acción; lo mismo cabe decir de la memoria y la reminiscencia. Se podría decir, por lo tanto, que «la imaginación es una acción de la misma potencia, de la que el sentido es el acto» (Valles, p. 178). A la ausencia o presencia, potencia y acto, añade otro factor: el tiempo, pues, por ejemplo, «la memoria opera en ausencia de las cosas con el sentido del tiempo, y la fantasía opera en ausencia de las cosas, pero sin el sentido del tiempo». Por todo ello, «también según la opinión de Aristóteles, sólo quedan tres potencias rectoras: la imaginación, la razón y la memoria» (p. 178). En esto están de acuerdo Aristóteles y Galeno; sin embargo, «el recuerdo y la imaginación se distinguen por la diferencia que descubrió Aristóteles, esto es, que la memoria opera con el sentido del tiempo» (p. 179).

Más abajo se para a considerar, por fin, la función de los escurridizos espíritus, que son los «instrumentos de la facultad para transmitir la potencia, y los nervios son los instrumentos de la facultad animal en orden a la operación» (II, 22, p. 182). Confirma a Galeno cuando señala que estamos ante «una única facultad animal, que encierra otras potencias particulares, esto es, la de mover y la de sentir»; análogamente, «la facultad sensitiva tiene otras más concretas, esto es, la de oír, ver y las restantes; … sin embargo, todas ellas son fuerzas de la misma alma, que, de acuerdo con la diversidad del instrumento, produce aquí una acción y allá otra…, Por lo tanto, es único el influjo, o bien el espíritu animal o bien de la iluminación» (p. 183). Así, «el espíritu animal influye en todos los órganos, o, en su lugar, la iluminación» (p. 184). Siendo así, «no es enviada por el cerebro a los ojos una facultad solamente visual, y a los oídos solamente auditiva, sino a ambos sensitiva»; cada órgano, la «ejercita» según su específica función (p. 185): ver u oír. «En efecto, la facultad de sentir que llega al mismo tiempo a todos los instrumentos es una potencia múltiple, como la del sol,398 y la misma es visual y auditiva…, Así, pues, con razón Galeno dice que se distinguen específicamente en las propias facultades de sentir» (p. 186).

Recordemos que entre la mayoría de médicos de la primera mitad del siglo XVI era corriente la idea de que el «ánima vegetativa» desarrolla las funciones de nutrición, aumento y generación, de modo que se ocupa de la conservación del individuo y, por lo tanto, de la especie; el «ánima sensitiva» es la responsable de las sensaciones y de las llamadas «operaciones orgánicas» (sentido común, imaginación, memoria, concupiscencia, movimientos locales, etc.). Finalmente, el «ánima racional» se encarga de las operaciones que no dependen de órganos o pueden realizarse sin su colaboración; son las que dependen del llamado «apetito intelectivo»: la inteligencia y la voluntad. A diferencia de las otras dos, el alma racional no depende del cuerpo.399 Abundará en ello Gutiérrez de Godoy, al señalar que las operaciones del intelecto no se pueden analizar desde la medicina:

Nihilominus, quia spiritualis est, et altioris ordinis ab his, quae sub medicine obiecto cadunt; medicus non agit de correctione intellectus, etiamsi agat de symptomatum internorum sensuum castigatione, quia materiales sunt, et organo corporeo insident (Disputationes phylosophicae ac medicine, fol 6v).400



Porque, como recuerda Jerónimo Merola (República original sacada del cuerpo humano) y registró Reisch en su Margarita philosophica nova, en el hombre se juntan cielo y tierra, pues tiene alma racional, que es una virtud formativa que no depende de instrumento corpóreo para manifestarse, pero sí se basa en los incorpóreos: las cualidades elementales.401 La virtud formativa incluso alcanza a «imprimir» (por decirlo así), mediante los espíritus, en la materia fetal una determinada forma corpórea; es lo que una larga serie de médicos llamaron alma formatriz.402 Lo retoma, por ejemplo, Leonardo da Vinci para sus estudios fisiognómicos, apelando a la condición de «inventrice» del alma:

perché l’anima, maestra del tuo corpo, è quella che fè il tuo proprio giudizio, e volentieri si diletta nelle opere simili a quella ch’ella operò nel comporre del suo corpo…, E perché esso giudizio è una delle potenzie de l’anima nostra, con la quale essa compose la forma del corpo dov’essa abita, secondo il suo volere, ondea vendo co’ le mani a rifare un corpo umano, volentieri rifà quel corpo di che essa fu prima inventrice.403



Para inventar o «comporre il corpo», el alma utiliza «tutti li sua membri spirituali», o sea, los espíritus, instrumentos del alma, al decir de Alí Abbas, como arriba vimos.

También puede analizarse la influencia desde la otra perspectiva, la del cuerpo, «servidor» del alma, porque

no hay cosa en el cuerpo que no sea hecha para servicio del alma…, Pero en el cuerpo humano se hallan dos tipos de obras diferentes, naturales y animales; las obras naturales son aquellas que pertenecen a la conservación de la vida o de la especie, como son el mantenerse, el crecer y engendrar otro semejante; … las obras animales son las del sentimiento y movimiento voluntario que se dicen animales, porque primeramente pertenecen al alma…, Llamamos al pecho la región espiritual porque el principal miembro para cuyo aposento fue hecha esta región es el corazón, el cual es fuente donde se halla el espíritu vital, y donde se reparte para todos los miembros del cuerpo (Montaña de Monserrate, Libro de anothomía del hombre, fols. LXXIX-LXXX)



El otro «espíritu», el animal, «es el mesmo espíritu vital depurado de la dicha superfluidad del fuego (el alma ígnea de Servet), y por esta razón queda en medio de todas las cualidades temperatísimo y luminoso como los cuerpos celestiales». Se elabora, claro, en el cerebro, que se considera «como órgano frío, a diferencia del corazón, que posee el calor innato, del tal manera que al entrar en contacto con el cerebro los espíritus vitales se templan».404 Generados en el corazón, a partir de la sangre, los espíritus vitales recorren venas y arterias «animando» el cuerpo, transportando a sus miembros el calor y la humedad que necesitan para seguir viviendo. En el cerebro tiene lugar el segundo proceso de refinamiento (al que los médicos suelen referirse con el símil de la cocción) que dará como resultado los espíritus animales, que conectan el alma y el cuerpo, «transmitiendo al cuerpo las instrucciones del alma e informando al alma de las sensaciones recibidas por el cuerpo».405

Estas sensaciones o «accidentes del alma» son, para los médicos, las pasiones:

La pasión del corazón que es dicha accidente del alma es aquella pasión que procede en el corazón del conocimiento de algún daño o provecho con certidumbre o probabilidad grande que es venido o se espera que verná, la cual pasión se suele decir accidente del alma porque depende del alma mediante su conocimiento, … y asimismo se dice pasión del corazón porque es movimiento de los espíritus muy notable, por el cual se apartan o se allegan hacia él (Montaña de Monserrate, Libro de la anothomía, fols. 95v-96r)



Se basa en la tradición que se remonta a Constantino el Africano de considerar la pasión como un accidente del alma y, como casi siempre, lo explica Arnau de Vilanova, asociado, como luego Montaña de Monserrate, a la pasión del corazón: «accidentes del alma, por lo tanto, pasiones del corazón, dicen todos, porque en ellas el corazón padece en primer y principal lugar».406 De modo que en el alma también se manifiestan las pasiones, como recuerda Sabuco, quizá teniendo en la mente el célebre pasaje de las Tusculanas ciceronianas tantas veces citado:

Como el hombre tiene alma racional, de ella resultan las potencias, reminiscencia, memoria, entendimiento, razón y voluntad, situadas en la cabeza, miembro divino … y por el entendimiento entiende y siente los males y daños presentes, y por la memoria se acuerda de los daños y males pasado, y por la razón y prudencia teme y espera los daños y males…, De manera que sólo el hombre tiene dolor entendido, espiritual, de lo presente, pesar de lo pasado, temor, congoja y cuidado de lo por venir (Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, p. 6).



El máximo comentarista de Descartes lo confirma mucho más tarde:

les parties de ce sang les plus agitées et les plus vives, estant portées au cerveau par les arteres qui viennen du coeur le plus en ligne droite de toutes, composent comme un air, ou un vent tres subtiel que’on nomme les esprits animaux, lesquels dilatant le cerveau, le rendent prope à recevoir les impressions des objets exterieurs, et aussi celles de l’âme, c’est-à-dire, à estre l’organe, o uo le siege, du sens commun, de l’imagination, et de la mémoire. Puis ce mesme aire, ou ces mesmes esprits, coulent du cerveau par les nerfs dans tous nous les muscles, au moyen de quoy ils disposent ces nerfs à servir d’organes aux sens exterieurs (Clerselier, L’homme de René Descartes, pp. 102-103, cursiva suya)



Valga para ilustrar que era moneda corriente un texto de Lope, apoyándose en la imagen del sol y de las scintillae, para abarcar, en la misma definición, las tres principales acciones del alma: imágenes, emociones y palabras:

FERNANDO. Como el sol, corazón del mundo, con su circular movimiento forma la luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, así mi corazón con perpetuo movimiento, agitando la sangre, tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos, como suspiros a la boca y amorosos conceptos a la lengua.

JULIO. Conozco que tienes en las venas infusa la sangre delicadísima de Dorotea, como en el Marsilio platónico Lisias la de Fedro. (La Dorotea, III, 7, p. 226)



Lope de Vega, con todo, se ceñía más bien el proceso ficiniano, o sea, del «Marsilio platónico»:407

Llámame un barbero presto. Sangrareme de la vena del corazón, y luego que se haya ido me quitaré la venda; que si el amor a los principios pasa por aquellos espíritus sutiles de átomo en átomo a inficionar la sangre, y en la más pura tiene asiento, sacándola saldrá también con ella. (La Dorotea, I, 5, p. 52)



Y Ficino, a su vez, es muy explícito a la hora de determinar la función del «espíritu etéreo»: la de ser el «indumentum immortale animae»:

Sed iam ad corpus animae proximum redeamus. Hoc vocant magi vehiculum animae, aethereum scilicet corpusculum acceptum ab aethere, immortale animae indumentum, naturali quidem figura rotundum propter aethereis regionem, sed in humanam effigiem sese transferens quando corpus humanum ingreditur atque in priorem se restituens cum egreditur.408



Porque el espíritu sería «l’elemento di mediazione corporea indispensabile nella conoscenza sensibile e nell’assicurare la “catena di controllo” dell’anima fino agli humores e alle membra del corpo».409 Un elemento esencial para el divino raptus que, mediante un proceso de sublimación, eleva el alma individual a la verdad y a la luz.410 La función fundamental la cumple la phantasia, facultad, como Hermes, intermedia entre sensibilidad e intelecto,411 que «conmueve» a los espíritus vitales, los intermediarios entre el cuerpo y el alma, de cuya función mediadora Ficino ha hablado un poco más arriba. A renglón seguido afirma que

en nosotros, evidentemente, hay tres partes: alma, espíritu y cuerpo. El alma y el cuerpo, de naturaleza muy diferente entre sí, se unen por el espíritu intermedio, que es un cierto vapor muy tenue y transparente, generado por el calor del corazón de la parte más sutil de la sangre. De aquí, difundido por todos los miembros del cuerpo, toma las fuerzas del alma y las comunica al cuerpo. Igualmente, toma a través de los instrumentos de los sentidos las imágenes de los cuerpos exteriores, que no pueden fijarse en el alma, pues la sustancia incorpórea que es superior a los cuerpos no puede ser formada por ellos al recibir las imágenes. Pero el alma, estando presente en el espíritu en todas partes, fácilmente ve las imágenes de los cuerpos que se reflejan en éste como en un espejo, y a través de ellas, juzga los cuerpos…, Entonces, mientras la contempla, por su propia fuerza, concibe en sí misma imágenes semejantes a aquéllas, e incluso mucho más puras. A esta concepción la llamaron imaginación o fantasía. Las imágenes concebidas aquí son conservadas en la memoria (pp. 134-135).412



Lo explicita aquí y allá Paracelso:

Es el alma la que carga con las penas y alegrías del hombre. A ella se le han dado razón, previsión y sabiduría…, Pero por encima de estas tres está el espíritu…, De ahí se desprende el orden de la vida y, así, todo brota a la luz del espíritu. El asiento y sede del alma está en el corazón, en el centro del hombre, alimenta los espíritus que actúan en él y que saben de lo bueno y lo malo. Vive en el hombre en aquel punto en el que está la vida. (Del nacimiento del alma, p. 232)



Insiste en la idea de que el corazón y los espíritus están al servicio de la imaginación.413 Son como mediadores entre las distintas porciones del hombre. El padre Sigüenza se explaya en la función central del corazón, por la mediación espiritual, tanto para la voluntad cuanto para labores más intelectuales

En el nombre corazón se significa la voluntad y la fragua de los pensamientos, porque ninguna obra humana se puede hacer si no es primero concebida en el corazón…, Las potencias animales ponen la diligencia posible para ejecutar…, Aquella fuerza y naturaleza con que los miembros, así exteriores como interiores, se mueven e incitan, llama la divina Escritura espíritu (Declaración del salmo 50, «Miserere mei, Deus», XI, pp. 122-123).



Que los espíritus tuviesen dicha función era moneda corriente, como nos recuerda Fernando de Herrera comentando el soneto VIII de Garcilaso:

Estiéndense los poros o vías y pasos desde los ojos a las venas esparcidas en torno del celebro, las cuales contienen purísima sangre, de donde, saliendo espíritus purísimos, perfeccionan el sentido del ver. Es el espíritu, que el griego llama άηρ, un cuerpo sutil causado y producido de la más delgada y tenue y apurada parte de la sangre del corazón, y es el que da la virtud y fuerza del alma a los miembros espiritules para que puedan ejercitar sus propias acciones (pp. 334-335).



Y Lope quiera desalojar la imagen de Dorotea con una sangría, porque, como sigue diciendo Herrera, «luego que los ojos son heridos de la belleza, se resiente todo el espíritu sensitivo y juntamente toda el ánima sensitiva», pues la vista «atrae a sí con herviente espíritu los traspasamientos o trasmigraciones de los amores», y las imágenes «de los que aman, esculpidas en ella [la vista] como inustiones hechas con fuego, dejan impresas en la memoria formas que se mueven y viven y hablan y permanecen en otro tiempo» (p. 336).

Esa recreación de las imágenes las excita el recuerdo o la imaginación. Por ejemplo, el recuerdo o recreación imaginada del objeto amoroso ausente supone que se caliente

el corazón, despierta y derrite algunos sentimientos o fuerzas que están adormidas y heladas en el alma, las cuales, criadas y mantenidas por el calor que del amor les viene, se estienden y retoñecen y andan como bullendo al derredor del corazón, y envían fuera por los ojos aquellos espíritus, que son unos delgadísimos vapores hechos de la más pura y clara parte de la sangre que se halle en nuestro cuerpo; los cuales reciben en sí luego la imagen de la hermosura y la forman con mil ornamentos y primores de diversas maneras; y con esto el alma por una parte se deleita y por otra se espanta con una cierta maravilla (Castiglione, El cortesano, IV, 65, pp. 525-526).414



Benito Arias Montano la había caracterizado al mando de los espíritus, ocupando por igual todas las facultades:

Al frente de todos estos espíritus servidores, en el mismo momento en que se creó su facultad y recurso de sustentar el cuerpo, fue puesta el alma, no en una sede y lugar particular, sino como si fuese guía y jefe de su ejército.415 … [El hombre] puede llamarse correctamente no «alma viviente», sino «hecho para un alma viviente»…, No tendría menos [alma] que los ángeles…, Esta admirable alianza de cosas espirituales con las animales y corpóreas que está forjada en la naturaleza del hombre … también la conocemos por el testimonio de Aquél: «y le inspiró en su nariz un soplo de vida y fue convertido el hombre en alma viviente» [Génesis, 2, 7] (Historia de la naturaleza, I, 1, p. 477)416



La noción de mando o imperium es contigua a la del cerebro como hegemonikón, de Platón o de Erasmo (véase el siguiente capítulo), y, claro a la del cuerpo como república bien organizada,417 como señala una y otra vez Merola en su libro homónimo, al recordar que el espíritu animal circula por

una como red del celebro, dicha por los anatómicos «rete mirabile» [Galeno, De placitis, VII], el cual espíritu animal, según Galeno, es el principal instrumento del ánima racional, mediante el cual gobierna todo el cuerpo, y la facultad animal envía estos espíritus como rayos de clarirda y fuerza por todo él. De todo esto … es manifiesto que está cifrada y figurada la teología en el celebro, pues ella es la que envía sus rayos de doctrina por todos los miembros de la república (República original sacada del cuerpo humano, fol. 102r-v)



Una república digna, en cuyo hegemonikón, el cerebro, está compendiada la teología, cuyos brazos son los ejércitos, etc. Una república microcósmica creada a semejanza de Dios; digna, por lo tanto, de ser adoptada por el Dios encarnado, Cristo.

No puede haber ejemplo más sublime de funcionamiento del compuesto de cuerpo, alma y espiritual que el Hijo de Dios, cuyo primer nombre «Pimpollo» significa precisamente que es ‘brote’ interno de la Naturaleza y, al mismo tiempo, su culminación, pues

el fin para que fue fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir, este juntamente Dios y hombre que es Jesucristo (Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, «Pimpollo», p. 44)



Porque «Cristo es el fin de las cosas y aquel para cuyo nacimiento fueron todas criadas y enderezadas» (p. 45),418 como ya proclamaba Petrarca dos siglos antes:

RAZÓN. Dios quiso ser hombre, … juntando en sí perfectamente dos naturas, comenzó a ser Dios hombre, que, para que el hombre fuese dios, fue Dios hecho hombre. ¡Oh inefable piedad de dios; oh alta humildad, gloria y bienaventuranza del hombre; oh alto y por todas partes secreto misterio, maravilloso y saludable ayuntamiento! … ¿Poco te paresce ennoblescida la condición humana con esto solo y poco limpiada su miseria? (De remediis utriusque fortunae, p. 462).



La importancia de que el Hijo de Dios sea hombre lo enfatiza un poco más abajo fray Luis: «este universo todo, cuan grande y cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz este único y divino fruto que es Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto común y general de todas las cosas» (p. 45).419 Y si el hombre ya era el centro de convergencia de toda la creación, cuya alma, por su inclinación natural a informar el cuerpo, asumía la responsabilidad global de hacer posible la vuelta (reditus) de la entera creación a Dios, de donde proviene (exitus), la encarnación de Cristo supone la sacralización de la función mediadora del hombre, entendido como recapitulación de todo lo creado.420 Por lo mismo, su humanidad supera la condición de los ángeles, como señala el pseudo San Agustín en el Liber soliloquiorum animae ad Deum, VIII:

Non homo minor paulominus ab angelis non utique tantum aequalis angelis, sed superior angelis; quia homo Deus, et Deus homo, non ángelus.421



Según fray Luis, la condición humana no sólo supera a la angelical porque el hombre es la culminación de la creación,422 sino porque es el puente entre Dios y la Naturaleza, compartiendo la gracia con las criaturas a las que se ha otorgado «los bienes de gracia»,423 o sea, las criaturas racionales,424 las que pueden contemplar la belleza del mundo, cuya culminación es el Hijo de Dios hecho hombre.425 Así, quien señala el límite -o el tránsito- entre humanitas y divinitas es precisamente Cristo,426 en quien los dos términos se confunden e identifican, como recordaba Pico en un célebre lugar: «Quemadmodum autem inferiorum omnium absoluta consummatio est homo, ita omnium hominum absoluta est consummatio Christus».427

El Dios y hombre, que ocupa la regio media salutis agustiniana -el pimpollo de fray Luis de León-, es, como tal, un compuesto de cuerpo y alma, de sentidos interiores y exteriores, como la vista, el más noble:

Todas las cosas visibles producen de sí en el aire sus imágines y figuras, que los filósofos llaman especies [‘apariencias’], las cuales representan muy al propio las mismas cosas cuyas imágines son…, Y para esto proveyó el Criador una cosa digna de admiración, la cual es que todas las cosas visibles produzcan en el aire estas imágines y especies que llegan a nuestros ojos y representen las mismas cosas que han de ser vistas. Lo cual se ve en un espejo…, Y así, en ellos [espejos] vemos montes y valles y campos (Fray Luis de Granada, Guía de maravillas, XXIX p. 157).



La explicación de su funcionamiento no está muy alejada de la que proponen los médicos o fisiólogos, incluidos los espíritus animales:

de aquella parte delantera de nuestros sesos, donde dijimos que estaba el sentido común, nacen dos nervos, uno por un lado y otro por otro, por los cuales descienden hasta los ojos aquellos espíritus que llamamos animales, y éstos les dan virtud para ver, siendo primero ellos informado con aquellas especies y imágines de las cosas que dijimos…, De modo que por ellos [los «viriles» o ‘pequeños cristales’] bajan los espíritus animales que nos hacen ver, y por ellos mismos suben las imágines de las cosas a este ventrecillo del sentido común susodicho, y de ahí caminan a los otros interiores…, Y ésta es la causa, como Aristóteles [Metafísica, I, 1] dice, de ser tan preciado este sentido, porque como el hombre, por ser criatura racional, naturalmente desea saber, y este sentido le descubre infinitas diferencias de cosas, de aquí le viene preciar mucho este sentido. Mas otra cosas tiene más excelente, que es ver por él las maravillas de las obras de Dios, por donde se levanta nuestro espíritu al conocimiento de Él (Ibidem, pp. 159-160).



El símil del ojo como ventana del alma, sentido privilegiado para ver la belleza de la creación, se hizo proverbial;428 resultaría ocioso señalar la multitud de lugares, clásicos, de la patrística medieval y posteriores, donde se señala la importancia de la vista per se,429 complementando a la visión interior o universal, o en comparación con ella, como señala el célebre lugar de San Agustín:

Los ojos son miembros de la carne, las ventanas de la mente: dentro de mí hay alguien que ve a través de aquéllas, y cuando él está ausente de sí mismo porque está inmerso en algún pensamiento, aquellas ventanas están abiertas en vano…, ¿Qué significa ver dentro de sí? Ver lo que no es ni color ni sonido ni olor ni sabor ni calor ni frío…, Dime de qué color es la sabiduría…, Está dentro de nosotros y es bella; se la exalta y se la ve, e incluso, cuando los ojos sólo ven la oscuridad, el alma goza de su luz.430



Completa el lugar aristotélico, pues el Obispo de Hipona se refiere a la mirada interior, porque para ver Deo intimo meo se precisan los ojos del alma racional, la única capaz de reconstruir el ordo amoris, o sea, el puente, frecuentemente interrumpido o roto, que une la parte más íntima de cada uno con Dios, y la parte más alta de su facultad a la excelencia del Creador.431 Ésta, el alma por antonomasia, como puntualiza lapidariamente el mismo fray Luis de Granada, es «el ánima intelectiva», la «más alta parte del ánima»,432 al decir del dominico:

la cual es substancia espiritual como los ángeles, y por esto no está afijada en algún órgano corporal, como están todos los otros sentidos, así exteriores como interiores (Guía de maravillas, I, 31, p. 175).



Incluso en otro lugar señala que

dicen los filósofos que el ánima que tenemos viene de fuera y no sale de la materia de nuestro cuerpo, como las ánimas de los otros animales.433 Porque como ella sea sustancia espiritual a manera de los ángeles, no puede proceder de cosa material o corporal…, Mas diciendo ellos esto que la razón alcanza, no declaran de dónde venga esa ánima, pues viene de fuera. Mas esto que ellos no alcanzaron nos enseña la religión cristiana, diciendo que Dios por sí mismo cría las ánimas y las infunde a los cuerpos, después de organizados en las entrañas de las madres (Introducción al Símbolo de la Fe, XXXVIII, v, pp. 550-551).



Pero a renglón seguido del primer texto apostilla que, a pesar de venir «de fuera», su mayor mérito es poder operar espiritualmente desde su «ubicación» corporal, que, como hemos visto con el fray Luis agustino, Dios sacralizó con su Hijo, para que el hombre no fuese una «substancia simple y puramente espiritual» como los ángeles, sino un compuesto capaz de inteligir y engendrar:

Una de las cosas criadas en que con mayor admiración resplandece la grandeza del poder de Dios es la virtud que puso en nuestra ánima. Porque aunque en los ángeles resplandezca mucho este poder, pero ellos son substancias simples y puramente espirituales. Mas nuestra ánima por una parte es substancia espiritual, como los ángeles, y por otra es forma de este cuerpo material que le sustenta y da vida, como lo hace el ánima de cualquier animal bruto. Y por ser tan grande la distancia que hay de las cosas puramente espirituales a las que son puramente materiales, y tan grande la desproporción que hay para adjetivarse las unas con las otras, se tiene por una de las grandes maravillas de Dios haber dado tal virtud y facultad a nuestra ánima, que por una parte entienda las cosas altas como ángel y, por otra, engendre como un caballo, por ser ella la que da facultad de generación (Ibidem, cursiva mía).



Que se «adjetive» (‘adjunte, vincule, relacione’) tan sublime «sustancia espiritual» y «forma del cuerpo» y que simultáneamente puedan operar una y otra, sin contradicción ni interferencia funcional, es admirable, maravilloso. Ya lo valoraba así, cuatro siglos antes Domingo Gundisalvo (valga la anacronía) a la hora de definir «el alma como sustancia incorpórea que mueve al cuerpo»:

El alma, manteniéndose numéricamente una e idéntica, aloja los contrarios, que son las virtudes y los vicios, el gozo y la tristeza, la ciencia y la ignorancia. Por tanto, el alma es una sustancia. (Tractatus de anima, II, 20, p. 85)



Máxime nuestro cerebro es admirable (diría de nuevo fray Luis de Granada), asiento del alma racional, que, a la vez, «entiende» como un ángel y «engendra» como un caballo, porque allí está, en efecto, la «facultad de generación», también llamada «húmido radical» o «pneuma luminoso», o sea, el semen.434 El bueno de Pero Mexía lo llamó «humidad natural, en la cual se mantiene [la vida] y sustenta como el fuego en el aceite de la lámpara» (Silva de varia lección, p. 808). Porque se creía que el semen descendía del cerebro, donde recogía la «información» para el futuro feto.435 Fray Luis no discierne médicamente, pero sí afirma categóricamente la convivencia de funciones tan dispares, pero consecuentes, pues para engendrar es preciso amar e imaginar, y que esa imagen se grabe en el cerebro y en la semilla allí «grabada». Ése es el milagro del ser humano: su capacidad de compatibilizar lo divino y lo estrictamente bestial (véase figura 4), y que en su alma quepan sublimes potencias y bajas virtutes (irascible y concupiscible), conceptos y emociones, altas reflexiones y la capacidad de perpetuar la especie:

De suerte que esto es como si hiciera Dios una criatura que fuera juntamente caballo y ángel, pues esta ánima tiene en sí la facultad y poder de estas dos criaturas tan diferentes. Por donde con mucha razón pudo Sant Augustín [De spiritu et anima, PL, 40, 805-806] decir que entre cuantas maravillas hizo Dios por el hombre, la mayor fue el mismo hombre. (Introducción al Símbolo de la Fe, p. 177)



El ingenio es otra forma de engendrar, como señala el significado etimológico de la palabra, pues allí se generaba el «húmido radical» o semen, que no figura en el esquema galénico. También para Sabuco, el húmido radical es esencia, es «la raíz y oficina de todos los humores, buenos y malos, es el cerebro».436 Fray Luis de Granada, con todo, pudo haber tenido presente, para reforzar su argumentación, un fragmento ciceroniano, que está relacionado con el sentido figurado del engendrar, o sea, el relacionado con el ingenio:

El alma y la parte principal del alma, a la que llamamos inteligencia, posee muchas virtudes, pero pueden agruparse en dos géneros principales; uno, el de las que se engendran en ella por su propia naturaleza, y se llaman no voluntarias; el otro, el de las que dependen de la voluntad, y suelen llamarse con más propiedad virtudes, las cuales constituyen el más alto título de excelencia del alma. Al primer género pertenece la capacidad de aprender, la memoria y casi todas las que se comprenden bajo el nombre de «talento»; a cuyos poseedores se les llama inteligentes. El segundo grupo es el de las grandes y verdaderas virtudes que llamamos voluntarias, como la prudencia, la fortaleza, la justicia y las demás del mismo género (Cicerón, De finibus, V, 13).



Otro dominico, Melchor Cano, recreaba las mismas ideas, pero con una platónica advertencia final:

Siendo el hombre compuesto de carne y espíritu, como un medio entre las bestias y los ángeles, necesaria cosa es que participe las propiedades de ambos a dos, conviene a saber: sensualidad y razón, porque con los apetitos de la una se conserve el individuo y especie humana, y con la discreción de la otra se conserve el merecimiento en el apetecer, para que no salga de los lindes que la naturaleza le tiene puestos…, Tiene la parte sensitiva dos potencias: irascible y concupiscible…, Son luego entrambas potencias necesarias; pero si la razón no las gobierna con gran tino, como dos caballos desbocados que tiran el carro sin freno y rienda, forzosamente despeñarán a sí y a lo que llevan encima (Tratado de la victoria de sí mismo, pp. 17-18).



Con la imagen platónica del alma, o sea, de los dos caballos y el auriga,437 intenta Cano subrayar el dominio de la racional:

Todas las tres potencias tienen en la oración regular su ejercicio: acuérdase la memoria, discurre el entendimiento y la voluntad ejercita sus afectos; ello es un negociar con Dios toda el alma de quien ora…, En todo caso, el fruto de la oración sea el mismo que se pretende con el examen particular: refírmese bien en los propósitos de pelear hasta vencer a la pasión dominante; zanje nuevas resoluciones de no dejarse llevar de ella en los lances ocurrentes; pida al Señor con humilde rendimiento esta gracia y ponga por medianera para conseguirla a Nuestra Señora (II, «El alma victoriosa de la pasión dominante», p. 139).



Más abajo se reafirma:

conviene hacer pacto con cada sentido que no pase la raya de la razón, porque, si en esa primera estancia no se resiste al deleite, en continente salta a la segunda, que algunos llaman cogitativa; otros, imaginativa, do se anidan las malas representaciones, en las cuales el pensamiento, detenido con deleitarse en lo que piensa, tiene por nombre en las escuelas «cogitación morosa», y ansí cumple a la hora, antes que la pólvora prenda, traer a la imaginación otras cosas buenas en que se ocupe. (IV, «La lujuria», p. 176).438



La frontera o «raya» de la razón es esencialmente preventiva, es como un filtro para las pasiones e imaginaciones nocivas, como las que asaltaban a Santa Teresa; pero mientras que la santa de Ávila no quiere prescindir de ellas (abajo lo considero), fray Melchor nos advierte de los deleites y morosidad de algunas representaciones imaginarias que la razón no controla, como veremos abajo con Jerónimo Planes, Paulo de Rajas o Jean-François Sénault.


6. EL REFLEJO DE LA BELLEZA UNIVERSAL

La eficacia de la música (especialmente la «ejecutada» por Salinas) para atraer la vis planetaria es una consecuencia lógica de la construcción armónica del universo y del alma: si la música sublunar es una réplica de los niveles superiores de la jerarquía del Universo, las proporciones que se corresponden con las atribuidas a los cuerpos celestes tienen la potestad de ejercer sobre el espíritu el influjo que les es propio. De este modo, si Dios ha ordenado los planos de la armonía musical, el microcosmos refleja al macrocosmos, y viceversa. También lo entiende así Santa Teresa, al

considerar nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad (Las moradas, I, 1, p. 13).



Los aposentos del diamantino castillo del alma se corresponden con las brillantes moradas del cielo: en ambos paraísos, el microcósmico y el macrocósmico, se deleita Dios. El mismo sentido (y el mismo deleite procura) tiene la música en la poesía de fray Luis, porque no sólo es símbolo de la armonía cósmica, sino de la del alma, pues sólo el alma armónica, bien ordenada, puede contemplar a Dios, de quien procede y que es el orden por antonomasia:

A quien considera la potencia y la fuerza de los números le parecerá gran miseria y bajeza (aun teniendo la suficiente ciencia y pericia para que suene agradablemente el verso bien escandido y arranque armonías a las cuerdas del arpa) permitir que su vida y su propia alma se deslicen por caminos tortuosos y dar un estrépito discordante al sentirse dominado por las pasiones carnales y los vicios. Mas cuando el alma se ordena y embellece a sí misma, haciéndose armónica y bella, puede contemplar a Dios, fuente de todo lo verdadero y Padre de la misma verdad. ¡Oh gran Dios, cómo serán entonces aquellos ojos!439



Se entiende así que, en la Oda III de fray Luis de Leon, el alma, al oír la música de Salinas,

traspasa el aire todo

hasta llegar a la más alta esfera

y oye allí otro modo

de no perecedera

música, que es la fuente y la primera.



Porque la música de Salinas, aprehendida sensitivamente, se sublima en el alma intelectiva, donde intuye otra música, la divina: la del segundo tipo de Salinas, quien, como San Agustín, sólo distingue dos: la música humana y la divina, por más que la divida en tres partes

a saber, la música que es captada por los sentidos, la que es captada por los sentidos y la inteligencia al mismo tiempo, y la que es captada solamente por la inteligencia…, Esta parte que nosotros distinguimos encierra la música humana y la cósmica que decían los antiguos. No se deleita en ella el oído, sino que solamente llega a percibirla el entendimiento. Por tanto es una música que no se aprende en la combinación de los sonidos, sino en la lógica de los números. Aun cuando no hayamos penetrado en la perfectísima concordancia de los tan dispares movimientos del cielo, no obstante podemos percatarnos de su orden establecido. Y así, podemos ver en el cielo estrellado las «ideas» e imágenes de las consonancias y de los tonos (Salinas, Siete libros sobre la música, pp. 32-33).



Para percibirla los sentidos que actúan son los interiores, los del alma.440 Por eso fray Luis se apresura, en la estrofa octava, a decir que sería precisa la sublimación de aquellos sentidos:

¡Durase en tu reposo

sin ser restituido

jamás aqueste bajo y vil sentido!



Salinas lo describe ortodoxamente:

Las facultades o jueces que intervienen en la armónica son los sentidos y la razón; … el sentido juzga la materia y el afecto; la razón, la forma y la causa…, Los sentidos captan lo más cercano a ellos, y sólo la razón capta la integridad del objeto, … [pero] ambos son absolutamente imprescindibles: … el oído ante todo pone a prueba los sonidos, y la razón, la relación numérica de los mismos (p. 38).



Con estas explicaciones hilemórficas se entiende mejor que a lo largo de la oda se pase del «oye», implícito de la primera estrofa y explícito en la cuarta, al «ve» de la quinta: «ve cómo el gran Maestro, / aquesta inmensa cítara aplicado». Obviamente, no es una visioexterna, sino una cogitatio interna, o «contemplación», pues los sentidos exteriores han sido sustituidos por los interiores: la música ha comportado un proceso de interiorización que lleva al alma a reconstruir agustinianamente la imagen de Dios -que la ha creado a su semejanza441- en su interior (véase figura 2).442

La paradoja radica en que un músico ciego le guía por un camino de sonora luz, que tiene el don de serenar el aire, vestirlo de belleza y adormecer los sentidos a lo que no sea el Bien, el Summum Bonum.443 Es un camino «alumbrado» por una «luz no usada», que permite al alma liberarse del cuerpo y volver al cielo, a su luz, a su origen, como ya había señalado en la Oda X:

¿Cuándo será que pueda

libre desta prisión volar al cielo,

…



Allí a mi vida junto,

en luz resplandeciente convertido,

veré distinto y junto

lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y ascondido.



Recalca que, una vez me haya unido a mi vida, o sea, cuando la vea en su conjunto (v. 6), ya convertido en la luz de la que el alma es una chispa, una scintilla.444 Análogo es el motivo del soneto LXXX de Francisco de Figueroa:

Partiendo de la luz, donde solía

venir su luz, mis ojos han cegado;

perdió también el corazón cuitado

el precioso manjar de que vivía.



El alma desechó la compañía

del cuerpo y fuese tras el rostro amado;

así en mi triste ausencia he siempre estado

ciego y con hambre, y sin el alma mía.



Agora que al lugar, que el pensamiento

nunca dejó, mis pasos presurosos

después de mil trabajos me han traído,



cobraron luz mis ojos tenebrosos

y su pastura el corazón hambriento,

pero no tornará el alma a su nido.445



Pero en el texto de Salinas aquella sinestésica luz elevaba al alma hasta escuchar «el son sagrado» que tañe «el gran Maestro». Y precisamente ante el Maestro, el alma «ve», interiormente, claro está. Fray Luis ha poetizado tan bien el segundo tipo de Salinas, que éste se nos presenta como un privilegiado por su propia invidencia, habida cuenta del carácter de su música y de la inutilidad del sentido externo de la vista, «que todo lo visible es triste lloro», abunda fray Luis. Consecuentemente, la mejor forma de meditar es con la música (instrumental, humana, sensitiva e intelectiva), que serena (temperat) el aire y facilita desentrañar la composición y música del Universo, de la que la humana es trasunto. No en balde el alma sintoniza con la música cósmica y con la divina porque está constituida por números concordes:

Y, como está compuesta

de números concordes, luego envía

consonante respuesta;

y entre ambos a porfía

se mezcla una dulcísima armonía.



Si el alma del mundo está dividida en intervalos armónicos, también lo está el alma humana,446 pues, platónicamente hablando, ambas están compuestas por idénticas progresiones (1, 2, 4, 8 y 1, 3, 9, 27; combinadas en 1, 2, 3, 4, 8, 9, 27). El esquema, además, permitía a fray Luis imaginar la respuesta del alma a la música cósmica, entendida como sintonía del microcosmos y del macrocosmos.447 El proceso lo ilustra bien la Oda XIII:

¡Oh son! ¡Oh voz! ¡Siquiera

pequeña parte alguna decendiese

en mi sentido, y fuera

de sí el alma pusiese

y toda en ti, oh Amor, la convirtiese!;



conocería dónde

sesteas, dulce Esposo…



Aquí comprobamos cómo el anhelo de éxtasis del alma, merced al descensus de la música celestial, que comporta un ascensus o elevación de los sentidos interiores para alcanzar otro sentido superior o trascendente. Porque viene a decir que ‘la «pequeña parte» de la música celestial que bajase al sentido común -por la concordancia entre la música divina y la humana, o por la participación de ésta en aquélla448-, raptaría, elevaría el alma y la divinizaría’,449 alcanzando y contemplando la serenidad «de la vida del cielo».

En el comentario de Job, XXXVIIII, 37 («¿Quién contará la orden de los cielos, y consonancia de cielos quién hará que duerma?») ya insistía fray Luis en esta idea,

como diciendo que ninguna música del cielo, esto es, ninguna quietud dél, ninguna noche sosegada y serena le puede adormecer…, Y llama música de los cielos a las noches puras, porque con el callar en ellas los bullicios del día y con la pausa que entonces todas las cosas hacen, se echa claramente de ver y en una cierta manera se oye su concierto y armonía admirable, y no sé en qué modo suena en lo secreto del corazón su concierto, que le compone y sosiega (Exposición del Libro de Job, II, pp. 839-840, cursiva mía).450



Previamente, en Job, 4, 13 señala que la noche

es muy aparejado tiempo para tratar con el cielo, porque el suelo y sus cuidados impiden menos entonces. Que como las tinieblas le encubren a los ojos, ansí las cosas dél embarazan menos el corazón, y el silencio de todo pone sosiego y paz en el pensamiento. Y como no hay quien llame a la puerta de los sentidos, sosiega el alma retirada en sí misma. Y desembarazada de las cosas de fuera, éntrase dentro de sí, y, puesta allí, conversa solamente consigo y reconócese; y como es su origen el cielo, avecínase a las cosas dél y júntase con los que en él moran, los cuales influyen luego en ellas sus bienes, como en sujeto dispuesto. Por cuyo medio se adelanta y mejora y, subiendo sobre sí misma, desprecia lo que estimaba de día y huella sobre lo que se precia en el suelo…, Y súbese al cielo, que … se le abre resplandeciente y clarísimo, y mete todos sus pensamientos en Dios.451



Un poco más abajo subraya que la noche «tiempla el aire encendido, … porque la tiemplan [las tinieblas] los afectos que la encendían en fuego». Porque el hombre, destemplado desde el pecado original, recobra algo de su armonía, de la templanza de que disfrutaba en el Paraíso, a través de la música «que lo va elevando con sus acordes y simpatías, para percibir algo de su origen y de su Creador».452 Al unísono con Platón, el alma también recobra la «memoria perdida / de su “origen primera esclarecida”» (Oda III, 9-10), o sea, se acuerda de su originaria condición eterna, del alma del mundo.453

Lo recordará más tarde su editor, Quevedo, en un poema incluido en Heráclito cristiano:

Yace esclava del cuerpo el alma mía,

tan olvidada ya del primer nombre,

que no teme otra cosa

sino perder aqueste estado infame.454



El olvido del primer nombre, o sea, de su origen, desvirtúa totalmente la condición de inmortalidad del alma, al mostrárnosla temerosa de perder el transitorio y perecedero estatuto terrenal.

Aquella idea del vuelo del alma que en fray Luis propiciaba la música, dicho sea de paso, arranca de Platón (Fedro, 246-252), que reitera en el Más Allá del Fedón (107c-115a) al señalar que al alma le crecen, figuradamente, alas para alcanzar el mundo de las ideas.455 También lo podemos ilustrar con la patrística griega temprana (Orígenes, San Gregorio de Nisa, San Basilio, etc.), pero es más probable que fray Luis recordase la Consolación de la filosofía, de Boecio, donde, avanzado el diálogo, la Filosofía le señala el camino:

daré alas a tu espíritu para que se eleve hasta las cumbres y, disipada toda inquietud, retornarás sano y salvo a la patria guiado por mí, siguiendo mi camino y conducido por mis carros.456



Y en el metro correspondiente remacha la importancia del vuelo, que recuerda los citados de Er en la República, de Platón, y de Escipión en el Sueño de Escipión:

Tengo veloces alas / que saben penetrar los cielos, / y si de ellas se reviste la mente ágil, / mirará con desprecio el odioso mundo terrenal, / franqueará la esfera del aire infinito, / dejará tras sí las nubes, / subirá más alto que las llamas / que en su rápido movimiento aviva el éter / llegará a la región de las estrellas…457



Obvio resulta citar en este punto los citados éxtasis o «vuelos» del alma que recrea San Juan de la Cruz, pues no en balde la salida, viaje o vuelo del alma en la Noche recuerda el modelo remotamente platónico:458 ya lo vimos en la temprana traducción de Díaz de Toledo. O la mirada interior, agustiniana, con que Francisco de la Torre, en el soneto XXIV, ilustra cómo el alma contempla idealmente a la amada, reflejo de la esencia divina:

Soberana beldad, estremo raro

del alma conocido por divino;

al exterior sentido peregrino,

y al interior, por sobrehumano, claro:



si de vuestro sin par valor declaro

lo que el alma me dice de contino,

poco bien tiene el cielo cristalino,

si al soberano vuestro le comparo.



El alma os reverencie, que os entiende,

que, del velo mortal divina idea,

no es gloria para vos la reverencia,



que quien como deidad no os comprehende,

aunque dé lo posible que desea,

con no entenderos, niega vuestra esencia.



Pero es más ilustrativa la recreación platónico-cristiana de Aldana, en la «Carta para Arias Montano», pues se vale de la sacralización del símil mítico de Eco y Narciso459 para ilustrar la correspondencia amorosa entre el alma y Dios:

Y porque vano error más no me asombre,

en algún alto y solitario nido

pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,



y, como si no hubiese acá nacido,

estarme allá, cual Eco, replicando

al dulce son de Dios, del alma oído.



Y ¿qué debiera ser, bien contemplando,

el alma sino un eco resonante

a la eterna beldad que está llamando



y, desde el cavernoso y vacilante

cuerpo, volver mis réplicas de amores

al sobrecelestial Narciso amante?



Reforzada con el concepto central del espejo del Fedro (255d) platónico,460 del que seguramente leyó la reelaboración de León Hebreo en sus Diálogos de amor:

Siendo nuestra ánima imagen pintada de la suma hermosura y, deseando naturalmente volver a la propia divinidad, está preñada siempre de ella con este natural deseo. Por lo cual, cuando ve una persona hermosa en sí de hermosura a ella misma conveniente, conoce en ella y por ella la hermosura divina; porque aquella persona es también imagen de la divina hermosura.461



Lo completa con la indicación escolástica de la vuelta (el reditus de Santo Tomás) a la causa primera de la que proviene (exitus), o sea, el alma «en su primera causa transformada» (v. 81), o «… el alma que a su causa vuela» (v. 129). Porque «todo el tiempo que vivimos en este cuerpo estamos como peregrinos alongados de nuestra tierra» (Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, p. 88). El alma, dice más abajo Venegas, en tanto que inmortal, vive su «destierro» al acoplarse a un cuerpo, que culminará con su salida de éste y el hombre alcanzará el fin para el que fue creado:

Pues el hombre no alcanza su fin en esta vida presente, hemos de confesar que el ánima es inmortal para que no se prive de su fin sin que en algún tiempo y lugar se haya de alcanzar, pues no es el hombre criado sin fin. Y pues parten de esta vida todos los hombres sin alcanzar este fin, síguese que en la otra le han de tener y, por consiguiente, se sigue que el ánima es inmortal (Agonía del tránsito de la muerte, p. 328).



La teleológica creación del hombre exige que su «ánima sea inmortal, porque el hombre no sea privado del fin, el cual no halló ni pudo tener en esta vida mortal» (p. 330). Por lo mismo, la vuelta a Dios es estrictamente necesaria, pues es criatura suya y a Él se parece, como señala la definición más corriente: «el ánima es una substancia participante de razón incorpórea, inmortal, invisible, acomodada a regir el cuerpo y semejante a Dios» (Juan de Aranda, Lugares comunes de conceptos, dichos y sentencias de diversas materias, fol. 65r).

Así, el viaje de vuelta del alma que recrea Aldana culmina cuando llega «al último estadio de la esperanza, envuelta ya en el mar de Dios; … para expresar ese descanso, acude a las imágenes del círculo, del centro y de la esfera»,462 de modo que

serale allí quietud el movimiento,

cual círculo mental sobre el divino

centro, glorioso origen del contento,



que, pues el alto, esférico camino

del cielo causa en él vida y holganza,

sin que lugar adquiera peregrino,



llegada el alma al fin de la esperanza,

mejor se moverá para quietarse

dentro el lugar que sobre el mundo alcanza,



do llega en tanto extremo a mejorarse

(torno a decir) que en él se transfigura,

casi el velo mortal sin animarse.



Allí, el alma se acompasa con la línea del tiempo:

verase como línea producida

del punto eterno, en el mortal sujeto

bajada a gobernar la humana vida



dentro la cárcel del corpóreo afeto,

hecha horizonte allí de este alterable

mundo y del otro puro y sin defeto.



Esta línea, «procedente del punto eterno de lo divino y que, hecha horizonte, puede contemplar el mundo que se muda y el que permanece inalterable, es ya la obra maestra de un artífice celeste».463

La amistad, otra suerte de amor,464 vendría a ser el paso previo a la amorosa contemplación divina que confía alcanzar el alma, pues, dirigiéndose a Arias Montano, esta vez con el símil de la lucha de Hércules con Anteo, hijo de Gea, señala:

el alma que contigo se juntare

cierto reprimirá cualquier deseo

que contra el propio bien la vida encare;



podrá luchar con el terrestre Anteo

de su rebelde cuerpo, aunque le cueste

vencer la lid por fuerza y por rodeo.



Alejarse del suelo, aspirar al cielo, con la mediación de la vida retirada junto a su amigo Montano. Previamente, es preciso ejercitar la mirada íntima en «Sobre el bien de la vida retirada»:

Aquí me estoy, do, con su inmenso abismo,

la gran ribera el gran Neptuno hiere,

y cuando yo conmigo entro en guarismo,



lo que mi alma ordena el cuerpo quiere;

con Dios, soy freno y luz yo de mí mismo,

vive en mí lo mejor, lo peor muere.



El poeta entra «en guarismo» consigo mismo, porque reduce su alma a proporciones numéricas, la ajusta armónicamente, en tanto que «guarismo» vale por ‘armonía o proporción numérica’, de modo que todo su ser está regido por la razón, no por la pasión o por las emociones.465

No muy distintas, valga la anacronía, son las palabras de Borges ante la inminente ceguera:

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi álgebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.



(«Elogio de la sombra», vv. 42-46 y finales)



Al dirigir su mirada al interior, sin la perturbación del sentido exterior que le iba enviando a la mente imágenes y recuerdos, el alma podrá reconocer en su «espejo», en el centro del alma, su verdadera esencia, su «clave» y su cifra.

Ni que decirse tiene que estas consideraciones y recreaciones de motivos no son privativas de la llamada Escuela de Salamanca. Valga citar dos autores andaluces que recrean aquellos lugares platónicos y aledaños. Gutierre de Cetina, núm CXCVI:

Cuando a escribir de vos el alma mía

se mueve, tanto que alabar se ofrece

que el ingenio y el arte desfallece

y sólo el desear queda por guía.



Este deseo la tira y la desvía

de cuanto acá hermoso nos parece,

y en la eterna beldad do resplandece

la que vemos acá, mira y porfía.



De aquí nace otro efecto: que mirando

vuestra beldad en la beldad del cielo,

entre las otras puesta en alta cima,



se inflama de otro ardor que sentía cuando

acá os miraba y de un más limpio celo,

que el bien más conocido más se estima.



La eterna belleza de la que proviene y de la que depende la terrena (vv. 7-8) se corresponde con la del alma de la amada,466 mucho más cercana a la belleza ideal platónica. Tanto, que ha de escalar la «cima» (v. 11), como nos recuerda en el soneto LXXXVII sub specie de Sísifo:

Así sube, señora, el alma mía

con la carga mortal de mis cuidados

la montaña de la alta fantasía.



En la epístola «Alma del alma mía: ya es llegada…», Cetina vuelve a referirse a la separación entre alma y cuerpo a la hora de la muerte:

Alma del alma mía: ya es llegada

la hora que de mí fue tan temida

cuanto, ausente, de ti será llorada.



Llegada es ya la fin de mi partida;

el cuerpo partirá, pero conviene

que de llevar el alma se despida,



pues si el cuerpo en la vida se sostiene

mirándote, ¿vivir cómo podría

sin el alma por quien la vida tiene?



El triste cuerpo sólo se desvía

de tu presencia; no sé con cuál arte

el ánimo, que ya no es cosa mía.



Y si para que viva se reparte,

tan sola la memoria irá conmigo:

ved, pues, cuál debe ir sin esta parte.467



Nótese que el alma vuelve (reditus) a la citada belleza ideal por mediación de la amada, de quien depende, porque vive (animat) en ella, que es el «alma del alma mía» (v. 1),468 y por ella se ha perfeccionado y alcanzado aquella «alta cima». En consecuencia, en el alma se da una escisión interna, de modo que sólo la memoria terrena seguirá al amante, porque el entendimiento y la voluntad (las potencias angélicas del alma), merced a la anamnesis propiciada por el amor, se llevan al alma en volandas al mundo ideal.

Lo corrobora Baltasar del Alcázar, en cuyo soneto «Al alma» se refiere específicamente a la anamnesis, subrayando lo fugaz y contingente de la vida terrenal en comparación con la intemporal «pasada gloria» (v. 6), o sea, con su origen en el alma del mundo:

¿Por qué sin fruto, ay, alma, te suspendes

en renovar por horas la memoria

de tu infelice y miserable historia,

que es atizar el fuego en que te enciendes?



Pues se te dio discurso, mal aprendes

en conocer que tu pasada gloria

huyó como mortal y transitoria,

y que en el cielo está lo que pretendes.



Busca de hoy más la celestial morada,

que allí la hallarás, libre del triste

y general tributo de la muerte,



tan lejos del estado en que la viste,

su temporal belleza eternizada,

pidiendo para ti la misma suerte.



La búsqueda de la morada celestial supone la salida (exitus) del cuerpo y del mundo, y el regreso (reditus) al alma del mundo, para recuperar la inmortalidad, que no la «suspensión» temporal de la memoria (vv. 1-3). No podía ser de otro modo según la ortodoxia doctrinal que impregna el poema.

La reelaboración calderoniana del doble movimiento del alma que estoy considerando (descenso y ascenso, o regreso) es, como suya, ejemplar, pues de paso alude a su condición de creada «ex nihilo» (vv. 154-155), al fundamental hilemorfismo (v. 157) y a la condición del hombre como peregrino o viator (vv. 163-165), caracterizándola, respectivamente, como Luna (pues procede del cielo), Diana (que anda temporal y fatigosamente por la tierra) y Proserpina (v. 175), porque puede bajar al mundo inferior:

PAN

¿Para que el alma

a él suba a ser ini, Dios

no la cría?



NOCHE

Sí



PAN

¿No anda,

siendo forma a la materia?

del embrión que la abraza,

en desiertos de la vida

y metáforas de caza,

toda sobresaltos, toda

fatigas, penas y ansias?



NOCHE

No lo niego.



PAN

Ya viadora

en la tierra, ¿no se halla

tan dueña de su albedrío

que está en su mano el que vaya

a ser luminosa estrella

en esas esferas altas,

o a ser en profundo abismo

triste Proserpina infausta?



NOCHE

Todo lo concedo



PAN

Luego

en el cielo, en la campaña

y en el abismo, no mal

se semejan y retratan

Diana, Luna y Proserpina

en tres estados de un alma,

pues, naciendo para el cielo,

vive en la tierra, obligada

a subirse a ser estrella

o a reducirse a ser ascua.



(Calderón, de la Barca, El verdadero
dios Pan, pp. 160-161)



La peregrinatio terrestre es provisional, porque la verdadera o perenne vida, la inmortalidad, se dará como «estrella» (v. 179) o ardiendo en el infierno (v. 180);469 «tertium non datur», porque la vida terrenal, en la cárcel del cuerpo, es transitoria.470


7. LA APASIONADA MÍSTICA: SANTA TERESA Y SUS «TRAMPAS»

A pesar de la necesaria abstracción racional que deben propiciar las potencias «rectoras» del alma intelectiva, autores tan poco sospechosos como fray Luis de Granada (como hemos visto arriba) o Santa Teresa de Jesús no minusvaloran la parte «inferior» del alma, ni su fragante interior, partícipe muchas veces del cuerpo:

parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an [‘siquiera’] el alma sabe entender que es lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an [‘incluso’] hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo (Las moradas, p. 54).



Porque el cuerpo es un parte que también creó Dios;471 pero, sea cual sea su función, casi siempre complementaria (o auxiliar) del alma racional o intelectiva, el «centro del alma», que fray Juan de los Ángeles, siguiendo a «Blosio, Taulero y Rusbrochio» (Ruysbroeck), define así:

este centro del alma es más intrínseco y de mayor alteza que las tres facultades o fuerzas superiores della, porque es origen y principio de todas…, El íntimo del alma es la simplicísima esencia della, sellada con la imagen de Dios, que algunos llamaron centro; otros, íntimo; otros, ápice del espíritu; otros, mente; San Agustín, summo, y los más modernos, hondón, porque es lo más interior y secreto, donde no hay imágenes de las cosas criadas, sino la de solo el Criador.472



Para Santa Teresa es el lugar del matrimonio espiritual:

que se entienda que aquí [en la morada séptima] no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, … y este aparecimiento de la humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual (Las moradas, p. 160).



Pero en los demás casos, la pasión y la razón no son tan discernibles, habida cuenta de de la humanidad de Cristo (véase, arriba, el nombre «Pimpollo»), o sea, de su doble condición, divina y humana:

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión…, Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de los que, tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo (Las moradas, VI, 7, p. 127).



Pese a todo, los moralistas acérrimos consideraron que antes de la Caída los hombres experimentaron sólo puras, inocentes e «inconfusas» pasiones; tras la Caída, fueron asediados por confusas representaciones del bien y del mal, que les llevaron a actuar contra las leyes de la naturaleza.473 Lo ejemplificará más tarde y ad nauseam el padre Sénault en su De l’usage des passions (1641), al señalar que

la passion n’est donc autre chose qu’un mouvement de l’appetit sensitif, causé par l’imagination d’un bien ou d’un mal, apparent o veritable, qui change le corps contre les lois de la nature” (I, i, 1, p. 17);



más abajo apela a la inocencia perdida antes del encuentro en el Edén de nuestra «indiscrete Mere avec le demon déguisé en serpent» (I, i, 5, p. 42), de cuyo desorden «est procedé celui de nos passions» (I, ii, 1, p. 54), pues «sont révoltées, que l’esprit qui les doit regler est obscurci et la volonté qui le doit moderer est dépravée» (ib., p. 57); ya sólo cabe apelar a la gracia, pues «la Nature sans la Grâce ne peut guerir» (I, ii, 2, p. 62).474

Mucho antes, lejos del tridentino alegato de Sénault, Santa Teresa, asumiendo las tribulaciones de su alma, comparaba la imaginación con una «de estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas» (Libro de la vida, XVII p. 119; Las moradas, V, 2, p. 75), que le impiden contemplar plenamente a Dios y, si ha lugar, unirse con Él. La memoria y la imaginación van por su lado y el entendimiento (que es la potencia que contempla y considera) por el otro; como esta potencia racional y firme no la ampara, la imaginación no se está quieta, mariposea, va y viene con sus imágenes y fabulaciones:

Digo que me acaece a veces … que veo deshacerse mi alma por verse junta donde está la mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria y imaginación, que no le dejan valer; y, como faltan las otras potencias, no valen aun para hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar. Digo para hacer mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser. Como el entendimiento no la ayuda poco ni mucho a lo que le representa, no para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: ansí anda de un cabo a otro (Libro de la vida, XVII, p. 119).



Es un proceder que no es nocivo, pero «importuna a los que la ven». Recomienda, por lo mismo, que «no se haga caso de ella más que de un loco, sino dejarla con su tema» (p. 120), con sus obsesiones; por eso se la llamó «la loca de la casa».475 Dicho «tema» «sólo Dios se la puede quitar; y, en fin, por esclava queda». Está esclavizada, pero «en fin, no puede, por mucho que haga, traer [‘atraer’] a sí las otras potencias; antes ellas sin ningún trabajo la hacen venir muchas veces a sí» (p. 120). O sea, no arrastra al entendimiento o a la memoria; al contrario: el entendimiento funciona igual a pesar de las tentaciones o atracciones de la «esclava» imaginación, que acaba ajustándose o adecuándose a aquél.476 De modo que estamos ante una libertad aparente del alma, pues lo que se constata es la desunión o dispersión de sus potencias, pues la voluntad y el entendimiento siguen su propia inclinación, sin dirección ni meta.477 Pero, lejos de evitar esta dispersión y temporal locura, Santa Teresa lo entiende como «glorioso desatino»:

Es un sueño de las potencias, que ni de todo se pierden ni entienden cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin comparación que lo pasado; es que da el agua a la garganta a esta alma -de la gracia-, que no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás. Querría gozar de grandísima gloria…, No me parece que es otra cosa sino un morir casi del todo a todas las cosas del mundo y estar gozando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir ni cómo lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer, porque no sabe si hable ni si calle, ni si ría ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma (Libro de la vida, XVI, pp. 110-111).



Esta «celestial locura» debería generalizarse: «parece que sueño lo que veo, y no querría ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora (¡suplico a vuesa merced seamos todos locos por amor de quien por nosotros se lo llamaron!)» (Ibidem, p. 114).478

En este sentido, Santa Teresa también desmentiría a teóricos como Jerónimo Planes, que la consideran nociva:

la imaginación, ofuscada con las tinieblas de los vapores, no reconoce los peligros, como se ve en los frenéticos y locos. Y es cosa maravillosa que, descansando todas las potencias animales por el sueño, sola la imaginación obra de tal manera que mueve a la facultad motrice y a las otras inferiores potencias como sus ciertas esclavas, y, haciéndose de servir, son forzados los espíritus animales…, Puede la imaginación mudar el cuerpo del que imagina en diversas y contrarias calidades, porque, imaginando en alguna cosa que tiene en su imaginación, mueve la potencia apetitiva a temor o vergüenza o ira o tristeza (Tratado del examen de las revelaciones verdaderas y falsas, y de los raptos, X, fols. 370v-371v).



No sólo puede mover a la facultad motriz, sino frenar el ascenso o descenso de los espíritus animales, cerrando la comunicación entre sentidos exteriores e interiores, o entre éstos y los órganos rectores, corazón y cerebro, porque la imaginación puede cerrar

los atanores, canales por donde bajan los espíritus animales y sensitivos a los sentidos exteriores, porque, como mediante estos espíritus las potencias exteriores corporales ejercitan sus actos y operaciones, faltándoles este alimento tan necesario, quedan sin aliento y desmayados sus oficios…, Retirando, como por un estufador, los espíritus a su fuente, quedará un hombre como un tronco, … e insensible, como advierte el Padre Martín del Río, donde escribe poderse esto causar naturalmente, por la excesiva y vehemente imaginación, la cual atrae a sí los dichos espíritus sensitivos, que es una maravillosa eficacia de nuestra imaginación vehementísima…, Y si puede atraer los que ya estaban repartidos, mucho mejor podrá impedir no se comuniquen y cerrar los dichos atenores y caños por donde estos espíritus bajan con vehemencia suya, al modo y como sucede encontrándose dos ríos, que el mayor suspende y detiene la corriente del menor…, Pues así la vehementísima imaginación atrae a sí y detiene los espíritus animales no bajen a los sentidos exteriores, y con esto queda el hombre sin sentido y arrebatado (Ibidem, fols. 380r-380v).



Martín de Río, en efecto, señala el poder del diablo de «separar el alma del cuerpo» y de todo lo referente al «éxtasis y casos maravillosos relativos a cadáveres». Abunda en que

no está en nuestro albedrío ni depende de nosotros, caer en semejante enajenación mental, ni podrá con ello nuestro entendimiento por más que lo deseemos. No se trata tanto de una acción como de una pasión intelectual, y aquí el alma hace papel propia y primeramente de paciente, y sólo de manera secundaria y menos propia de agente (Disquisiciones mágicas, II, q. 25, pp. 429).479



El otro símil teresiano para referirse a estas imaginaciones es «lagartijillas», porque suelen pasar por cualquier rendija, por mucho que se tapen u obturen,

porque anque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que, como son agudas, por doquiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta morada, porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien (Las moradas, V, 1, p. 67).



Muy diversa es la opinión del jesuita Paulo de Rajas, para quien las imaginaciones

son las zorrillas pequeñas que destruyen la viña del alma. El alma amiga de estar ociosa criará muchas destas sabandijas. Procura estar siempre ocupadao en cosas del servicio de Dios, … de manera que, obligada tu imaginación a asistir en esta manera de ejercicio, no tenga lugar de divertirse a otras cosas (Reloj del alma, pp. 98-99).



Mucho recuerdan, «vellis nollis», las sabandijas de Rajas a las lagartijillas, metáfora de los «pensamentillos» de Santa Teresa, que a la altura de la quinta morada, no pueden impedir que la gracia de Dios impregne el alma, máxime porque, como señalaba arriba, quiere «considerar nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy claro cristal» (Las moradas, I, 1). Ni que decirse tiene que, sin la mariposa o lagartija de la imaginación, la pasión de Santa Teresa a la hora de escribir, andar o fundar no hubiese sido lo mismo.

Sobre esa polaridad de las potencias se ha extendido unos cuantos capítulos antes del Libro de la vida, concretamente sobre la oposición «pensamientos» (equivalente a imaginaciones y traducción de cogitationes)480 frente al «discurso del entendimiento»:

como no podía discurrir con el entendimiento, procuraba representar a Cristo dentro de mí … lo más que me dejaban mis pensamientos con Él…, Pues, tornando a lo que decía del tormento que me daban los pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin discurso del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada o perdida, digo perdida la consideración…, En cosas del cielo, ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero, que jamás por jamás las pudo imaginar, hasta que por otro modo el Señor me las representó (Libro de la vida, IX, pp. 62-63).



Confiesa que para su capacidad de «representar» no se «me aprovechaba nada de mi imaginación, como hacen otras personas que pueden hacer representaciones adonde se recogen» (p. 63). «A esta causa -sigue lamentándose- era tan amiga de imágenes» y, por lo tanto, tenía «perdida la consideración».481 Porque, como apunta fray Diego de Estella,

el que trae en la memoria la imagen del Jesucristo crucificado deshará la imagen del mundo.482 Hermosa imagen del alma es la memoria de la Pasión de Cristo. De esta memoria sacarás grandes provechos para tu alma, y desearás padecer por Cristo, despreciando las vanidades del mundo (Libro de la vanidad del mundo, I, 96, p. 244).



Así, como indicaba arriba, el caprichoso proceder de la imaginación en Santa Teresa no anula el de las otras dos potencias, especialmente del entendimiento, superior cualitativamente, porque, «en hecho de verdad, están casi del todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas [‘subyugadas, embebidas’] que no obren» (Libro de la vida, XVI, p. 112). O sea, no impiden la contemplación, que se da cuando «sin ruido de palabras obra en su alma su maestro, y que no obran las potencias de ella -que ella entienda-. Esto es contemplación perfecta» (Camino de perfección, XXVII, vol. ii, pp. 21-22), para lo que se precisa que

se recoja el entendimiento; … llámase recogimiento porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su Dios (XXX, pp. 41-42), pues en este cielo pequeño de nuestra alma es adonde está el que hizo el cielo y la tierra (Ibidem)



Ni siquiera en la unión mística deja de tener un papel relevante el alma intelectiva, donde estaba

yo toda engolfada en Él. Esto no era manera de visión: creo lo llaman mística teología. Suspende el alma de suerte que toda parecía estar fuera de sí: ama la voluntad; la memoria me parece está casi perdida; el entendimiento no discurre -a mi parecer-, mas no pierde; mas, como digo, no obra, sino está como espantado de lo mucho que entiende, porque quiere Dios entienda que de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende (Libro de la vida, X, p. 66).



Entiende su propia «docta ignorantia», pero entiende, a pesar de la suspensión de las potencias.483 Porque Dios es y está en el interior y «para ir en su búsqueda el alma no necesita alas, no tiene más que estar sola y mirar dentro de sí misma y no alejarse de un huésped tan excelente» (Camino de perfección, VII).484


8. SAN IGNACIO Y EL «INTELECTIVO» JESUITISMO, CON SUÁREZ AL FONDO

Es justo lo contrario de lo que recomendaba San Ignacio de Loyola para las meditaciones llamadas Ejercicios espirituales,485 donde propone un trabajo del entendimiento para activar la reflexión y un trabajo de la voluntad para eliminar los desórdenes afectivos del alma y así poder disponérsela a Dios:

por este nombre, Ejercicios spirituales, se entiende todo modo de examinar la consciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal y mental, y de otras espirituales operaciones: … todo modo de preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desordenadas y, después de quitadas, para buscar y hallar la voluntad divina en la disposición de su vida para la salud del ánima.



Lo principal en cada etapa era meditar ejercitando las tres potencias superiores, memoria, entendimiento y voluntad, y en ese orden,486 de modo que en primer lugar, por ejemplo, se debía recordar un pecado, luego entenderlo y mover la voluntad para quedar afectado por él. Santa Teresa, por el contrario, nunca programó tan sistemáticamente su meditación, sino que se dejó guiar por «la emotividad natural, que podía ponerse al servicio de Dios en todo momento»; quería estimular «a las monjas a analizar sus sentimientos y a hacer que la meditación se adaptara a éstos, y no a la inversa como pedían los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, que pretendía forzar los estados de ánimo para adaptarlos a la meditación».487 Porque, como señala Pedro de Ribadeneyra, biógrafo de San Ignacio,

San Buenaventura enseña que, cuando, en las visiones, no solamente hay consuelo y regalo interior del ánima, sino también blandura sensible y sensual del cuerpo, con lo cual la carne se regala y altera, que las tales visiones no pueden ser de Dios, cuya visión se comunica al ánima para armarla contra todos los vicios, y principalmente contra la deshonestidad. (Tratado de la tribulación, XIX, p. 443).488



Ni «blandura sensible», ni tribulación, que tiene el mismo origen:

Cualquiera de nuestros sentidos y potencias se deleita con su objeto propio y proporcionado, y se entristece cuando el objeto le es contrario y desconveniente…, Aquella pena aflicción que reciben [los sentidos y potencias], o con el objeto contrario o con la falta y deseo de su propio y conveniente objeto, llamamos tribulación.489



Pruebas palpables de dichas tribulaciones las señala el carmelita (permítaseme el temporal cambio de regla) fray José de Jesús María, que dedica el primer libro de sus Excelencias de la virtud, las primeras ciento treinta y tres páginas, a subrayar «Las fealdades de la sensualidad», para recordarnos, en suma, que

el deleite sensual no es más que una vana aprehensión de la sombra falsa, de una representación fugitiva y como soñada que asoma con semblante hermoso y se desaparece con dejo abominable…, Demás de la falsa representación, otro engaño tiene el deleite sensual, que es parecer durable, siendo tan breve y fugitivo, que no pasa tan de corrida el viento ni se desaparece tan de presto el humo ni huye con tanta velocidad la sombra perseguida. (fray José de Jesús María, Excelencias de la virtud, pp. 23-24).



Trae a continuación una serie de citas estupendas, grecolatinas y bíblicas, para ilustrar aquella fugacidad. El segundo libro, el que da nombre al volumen entero, es una disertación sobre la «lumbre del entendimiento, impresa e inserida por Dios en nosotros» (p. 137) con que vencer la otra ley, «la de la concupiscencia» (p. 138), y pueda «el ánima obrar virtuosa y perfectamente, cuando obra por amor, por el cual Dios habita en ella, porque sin amor no obra» (p. 139). Porque, sin amor, el alma incluso puede ser la habitación del Demonio, que mora en ella con el Mundo:

DEMONIO



Yo, que los cóncavos senos

de sus entrañas habito,

rey de tinieblas y sombras,

también te las sacrifico,

porque también el sol vea

que, siendo del Mundo amigo,

si él va tras ti, yo tras él,

porque tras mí al punto mismo

venga también la que es

alma en quien los dos vivimos

como principal estrago

de potencias y sentidos.490



(Calderón, Tu prójimo como a ti)



La luz del entendimiento alumbrará los «cóncavos senos» en que se esconde el Demonio con su cómplice, la Lascivia, en este auto calderoniano. Es la luz que aparece una y otra vez, como en el Reloj del alma, donde Paulo de Rajas alaba al entendimiento por ese motivo, porque es

la suprema parte del alma, por la cual es el hombre principalmente semejante a Dios y pariente de los ángeles y raíz de toda nuestra libertad. Es en el mundo del alma lo que el sol en el mundo visible, que le alumbra y da ser. (p. 111)



Mucho antes, y a otro propósito (imaginar la redondez del cielo y de la tierra), el también jesuita Acosta, al principio de su Historia natural y moral de las Indias, insistía en que «al entendimiento no le sea posible percibir y alcanzar la verdad sin usar de imaginaciones»; pero el hombre errará «si del todo se va tras la imaginación». Porque

hay en nuestras almas cierta lumbre del cielo, con la cual vemos y juzgamos aun las mismas imágines y formas interiores que se nos ofrecen para entender…, De aquí se ve claro cómo el ánima racional es sobre toda naturaleza corporal y cómo la fuerza y vigor eterno de la verdad preside en el más alto lugar del hombre, y vese cómo muestra y declara bien que ésta su luz tan pura es participada de aquella suma y primera luz. Y quien esto no lo sabe, o lo duda, podemos bien decir que no sabe o duda si es hombre (José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, I, 7, p. 18).



Es ese célebre «plus» anímico del hombre de participar en la divinidad mediante su alma intelectiva que proclama una y otra vez Segismundo en su primer monólogo de La vida es sueño desde su mazmorra, quejándose, razonadamente, de que la preeminencia de su alma intelectiva no le permita salir de su esclavitud:

y, teniendo yo más alma,

tengo menos libertad.491



Más tarde, una vez ha comprendido, merced a dicha alma intelectiva, que debe obrar bien (vv. 2399-2424) y actuar de acuerdo con las cuatro virtudes temporales,492 como Rosaura y los demás, cediendo y doblegando «sus pasiones para dejar de ser infelice y miserables, sobre todo renunciando a la ira transitoria»,493 deberá superar el mero discurso intelectivo y fiar su salvación a la potencia asociada a la caritas: la voluntad. Podía haber aprendido en cualquier tratadista que la misión del entendimiento la culmina la voluntad. El citado Rajas mismo le previene de su exceso:

No te detengas demasiado en los discursos del entendimiento, tenle la rienda, que, si le dejas correr, no será fácil de poner en orden, que es muy cerril y cebado del gusto de discurrir y conocer; no se deja fácilmente volver a casa, como bestezuela que pace fuera della con gusto. En teniendo lo que has menester, deja el entendimiento y pasa a la voluntad, cuya es la principal obra…, Insiste mucho en los afectos, abrazando con la voluntad lo que conoció el entendimiento (Paulo de Rajas, Reloj del alma, despertador del espíritu, concierto de la vidap. 27).



Pero no confunde los «afectos» de la voluntad, que ha de llevar a término con contrición o amor lo que concibió el entendimiento, con las acérrimas pasiones, pues

la mortificación de las pasiones interiores es la raíz y semilla de la tranquilidad del alma y paz de corazón…, Quien va a caballo y se descuida del freno, digno es que el caballo le derribe. El freno es la razón (Ibidem, pp. 90-91).



La socorrida imagen platónica del caballo desbocado le sirve para analizar el tratamiento de las virtutes y apetitos concupiscible e irascible, que entran habitualmente por

la imaginación, que es un río que siempre corre y no puede estar parado, y tales trae las aguas cuales se las dan: unas veces turbia; otras, claras; unas, encenegadas y hediondas; otras, limpias y de buena calidad. Es una bestia que siempre ha de estar comiendo…, Y así, ya que la imaginación no puede estar ociosa, procura que ande ocupada con provecho del alma. Está muy atento a darle paso de pensamiento útiles y provechosos (Ibidem, pp. 96-97).



El único uso provechoso de la imaginación es, por descontado, el que señalan los Ejercicios espirituales de San Ignacio: recrear la imagen de la Pasión de Cristo; por lo mismo, «no aguardes te den la imagen del Crucificado para cuando estés agonizando, pídela con tiempo» (p. 262).

Esta recreación de la imagen patética de Cristo que propicia la posterior contemplación la plasma espléndidamente Velázquez en el cuadro Cristo contemplado por el alma tras la flagelación (figura 6), donde el pintor sevillano incluso señala con una tenue línea dorada, eje del lienzo, cómo se conectan las miradas de Cristo y un niño, alegoría del alma humana (acompañado por un ángel), para abundar en la idea de que la contemplación no es una mera evagatio mentis, sino una recreación patética de la Pasión, tal como lo explicita fray Juan de los Ángeles, para ilustrar la idea paulina del nuevo Adán:

Descargan los azotes, hacen llagas, derraman sangre, arrancan pedazos de carne inocente, … y ¿no hay quién se duela, no se compadezca de Jesús? … Pero mi Jesús, en esta figura te quiere y adora mi ánima, y te elige por esposo suyo muy querido…, ¡Oh, llagas de mi salud y azotes de mi remedio!, ¡Dios desnudo! Desnúdame, Señor, de mí mismo y de todo pensamiento bajo y de cuanto heredé del viejo Adán, y vísteme de ti mismo, Adán nuevo, de manera que tu mortificación resplandezca siempre en mi carne mortal (fray Juan de los Ángeles, Manual de la vida perfecta, p. 167).



La oración es contemplación, sí, pero también diálogo, pues en ese mismo lienzo velazqueño el alma, además de mirar a Cristo, gira la cabeza para que la boca se alinee con el oído de Cristo, que oye su plegaria. Mucho antes lo explica fray Francisco de Osuna, que lo considera fundamental:

Al principio pusimos en breve el argumento y la traza del presente libro, cuyo fundamento es una cuestión divina: que el ánima devota, dejando el mundo atrás y olvidándose aun de su mismo cuerpo, subiendo sobre sí en la flama del amor muy encendida, habla con el soberana Cristo como si lo tuviese presente, «que son tus llagas, Señor, Jesús dulce, Jesús amor» (Osuna, Tercer abecedario espiritual p. 126).



Y ejercicio explícito del Segundo, que «es traer siempre en la imaginación interior a Christo debajo de la imagen que más nos agradare: o traerlo crucificado o atado a la columna» (fol. 42r). A tenor de los textos de fray Juan o fray Francisco, el lienzo de Velázquez «es una representación del propio acto de contemplación. El espectador, entonces, no está solamente ante un Cristo flagelado que despierta compasión, sino que observa de qué manera en el momento de la oración se debe crear un diálogo imaginario entre el fiel y la imagen, física o mental, para traer la presencia de Cristo e interiorizar su sufrimiento».494 A su vez, Cristo gira la cabeza, y nota la presencia del niño, del alma, que lo contempla a Él, también con la cabeza girada para que la mirada sea directa y recíproca y, si ha lugar, pueda oírle nítidamente.

El pintor anónimo de El alma cristiana acepta su cruz (figura 7) también quiere representar plásticamente la contemplación del alma; aquí la alegoría es una doncella con una guirnalda en la cabeza que elige una cruz e intenta seguir los pasos de Cristo, quien, cargando con su cruz y con la cabeza girada hacia ella, como en el lienzo de Velázquez, la mira y aguarda compasivo. El cuadro, en principio, ilustra un pasaje de la Imitatio Christi, de Tomás Kempis (que, a su vez, se acordaría de Mateo, 16, 24: «Si alguno quiere venir detrás de mí, que renuncie a sí mismo, cargue con su cruz y me siga»):

no está la salud del ánima ni la esperanza de la vida eterna, sino en la cruz. Toma, pues, la cruz y sigue a Jesucristo, e irás a la vida eterna. Él vino primero, y llevó su cruz y murió en la cruz por ti, porque tú también la lleves y desees morir en ella. Porque si murieses juntamente con Él, vivirás con Él. Y si fueres compañero de la pena, serlo has de la gloria…, Vuélvete arriba, vuélvete abajo, de dentro y de fuera, que en todo hallarás cruz (II, xii, 2 y 4).495



En el lienzo, la cruz le pesa tanto al alma, que la hace caer, o le impide levantarse: sólo poniendo la confianza en Cristo, que la mira, espera y anima, podrá seguir adelante; sólo contemplándolo podrá salvarse, previa meditación, o sea, una vez haya aprendido a andar con la cruz a cuestas.

La estupenda summa de Diego Álvarez de Paz (redactada entre 1608-1617) resolvía la dificultad discerniendo entre la meditación, que camina, y la contemplación, que vuela:

Fructus et immutatio vitae nostrae ex meditatione solet esse tarda, et quasi ambulans; ex contemplatione celerrima, et quasi volatu. (De inquisitione pacis, IV, 3, 1, col. 1317),



porque aquélla está fundada en la ratio, que se parece a los pies: «corre aquí y allá y se mueve con método entre diversas cosas para encontrar la verdad», y ésta (que se basa en la intuitio o intuitus) se funda en la intelligentia, que es como el ojo y, como tal, «mira y encuentra la verdad sin fatiga, sacando, además, un placer extraordinario de aquella visión simple que es el la contemplación».496



Con todo, la sistematización de todo este proceder la alcanzó el mejor representante español del Neoescolasticismo, Francisco Suárez, también de la Compañía de Jesús, en cuyas Disputaciones metafísicas señala, por una parte, que, tras aislar y neutralizar las pasiones y accidentes del alma,497 puede actuar más libremente el entendimiento, cuya luz natural es «la causa per se del conocimiento de los primeros principios y del asenso del entendimiento humano a la verdad de los mismos, una vez que él, apoyado en un conocimiento sensitivo previo, ha conocido el significado, la razón objetiva de los términos que intervienen en el principio».498 A continuación, analiza el proceso cognoscitivo, que requiere los siguientes pasos: los sentidos internos generan una species (‘especie, imagen, representación fantástica’) expresa (el idolum), que es un accidente material real de la categoría de la cualidad; a partir de ella, el intelecto agente genera en el intelecto potencial una especie impresa.499 Gracias a la presencia dentro de sí de la especie impresa, el intelecto potencial produce una especie expresa, que es llamada verbum, notitia y concepto formal.500 De la sensación a la especie y, de ésta, al concepto, en un proceso anímico, indisolublemente hilemórfico, que requiere la participación de los sentidos exteriores e interiores, de las potencias y virtutes:

el alma es verdaderamente forma del cuerpo, según enseña la fe y es evidente por la luz natural; no puede, pues, ser una sustancia asistente, o que mueva extrínsecamente al cuerpo; de lo contrario, no lo vivificaría, ni las operaciones vitales dependerían esencialmente de su presencia y unión; ni sería, finalmente, el hombre mismo el que entendiese [intelligeret], sino una sustancia distinta que le asiste; … luego esta alma es la forma sustancial, porque por el nombre de forma sustancial no se expresa más que una sustancia parcial que se puede unir de tal manera con la materia, que componga con ella una sustancia íntegra y esencialmente una, cual es el hombre (Disputaciones metafísicas, XV, i, 6, p. 637).501



La argumentada defensa de la unidad del alma, su condición hilemórfica,502 completa sistemáticamente la concepción emotivo-racional que hemos visto en Juan Luis Vives, especialmente al subrayar que, aunque «en el hombre existen operaciones contrarias»,503 no significa que las tres almas sean significativamente distintas, pues

si, por ejemplo, el alma sensitiva fuese en el hombre realmente distinta de la racional, tendría una contracción específica al grado sensitivo; por tanto, sería un alma irracional y propia de una bestia, la cual, si se le separa el alma racional, ya sea por la consideración del entendimiento, ya, al menos, por potencia de Dios en la realidad misma, constituiría con verdad un bruto…, ¿Cómo podría, pues, un compuesto constituido por tal alma ser posteriormente informado por un alma racional? (DM, XV, x, 21, p. 741).



O sea, el alma no podría «formalizar» una sustancia tan poco uniforme; para demostrarlo presenta una argumentación «ex contrario» para ilustrar la relación de dependencia de las tres almas:

Existe, además, un argumento eficacísimo … tomado de la subordinación y dependencia de todas las fuerzas y facultades humanas; en efecto, como consecuencia del exceso de atención prestado por una facultad, por ejemplo, la intelectiva, a su acción, se llega a impedir la operación del sentido, e incluso la nutrición; y por la operación de una potencia, verbigracia de la fantasía, es movido el corazón y se excitan las otras facultades naturales; … de suerte que existe un principio único en el que están radicadas todas las facultades y del que deriva esa «simpatía» de las acciones (DM, XV, x, 22, p. 741).



El principio único funciona a modo de compensación del desequilibrio entre las facultades que implica el desarrollo de una en detrimento de la otra, porque son como «vasos comunicantes» (DM, XV, x, 26, p. 741), entre los que hay que encontrar los necesarios y funcionales grados intermedios (DM, XV, x, 27, p. 741), para alcanzar la «compensación» de movimientos. De modo que más importantes que los órganos (las almas o espíritus) o la sustancia son las funciones;

por eso, cuando al espíritu y al alma del hombre se los llama con distintos nombres en la Escritura, no se los distingue por la sustancia, sino por su función y oficio (DM, XV, x, 24, p. 742);



otra cosa es la forma sustancial, ilustrada poco antes (DM, XV, x, 23) también con ejemplos bíblicos. Más nos interesa, con todo, la distinción entre alma y espíritu por la función u oficio, siendo la misma sustancia:

Así pues, para que el alma racional sea verdadera forma del cuerpo, es menester que ella misma no sea solamente el principio de las intelecciones, sino que lo sea también de las operaciones que se ejercen mediante el cuerpo; por consiguiente, lo ha de ser preferentemente de las operaciones sensitivas, que son las que están más cerca de las acciones propias del entender, … [porque] las mismas potencias sensitivas, e incluso las vegetativas, se originan con una perfección peculiar exclusiva del alma racional y proporcionada para estar al servicio de las acciones de la mente. Eso constituye también un argumento de que el alma sensitiva es la misma que la racional en el hombre (DM, XV, x, 25, p. 744, cursiva mía).



La última afirmación es determinante, junto con la que vincula al alma con el cuerpo. A continuación entra de lleno en lo adelantado arriba sobre los grados intermedios entre la bestia y al ángel (las almas vegetativa y sensitiva, frente a la intelectiva o racional), que se comunican entre sí y cuyas operaciones se pueden compensar, como ya vimos en fray Luis de Granada y Santa Teresa de Jesús, que subrayaban que en el alma caben simultáneamente los extremos: así lo quiso Dios, que así las creó, venían a concluir el dominico y la carmelita. Así parece recogerlo desde la ladera jesuita el padre Suárez, siempre que nos refiramos al «principio formal» de cada alma o porción humana:

En qué sentido el alma racional es forma de corporeidad…, El ser forma de corporeidad es lo mismo que ser forma sustancial de la materia…, Esto nos lleva asimismo a la conclusión de que puede contener suficientemente también los grados intermedios, concretamente el vegetativo y el sensitivo, de suerte que pueda comunicarlos formalmente al compuesto, ya que no puede contener los grados extremos sin contener estos intermedios…, Del mismo modo, al concepto de alma vegetativa y sensitiva no pertenece el que sean materiales y extensas, sino el que sean principio formal del vegetar y del sentir y el que constituyan formalmente un viviente según estos grados determinados de vida, cosa que verdadera y formalmente posee el alma racional; mas se dice que los contiene eminentemente (DM, XV, x, 25, pp. 744-745, cursiva suya).



Las «movimientos» de las almas, sean acciones o pasiones, están interrelacionados,504 pues todos responden a una forma que los homogeneiza y compensa:

Las operaciones contrarias en el hombre…, La diversidad u oposición de operaciones denuncia diversidad de facultades próximas, pero no de formas, … pues cuando la voluntad y el apetito se ven movidos simultáneamente por afectos contrarios, tienden a objetos (aprehendidos) bajo diversas razones y también de diverso modo, puesto que si el afecto del uno es eficaz, es ineficaz el del otro, llevándonos este indicio más bien a la conclusión de que estos apetitos están radicados en la misma alma por el hecho de que el movimiento del uno retarda el movimiento del otro con tal que se encuentren en cierto grado de oposición; mientras que si se da la conveniencia entre ambos, la realización es más fácil y más pronta (DM, XV, x, 27, pp. 745-746, cursiva suya).



Los «afectos» o movimientos del alma (o sea, de los principios formales de las tres almas), así, se contraponen, simultanean y se corresponden gradualmente (por ser contiguas y formar parte del mismo continuum); se neutralizan o se complementan, ocupan recovecos del alma que deben tenerse en cuenta, porque comparten funciones con las otras porciones o almas y con el cuerpo, de quien son forma sustancial, ya que el alma es rectora de los movimientos que se manifiestan en y con el cuerpo. Suárez quiere encontrar un sentido a todas las partes o porciones del alma; no en balde las creó Dios; no son compartimentos estancos. Son connaturales, es decir, el alma sensitiva tiene una inclinación natural al bien racional, estimulada mediante por los bienes segundos, pues sus apetitos no sólo son gobernables por la razón, sino que está provista de una facultad cognoscitiva «por inclinación» o «por connaturalidad».505 Con todo, el alma es la «forma sustancial» del cuerpo, porque le es intrínseca y rige sus operaciones. El alma intelectiva, se entiende, la única susceptible de ser inmortal, de la que las otras dos vienen a ser una especie de instrumentos.506

A tenor de lo dicho sobre la continuidad, compensación y connaturalidad entre las distintas porciones anímicas, el hombre debe vigilar los movimientos de la tantas veces traída parte «inferior» del alma, que, según los dictados platónicos, ha de someterse al hegemonikóncerebral, o parte superior, que, sin embargo, no podría serlo sin aquélla. Sin renunciar a aquellos movimientos, afectos, instintos, emociones o pasiones, el hombre, según Suárez, debe ordenarlos, domeñarlos o inclinarlos, como se desprende del soneto de Bartolomé Leonardo de Argensola:

Si el alma sus afectos desordena,

justo es que tu desdén sienta, Licina;

pero si a venerarte los inclina,

¿por qué la infamas con la misma pena?



Dirás que no se sigue, que si truena

Júpiter, y con llama repentina

tal vez sus mismos templos arrüina,

la adoración de su deidad condena.



Sí, pero es bien que mi interior respeto,

para que tus desdenes no lo infamen,

lo examines primero a tu albedrío.



O remíteme a mí el sutil examen

de si ardió o si esperó; que, a riesgo mío,

yo me sabré avenir con mi secreto.



(XXXVIII, I, p. 51)



Las dos pasiones, los fuegos del deseo o las inquietudes de la esperanza (v. 13), son la consecuencia del desorden de los afectos del alma, o sea, de una defectuosa «rección» o dirección del alma racional, cuyos «movimientos» o acciones se ven parcialmente mitigados por los de las almas sensitiva y vegetativa. Porque, como señala Suárez, los movimientos de una porción son contiguos con los de otra y se «repercuten» gradual y recíprocamente; de modo que, a mayor emoción, pasión o afecto, menos intelección o razón.507 Abajo veremos cómo intenta sistematizarlo Descartes, sin que resulte minusvalorado el libre albedrío.

Con todo, la dificultad de equilibrar las dos porciones platónicas, las tres almas aristotélicas, con la mediación espiritual, es moneda corriente en la literatura contemporánea y posterior. Aparte de Argensola, valga citar a Quevedo, que insiste en la inmortalidad del alma, asignándole al cuerpo la condición de su «instrumento hábil»:

Veamos si esta alma tuya, que ya confiesas diferente de la de los brutos y más perfecta, si es diferente y más perfecta que tu cuerpo. Esto te han de enseñar en ti propio a ti las operaciones que, por ser espirituales, forzosamente han de ser del espíritu, y no de la carne. Son estas pensamientos, imaginaciones y deseos, a cuyos actos concurren magistralmente memoria, entendimiento y voluntad, potencias príncipes del alma, que, por ser acto del cuerpo físico y orgánico, o se detiene y embaraza en su turbada disposición, o se difunde y explaya por la bien concorde y capaz de su armonía. Esto se ve claro en los hombres sabios y necios. Y, pues, no pudiendo ningunas almas ser tontas, hay personas que lo son, se sigue que la causa es el cuerpo, que en los unos sirve al alma de estorbo y en los otros de instrumento hábil (Providencia de Dios, p. 1256).



Para ilustrar la dualidad de alma y cuerpo, y sus naturalezas distintas, recurre a la analogía de las tres linternas: una con tapa de hierro, otra con tapa de hueso y finalmente una con tapa de cristal. Cada linterna alumbra con la misma intensidad, pero en la de hierro «no hay luz alguna», en la de hueso «poca y turbia» y «en la de cristal mucha y clara» (p. 1257). El alma es al cuerpo lo que la luz a las linternas: el principio que anima al cuerpo, o sea, que lo «enciende» y «alumbra», ya que posee luz propia. De modo que la diferencia que atribuimos a la intensidad de las lumbres se debía a «la materia densa o diáfana que cegaba la una y descubría menos o más las otras» (p. 1257). Así, lo que puede disminuir la intensidad de la luz, e incluso hacer opacas las linternas, es «la composición de los cuerpos» (p. 1257). Cuando el cuerpo perece, aquella luz continúa existiendo. El cuerpo no tiene la entidad necesaria para «capacitar» al alma,508 es sólo un «accidente» (véase, arriba, la opinión médica de Montaña de Monserrate):

Ni puede negarse que cualquiera potencia o hábito, aunque más libre sea de concreción (llamémosla embarazo u ocupación material), tiene naturaleza de accidente, que necesita y busca alguna sustancia en que se funde como sobre cimiento, en que estribe como basa, como suelosobre cuya estabilidad se afirme como vientre de donde proceda. Eso mismo es nuestra mente, y por eso es necesario que tenga su arrimo y apoyo; y éste no puede tenerle en naturaleza diferente de la suya, que no sea libre y exenta de toda materia; y siéndolo sólo el ánimo humano, es forzoso que él sea la sustancia de tales accidentes (Ibidem, p. 1257, cursiva mía).



Está muy cerca de Suárez al afirmar, hilemórficamente, que el «cimiento», la «basa», el «suelo», el «vientre», o sea, los accidentes materiales en que se apoyan las potencias, no son naturalmente diferentes del «ánimo» (aquí vale por ‘mente’) que les da la formal sustancial; la principal diferencia es que el ánimo no es material. Como la firme aleación del oro, que no la «desata» el crisol, los sentidos y potencias no son separables del alma, como señala un poco más abajo:

Los hervores del crisol califican la composición del oro por la más bien compuesta de partes entre los metales, cuya sólida amistad la apura y no la desata la porfìa del fuego…, Éste es el principio innegable a los sentidos y potencias…, A esto sigo lo que dijo la razón con la pluma de Aristóteles, capítulo primero del primero libro De anima: … «Si de las operaciones del alma o los afectos es alguno propio suyo, puede ser que la alma misma se separe; empero, si ninguno es propio suyo, no es separable» (p. 1261).



A continuación Quevedo pretende probarlo a la inversa: «si yo te pruebo que el alma tiene operaciones y afectos propios suyos, no podrás negar que es separable» (p. 1262); se refiere al entendimiento, «afecto y operación propia del alma», pues «para obrar como quien es, tiene por estorbo los sentidos» (ibid.), porque «el entendimiento obra tan independientemente del cuerpo, que no siente los afectos que dependen parciales su compañía con el alma» (ibid.) Porque las operaciones del alma no son de naturaleza material.509

En relación con lo dicho se plantea, siguiendo siempre a Aristóteles, si se puede «intelligere sine phantasia» (p. 1265). Y pasa a explicar qué es fantasía o imaginación: «Lo que se llama fantasma o fantasía es la imaginación. Su oficio es juntar las cosas sensatas, quiere decir sensibles entre sí; y es como un tesoro de las imágenes o semejanzas del sentido común» (p. 1265); sería como un sexto sentido capaz de «juntar todas las imágenes de las sensaciones de los otros» (ibidem). Pero que el alma, a través de la imaginación, dependa de las imágenes sensibles no es prueba de que esta facultad esté necesariamente vinculada con el cuerpo, pues se trata, según Quevedo (que sigue a Suárez), de una «dependencia accidental o concomitancia» (p. 1267). Porque el alma, «junta con el cuerpo no glorioso necesariamente contempla los fantasmas en las comunes u ordinarias intelecciones; empero, en las extraordinarias, por la misma razón, no es necesario. Pregunto yo a Aristóteles: cuando trató de las inteligencias, ¿cómo pudo contemplar formas sin materia de lo que carece de materia y forma, por ser espirituales?» (p. 1267). O sea, puede efectuar actividades intelectivas con su propia potencia sin necesitar los reflejos sensibles: «¡cuántas veces el entendimiento discurre en lo que nunca fue, en lo que nunca será, en lo imposible!» (ibid). Si el alma no depende del cuerpo, como lo muestran las operaciones de la voluntad, el entendimiento y la imaginación, entonces «se prueba que es separable, incorruptible y eterna; y evidentemente, aun asistiendo en el cuerpo, puede existir sin él» (p. 1266).

El mismo sentido parece tener el final de Fábula de la Fénix, del conde de Villamediana, pero con un sentido más anagógico y cristológico que alegórico,510 especialmente por las referencias eucarísticas del verso 521 y el sentido redentorista del cierre, donde se subraya que Cristo es la garantía de inmortalidad de las almas:

¡Oh fortunado pájaro celeste,

progenitor ilustre de ti mismo,

no menos heredero que heredado,

sacro alimento, sacro alimentado,

…

accidentes no alteran tu sustancia,

…

supuesto claro de inmutable esencia,

única reservada

de violenta segur, de Parca airada,

logra, símbolo egregrio,

de tu inmortalidad el privilegio

digno de rito culto en sacro templo,

pues nos enseña mejor luz tu ejemplo,

por siempre renacida,

que del sepulcro asiento eterna vida

alcanzarán las almas

vistiendo luz de incorruptibles palmas.



No obstante, como apunta Quevedo en el mismo sitio, «las cosas de fe no pueden con argumentos probarse» (p. 1242), y la inmortalidad del alma es asunto de fe. Y aunque «para Quevedo el cuerpo es continente pasajero y mortal del alma, ésta es contemplada también a menudo como un ámbito espacial».511 Así parece indicarlo en el poema:

En los claustros del alma la herida

yace callada; mas consume hambrienta

la vida, que en mis venas alimenta

llama por las medulas extendida.



Bebe el ardor hidrópica mi vida,

que ya, ceniza amante y macilenta,

cadáver del incendio hermoso, ostenta

su luz en humo y noche fallecida.



La gente esquivo y me es horror el día;

dilato en largas voces negro llanto,

que a sordo mar mi ardiente pena envía.



A los suspiros di la voz del canto,

la confusión inunda el alma mía;

mi corazón es reino del espanto.512



Subraya Sobejano que «ha de ser la llama extendida por las médulas quien preste alimento a la vida, ya que ésta, “mi vida”, es quien bebe insaciable el ardor de la llama, buscando en ella su nutrición» (p. 461). El calor vital del corazón alcanza al alma, o sea, la pasión, la emoción, invade el secretum, el claustro del alma, que debiera de ser un lugar infranqueable,513 dando pábulo al mismo amor que le consume; ni siquiera los suspiros aplacan el devastador «incendio hermoso» y todo es noche y melancolía.

La alternativa es el alma sola, desatada, como, por ejemplo, señalaba en su día Hurtado de Mendoza (núm. LV):

…

Y si después, llegado el final día

do por la muerte dejaré de haberos,

hallase algún lugar mi fantasía,



la alma, que aun en la muerte ha de quereros,

a solas sin el cuerpo lloraría

lo que en vida ha llorado sin moveros.



Lo recordará Lope en uno de sus mejores romances de La Dorotea, el que empieza «A mis soledades voy», en boca de Fernando:

No estoy bien ni mal conmigo,

mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma

está cautivo en su cuerpo.



Lo anunciaba en La Circe:

Yo, que soy alma todo, en peregrinas

regiones voy de un genio acompañado

que me enseña de amor ciencias divinas.514



Y, antes, en las Rimas:

Yo solo, aunque la noche con su manto

esparza sueño y cuanto vive aduerma,

tengo mis ojos de descanso faltos.



Argos los vuelve la ocasión y el llanto,

sin vara de Mercurio que los duerma,

que los ojos del alma están muy altos.



(p. 250)



Recrea poéticamente la contemplación de la amada como reflejo de la divinidad, que sólo se deja ver mediante «los ojos del alma», de modo que señala que «Argos connotaría unos ojos como miradores inmensos y próximos, en su noche celeste, a la esfera ideal donde la amada reside».515 La idealizada amada, contemplada desde la insomne, melancólica, elegíaca noche terrestre.516

Puede aplicarse a otros tipos de amor, como el fraternal, como ilustra la elegía de Jáuregui al conde Lemos, donde el hermano del conde, fallecido, le responde que él está vivo, pues su alma ha vuelto a la región de origen:

«Yo vivo soy -Fernando le responde-,

y tú a mis ojos muerto, y el humano

bando que el cerco de la tierra esconde;



mientas el alma, con valor liviano,

no cambia la terrena cárcel triste

por el eterno asiento soberano».



«¡Oh tú, que de mi alma dividiste

-dijo don Pedro entonces- una parte

cuando a la esfera superior partiste!»517



Y por supuesto, al tópico de la enajenación del alma en el amado que permite vivir contingentemente en él, como señala Leonor en Lo que son juicios del cielo, de Pérez de Montalbán:

LEONOR

Hiere el rayo en un tronco, mas la herida

es tan sutil, para que no se altere,

que, aunque en el alma todo el tronco muere,

apenas la corteza queda hendida.



Así mi esposo, bárbaro homicida,

no el cuerpo, el alma sí, matarme quiere,

pues no me hiere a mí y al Duque hiere,

dejándome cadáver de su vida.



Siendo el alma incorpórea como bella,

no pudiera matarla el golpe fuerte,

que en lo inmortal el golpe no hace mella;



pero siendo el dolor -¡oh, dura suerte!-

invisible y eterno como ella,

bien pudo sin acero dar la muerte.518



Puesto que la amante se ha eternizado en el amado y ya sólo vive anímicamente a través del alma de éste -ya que previamente ha muerto para sí (v. 8)-, el dolor de la herida del Duque, el amado, también se eternizará.

La noción figura en una buena porción de poemas de Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas, donde aborda la contradicción entre reflexión e imaginación, entendida ésta como la «visión» del alma, pues, como hemos ido viendo, el sentido interior fantasía está muy cerca de los sentidos exteriores y en directa comunicación «espiritual» con ellos. Porque

es la fantasía potencia natural de la ánima sensitiva, y es aquel movimiento o acción de las imágenes aparentes y de las especies impresas. Tomó nombre griego de lumbre, como dice Aristóteles, porque el viso, que es el más aventajado y nobilísimo sentido, no se puede ejercer sin lumbre…, Ésta se engaña muchas veces y se confunde en error más que los sentidos inferiores, y por ésta se representan de tal suerte en el ánimo las imágenes de las cosas ausentes, que nos parece que las vemos con los ojos y las tenemos presentes, y podemos fingir y formar en el ánimo verdaderas y falsas imágenes a nuestra voluntad y arbitrio, y esas imágenes vienen a la fantasía de los sentidos esteriores (Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, pp. 299-300).

En cambio, la reflexión, auxiliada por la memoria, requiere una distancia que sublima, universaliza e incluso eterniza la concreta inmediatez de la emotiva percepción sensitiva que propicia la fantasía, como nos anuncia este oximórico poema del conde de Salinas:

VI

Soy tan dichosamente desdichado,

si de veros nació mi desventura,

que hay gran duda en si tiene la ventura

más bien que la desdicha me ha causado.



Y como no lo entiende mi cuidado

y ve cuanto en la ausencia se apresura,

en la imaginación os afigura

templo lleno de amor, de fe cercado,



que es como claro espejo cristalino

donde la reflexión maravillosa

hace al ausente parecer de acero,



y con abrasado desatino

el alma embebecida y temerosa

vive en lo que imagino y considero.



Usa la voz reflexión en el doble sentido de aquellos tiempos: reflejo en el espejo de la imaginación, como señala el conde de Rebolledo:

Que en las serenidades

de la noche a la luna convirtieses

los ojos, al partirme, te pedía,

porque a mis infelices soledades

la gloria permitieses

que de su reflexión resultaría,

pues ella trocaría

nuestra vista cual suelen los espejos

del uno al otro repetir reflejos.



(Ocios, p. 47)



La mirada racional sobre sí mismo supone que el sujeto «contempla» y se representa en el momento de realizar una operación mental.519 Lo ilustra Gracián:

Es destinada la madura edad para la contemplación, que entonces cobra más fuerzas el alma cuando las pierde el cuerpo, reálzase la balanza de la parte superior lo que descaece la inferior…, Importa mucho la prudente reflexión sobre las cosas, porque lo que de primera instancia se pasó de vuelo, después se alcanza a la revista. Hace noticiosos el ver, pero el contemplar hace sabios (El discreto, p. 194).



En el poema del conde de Salinas son, respectivamente, los sentidos del verso final, donde utiliza el específico «considero», antónimo funcional de «imagino» y antónimo etimológico de «deseo». Recuérdese que, etimológicamente, con-siderar vale, según Covarrubias (s.v.), «cogito a siderum contemplatione», o sea, ‘ajustar o hacer coincidir los pensamientos propios con la contemplación de los giros de los cuerpos celestes de la región sideral o universo’; su antónimo etimológico es desear, que deriva de de-siderar, que, por lo tanto, vale ‘no ajustar el pensamiento al orden o concierto universal’.520 En Salinas, el alma se debate entre el deseo y la consideración, o sea, entre el afán de ver o evocar vívidamente (v. 6) y la serenidad de reflexionar o considerar sublimadamente;521 entre la recreación constante de la imagen (v. 10), que embriaga y amedrenta al alma (v. 13), que vive «en abrasado desatino» (v. 12) y para aquella recreación, y la reflexiva contemplación del último verso del soneto. El pertinaz desatino imaginativo del amante entra en flagrante contradicción con su porción racional o intelectiva.

Igual le ocurre a la transformada Finea, de La dama boba, de Lope, cuya alma enamorada «ve» al amado, Laurencio, en todas partes, esté presente o no:

FINEA

Clara, Laurencio, me dio

nuevas de tanta alegría.



Luego a mi padre dejé,

y aunque ella me lo callara,

yo tengo quien me avisara,

que es el alma que te ve



por mil vidros y cristales,

por dondequiera que vas,

porque en mis ojos estás

con memorias inmortales.



Todo este grande lugar

tiene colgado de espejos

mi amor, juntos y parejos

para poderte mirar.



Si vuelvo el rostro, allí veo

tu imagen; si a estotra parte,

también; y ansí viene a darte

nombre de sol mi deseo;



que en cuantos espejos mira

y fuentes de pura plata,

su bello rostro retrata

y su luz divina espira.



El alma, avivada por la imaginación,522 auxiliada y potenciada por la memoria (2415), ve el reflejo de la imagen de Laurencio (que tiene grabada en el cerebro) en los «espejos» que amor ha dispuesto (2416-2417) por doquiera que ella se encuentre. Como el sol, aquella imagen de Laurencio, constante, inmoderadamente evocada, todo lo ilumina.

Lo más frecuente es que aquella immoderata cogitatio (al decir de Andrés el Capellán) en que está sumida Finea entorpezca, impida considerar intelectualmente la imagen dominante; dificulte sobremanera la abstracción conceptual, como, en fin, señala sor Juana Inés de la Cruz, porque la imagen misma es «sombra», «ilusión» o «ficción». El único modo de retenerla es encerrarla en la prisión de la fantasía:

Detente, sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero,

bella ilusión por quien alegre muero,

dulce ficción por quien penosa vivo.



Si al imán de tus gracias, atractivo,

sirve de mi pecho de obediente acero,

¿para qué me enamoras lisonjero,

si has de burlarme luego fugitivo?



Mas blasonar no puedes, satisfecho,

de que triunfa de mí tu tiranía,

que, aunque dejas burlado el lazo estrecho



que tu forma fantástica ceñía,

poco importa burlar brazos y pecho,

si te labra prisión mi fantasía.523



Que esté presa también implica la dificultad que ha encontrado el libre albedrío para retenerla reflexivamente, para sublimarla conceptualmente en el alma intelectiva.


9. LAS CUATRO «MUERTES» DEL ALMA

El alma puede cesar en su actividad, entrar en lo que los griegos llamaban ἡσυχία (hesuquía), por varias causas, positivas o negativas; con ello se quería significar la inactividad, decadencia o corrupción. En ese sentido me permito utilizar figuradamente el abusivo y simbólico «muerte», a pesar de la condición inmortal del alma de la mayoría de escuelas filosóficas, escatologías y religiones, incluido el primer pensamiento utópico, de Tomás Moro:

El alma es inmortal y nacida por bondad de Dios para ser feliz. Después de esta vida terrena, nuestras virtudes serán recompensadas, y castigados con suplicios nuestros vicios…, Aunque estos principios pertenecen a la religión, conviene que sean creídos y observados por pruebas de razón.524



Lo repetirá, gozoso, Pantagruel, precisando que sólo la intelectiva, que el hombre comparte con los ángeles, es inmortal, a salvo, por lo tanto, de las tijeras de Átropos:

Je croy que toutes âmes intellecives sont exemptes des cizeaulx de Atropos; toutes sont immortelles, anges, demons et humaines (Rabelais, Pantagruel, IV, 27, p. 133).



Pero si recurro al rótulo «muerte», repito, es porque con él quisiera referirme a la mengua o privación de algunas cualidades, funciones o atributos que la caracterizaron durante su vida terrena, o permitieron a su portador transcenderla y proyectarse en la otra, la eterna.525 Para el primer tipo de muerte, la del pecado,526 que es el más conocido y frecuente, partiré de nuevo del Enquiridion (1501), de Erasmo:

En las guerras del mundo, la mayor desventura que puede acaecer es que la espada del vencedor quite la vida al vencido, sacándole el alma del cuerpo; mas en esta batalla espiritual quítasele al alma su vida, que es Dios. Cosa natural es morir el cuerpo, el cual, aunque ninguno lo mate, forçado es que muera de suyo; mas morir el alma, que es inmortal, ésta es estremada miseria e infelicidad”…, Me dirás qué es la causa por que esto [compasión] no siente tu alma. A fe, hermano, porque está muerta. ¿Cómo muerta? Porque no tiene en sí a su verdadera vida, que es Dios, ca donde Dios está, allí mora la caridad, pues el mismo Dios es caridad…, Cometiste un adulterio: cierto es que tu ánima ha recebido una llaga mortal…, Ningún cuerpo queda tan muerto cuando se ha apartado el ánima de las carnes cuanto queda el ánima a quien Dios desampara por el pecado…, Cuando del corazón del hombre salen palabras malas y de muerte, necesario se sigue que dentro hay escondida alguna cosa muerta (I, «De la enfermedad y muerte del alma», fols. 13v-14v).



Vuelve una y otra vez el Roteradamo al motivo que nos ocupa; por ejemplo, en el diálogo De rebus ac vocabulis [‘hechos y palabras’], que apareció en los Colloquia de 1527), retoma aquel tema central del Enquiridion:

BEATO. Pero ¿no son así [estúpidos] los que corren a hacer la guerra con la esperanza de una ganancia no demasiado grande, exponiendo peligrosamente el cuerpo y el alma; los que se afanan en acumular riquezas, cuando su alma está miserablemente privada de cualquier bien; los que cargan de adornos las ropas y las casas mientras su alma yace abandonada y desnuda; los que se preocupan ansiosamente de la salud del cuerpo y descuidan el alma, oprimida por tantas enfermedades mortales, que con los placeres de esta vida se compran los sufrimientos eternos?527



En el De praeparatione ad mortem, traducido por Pérez de Chinchón como Preparación y aparejo para bien morir, el propio Erasmo señala cuatro tipos; la que traemos aquí es la espiritual

muerte espiritual, muerte natural, muerte transformatoria, muerte eterna. La espiritual es apartamiento de Dios y de nuestro ánimo, porque así como el ánima es vida del cuerpo, así Dios es vida de nuestra alma.528



A su zaga, muy semejantes argumentos aduce Juan de Valdés en el Diálogo de doctrina cristiana, pero reduciéndola a dos tipos:

ARZOBISPO. Habéis de saber que en esta vida hay dos maneras de muerte: la una del cuerpo, y ésta es común a los buenos y a los malos; la otra, del alma…, Tendrán los malos muerte eterna, así del cuerpo como del alma, porque tendrán cuerpo inmortal, para que eternamente sea atormentado, y alma que sin esperanza de misericordia sea siempre afligida con estímulo de pecados.529



Estos estímulos a que alude Valdés los explicita mucho más tarde (y desde una perspectiva teológica distinta) Calderón de la Barca en varios autos sacramentales. En El jardín de Falerina, por ejemplo, la Culpa, aliada con los pecados, engaña con sus encantos al Hombre y anula su capacidad de respuesta sensitiva y, por ende, racional,530 pues, al amordazar los sensibilia, se obturan los intellegibilia, mostrando la contingencia de los dos, pues éstos dependen de aquéllos:

HOMBRE

¡Ay de mí!,

¿«que al quedar sin sentidos,

me queda que sentir»?

¿Qué insensible torpeza

es la que ha entrado en mí

que no permite, ¡ay triste!,

ni hablar ni discurrir?



Sin «sentir» no hay «hablar ni discurrir», o sea, no hay logos, que es lo genuinamente humano:

HOMBRE

¿Qué letargo mortal

este traidor motín

de sentidos ne deja

tan sin mí mismo a mí?



La rebelión de los sentidos le enajena su capacidad de razonar y, en consecuencia, su condición humana:

HOMBRE

Estatua viva soy,

pues tengo, ¡ay infeliz!,

ojos para no ver,

oídos para no oír,

labios para no hablar,

plantas para no huir,

para no tocar manos,

para no discurrir

memoria, entendimiento

para no obrar.

…



CULPA

Y pues ya nueva estatua

del mágico jardín

de Falerina eres,

retiradle de aquí.



Sin sentidos ni intelecto, el hombre es «immoble… padrón vegetativo» (1125), pues sus otras dos almas, la sensitiva y la racional, están anuladas por la Culpa, cuyos encantos y aliados (los pecados) han convertido «los sentidos [del hombre] que yo / a vuestro cargo di» (1141-1142). De esa postración e inactividad intelectual, de esa muerte temporal del alma por el pecado, le salva la Gracia:

HOMBRE

¿Quién, cobrando mis sentidos,

rompió la bruta cadena

de la prisión en que estaba?



GRACIA

¿Quién quieres, Hombre, que sea

si no el amor de la Gracia

quien en tu acuerdo vuelva?

…

pues libre tu de su encanto,

ella está en su encanto muerta.



La Gracia le recuerda su condición, o sea, le devuelve su concordia, y anula el hechizo pecaminoso de la Culpa y los pecados consiguientes.

No es necesario abundar demasiado en la idea del pecado como muerte, transitoria o definitiva, del alma (véase figura 4), porque es moneda corriente, como ilustra, mucho más tarde, Gabriel Bocángel, en un soneto de significativo epígrafe: «Sobre un lugar de San Agustín, en la Ciudad de Dios, que desmenuza en varias quaestiones la calidad de la muerte» (p. 53):

…

¿Cuándo es, pues, el morir? (porque se acierte)

¿Al querer respirar? No, que aún hay vida.

¿Es cuando el alma está ya desasida?

Esto es estar ya muerto, que no es muerte.

…

Pues ¿cuándo es el morir? Cuando se peca.



En el lugar agustiniano que cita el poeta (De civ. Dei, XIX, 28), el Obispo de Hipona se extiende sobre la «muerte segunda», porque ya, «ni el alma ni el cuerpo viven», porque aquélla «está separada de su vida, que es Dios» y éste se muere porque «sufrirá dolores eternos».

También envejece el alma a una determinada edad; cesan algunas de sus constantes que la conducen a una muerte simbólica, la segunda en mi clasificación. Para ser conscientes de ello, téngase en cuenta lo apuntado por Platón sobre la madurez intelectual, que se alcanza a los cincuenta años (República, VII, 54a); Aristóteles era más preciso: el cuerpo madura a los treinta y cinco años; el alma a los cuarenta y nueve (Retórica, II, 1390b 11).531 Como sea, para los principales filósofos griegos a los cincuenta ya no hay evolución, sino, diríamos, involución. Por eso, cuando Cervantes nos recuerda en el Quijote que «frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años» hemos de considerar que lo situaba en esa cima temporal que, una vez alcanzada, el hombre va menguando cualitativamente; en la Segunda parte, incluso Dulcinea, «alma de su cuerpo y señora de su voluntad, desemboca burlesca y paródicamente en la joven, discreta y desenvuelta Altisidora».532 Pero es que, además, en don Quijote se da la involución aristotélica unida a la melancolía,533 cuya tristeza derivada puede llegar a matar, como abajo amplío. En principio, porque el centro de la pasión, el corazón, con la tristeza se «estreny», como señala el gran Arnau de Vilanova,534 o sea, se encoge, y, en consecuencia, frena la salida de espíritus vitales por la sangre,535 con lo que se enfría y seca el cuerpo, mermando las fuerzas vitales: «la tristeza enflaquece los espíritus y los amortigua, y el placer los fortifica y conserva», porque «la tristeza enflaquece el calor natural y la alegría lo confuerta»; de modo que «la tristeza esencialmente es ponzoña del espíritu vital», pues «con la tristeza los espíritus desamparan los miembros y se retraen a su aposento, … que es el corazón».536 Lo corroboran muchos más médicos, como Oliva Sabuco:

Hay otros afectos en el hombre que le dan … salud y vida, … como son las dos columnas o empentas espirituales, que son esperanza del bien y contento…, El placer, contento y alegría son la principal causa por que vive el hombre y tiene salud, y el pesar y descontento por que muere.537



Antes ha reconocido que es una pasión estrictamente humana, ya que «sólo el hombre tiene dolor entendido: espiritual de lo presente; pesar de lo pasado; temor, congoja y cuidado de lo porvenir» (p. 83).

Por todo eso «multos occidit tristitia», como afirmaba lapidario Francisco Valles en su De sacra philosophia. Las palabras de Vives no se alejan demasiado de las del médico:

Moeror est animi de malo praesenti contractio, vel de eo quod iam habetur pro praesenti…, Corpus autem aegritudine exiccatur et contrahitur cor, adeo ut in quibusdam aegritudine extinctis repertum sit, non latius membrana, cor autem contrahis secum vultum, hoc est, suam imaginem.538



Sin citarla, nos ilustra sus efectos Juan de Arguijo en el soneto LXIII:

Ciega imaginación, que, cual el viento

ligera, representas las pasadas

horas de mi placer, que, ya trocadas,

contemplo y lloro en áspero tormento.



Negras sombras que al vago pensamiento

os ofrecéis y, de rigor armadas,

causáis, en mi desdicha conjuradas,

dolor al alma, guerra al sufrimiento.



Si de mi vida el miserable estado

merece compasión, si ablanda el ruego

esa aspereza de piedad ajena,



permitidme que en llanto desatado,

cual pluvia al Noto, me deshaga, y luego

tendrá fin vuestro espanto, fin mi pena.539



Porque las «negras sombras» (v. 5) de la melancolía que propicia la evagatio mentis de la «ciega imaginación» provocan aquel «dolor al alma» (v. 8). Ni que decirse tiene que las imágenes alusivas, además de la célebre de Durero, son muy significativas; baste ver la Iconologia (1603), de Cesare Ripa, que incluye cuatro imágenes, que tienen «en común la incomunicación», porque en la tradición que ilustra Ripa, «la melancolía se concibe como una enfermedad que separa al ser humano no solamente de los otros, sino también de sí mismo y de Dios. Es una oscuridad que se cierne sobre la mente y la oscurece hasta llevarla a la locura. En algunos casos se asocia al pecado, al vicio o al demonio».540 Pero ello no es óbice para que otros melancólicos tengan eventualmente el juicio sutil y el ingenio agudo.541 Otros muchos filósofos y médicos la defendieron; uno de sus paladines en España fue Huarte de San Juan.542 Cuyas afirmaciones entrarían en abierta contradicción con las vehementes de Campanella:

la malinconia, ch’è feccia nera di sangue arso, non è causa di sagacità … come molti si sforzano mostrare, e Ficino in particolar, … perchè lo spirito del sangue sano e florido è miglior solo che accompagnato di quell’inchiostro, e più lucido e atto a ricever i moti veri e discorsi puri, non perplessi e alterati come sono nelli malinconici, fuligginosi, atti però ad indemoniarsi (Del senso delle cose e della magia, p. 143),



que un poco más abajo remacha la idea de que el alma la infunde Dios graciosamente en el hombre, cuya mejor parte «comincia dalla mente ch’egli ha infusa all’uomo, e in quella mostra le cose altissime, et egli solo in quelle resiede, mueve e insegna e opera nelle astrazzioni tanto veementi che tirano lo spirito e il corpo appresso verso il cielo» (p. 146).

La mayoría de opiniones concuerdan con las de Campanella. Incluso van más allá, al asociar el temido humor negro con el demonio, que sería el tercer tipo de muerte del alma. Así lo habían desarrollado médicos tan prestigiosos como Pedro de Mercado, en el «Diálogo sexto, de melancolía» de su Philosophía natural y moral, donde disputan un médico y un teólogo sobre un caballero melancólico y sobre «las imaginaciones, temores e infortunios» de la melancolía, que

BASILIO…, es una mudanza de la imaginación, de su curso natural a temor y tristeza, hecha por tiniebla y oscuridad de los espíritus claros del celebro….

JOANICIO. La llamaron demonio.

BASILIO. Y tuvieron razón, porque sus efectos son verdaderamente de demonio, amonestando siempre cosas que contradicen a la salvación del ánima. Así, impidiéndoles el aprovechamiento del tiempo, teniéndolos suspensos en vanas imaginaciones y tristes, como en persuadirles el aborrecimiento de sí mismos, amonestándoles mil géneros de desesperaciones y proponiéndoles medios para ejecutarlas sin dejarlos un solo momento…, Pero tienen a veces el juicio tan agudo y subtil por el gran ejercicio de la imaginación, y dicen y hacen cosas tan agudas, que las alegan por muy notables…, Muchas malas cosas pueden imaginar los hombres de sí mismos sin que a ellas concurra demonio. Porque nuestra imaginación naturalmente imagina, de tal manera que es en nuestra mano imaginar lo que queremos y cuando queremos, y no lo es dejar de imaginar lo que perciben los sentidos…, Aliende de esto, somos tentados del demonio, el cual, aunque pueda movernos malas imaginaciones, ningún daño puede en nosotros, y siempre nos queda libre el albedrío para amarlas o aborrecerlas (Mercado, Philosophía natural y moral).



Por el libre albedrío, en fin, «es el hombre señor de sus obras», como señala abundantemente Juan de Cazalla en su Lumbre del alma, y «por ende, sus obras son libres y nobles, la más excelentes que todas las criaturas juntas del universo sensible en que moramos obrar pueden» (cap. VI, p. 71).543 En su «Diálogo entre la Sensualidad y Razón, en que vence al fin la Razón, y acaba el Libre Albedrío» lo explicitaba Sebastián de Horozco:

LIBRE ALBEDRÍO



Cuando la suma bondad

al hombre hizo y crió,

una libre voluntad

con otros dones le dio

con gran liberalidad.

Aquéste es el nombre mío,

a quien los hombres mortales

llamaron libre albedrío.

…

Y esta voluntad señora

de amar a Dios, y no ál,

se perdió desde la hora

que al tentador infernal

la hizo mala y traidora.

…

Y así la sensualidad

ha llevado la vencida

a la razón y bondad,

hasta que ya convencida

ha quedado su maldad.



Procuren ya los mortales

vivir y obrar de tal suerte,

que, pues que son racionales,

cuando llegare la muerte

no vayan como brutales.544



La libertad de escoger el bien no puede, a veces, con la «brutal» sensualidad o con las divagaciones de la imaginación que alimenta la melancolía, que provocan el ocio, la «suspensión» del ánimo y otras ensoñaciones; incluso pueden llevarles al suicidio («desesperación») y, por lo mismo se pueden asociar con el demonio.545 Así lo señala Torquemada:

Lo que toca a los fantasmas y visiones principalmente procede de los demonios…, Cuando estos filósofos [Aristóteles y Demócrito] eran preguntados qué mal era el de los que estaban endemoniados, decían que era una pasión que procedía de humor melancólico y que la melancolía puede hacer aquellos efectos (Jardín de flores curiosas, pp. 249-250).



Tampoco se debe colegir que, por ser melancólicos, desactiven su libre albedrío, pues, al decir de Possevino, fueron creados perfectos por Dios:

né la malinconia né l’altri humori ci tolgono dalla giurisdittione, la quale da Dios stesso ci è lasciata libera. Né negl’angeli cha apostatarono erano humori onde cadessero nel percato della superbia, né in Adamo et Eva fu stemperamento di complessione, poiché furono fetti retti e perfetti (Coltura degl’ingegni, p. 25).



De este modo, se entiende que se puedan rechazar aquellas imaginaciones, que Santa Teresa comparaba con «maripositas de las noches» o «lagartijas», pues por encima de la complexión melancólica, o cualquiera que sea, prevalece el libre albedrío, o sea, el intelecto y la voluntad. Así lo recordará más tarde Juan Poinsot, al señalar que la forma, el alma intelectiva, contiene a las otras dos:

El alma más noble contiene formal y eminentemente los grados inferiores, como la figura más perfecta contiene la imperfecta y el número mayor al menor…, Porque el alma es esencialmente forma y principio radical (quo) de su compuesto. Luego si el compuesto está formalmente constituido de modo pasivo en razón de lo sensitivo y vegetativo, también la forma debe formalmente contener, como principio radical, los otros grados, puesto que todo lo que es un efecto formal está formalmente de modo activo y como principio radical (ut quo) en la misma forma (Del alma, pp. 145-146).



No se opone un «físico» como Huarte de San Juan a dicha hegemonía del alma racional; pero tampoco analiza tan negativamente el tipo de melancolía que está en la base del ingenio.546 Es la otra valoración de la melancolía, que glosa, por ejemplo, Henri Corneille Agrippa, la asociada a la genialidad o la inspiración, merced a la porción celeste (scintilla) que hay en cada alma particular:

Se dice que el humor melancólico es tan imperioso que a través de su ímpetu penetra los espíritus celestes en los cuerpos humanos, por cuya presencia e instinto e inspiración todos los antiguos dijeron que los hombres estaban transportados y proferían cosas admirables, y esto bajo tres clases de diferencias, según los tres géneros de aprehensiones del alma: la imaginativa, la razonable y la mental. Dicen, pues, que, empujada el alma por el humor melancólico, nada la detiene y, una vez roto el freno y los lazos de los miembros y del cuerpo, se transporta totalmente en la imaginación, convirtiéndose así en morada de los demonios inferiores, de los que a menudo toma modalidades maravillosas de artes manuales (Filosofía oculta, p. 97).547



La misma línea sigue Santa Cruz en su Dignotio et cura affectuum melancholicorum (1622), que «se inscribe en aquella tradición que une el estudio y la vida reflexiva y sosegada con el humor melancólico, si bien supone el paso de una concepción religiosa y moral a otra científica y corporal de la melancolía».548 Pero ya en la dedicatoria advierte que la finalidad de su Dignotio es

guardar de un poderoso e pestilencial enemigo, que les suele combatir [a los hombres], y quitar a veces las fuerzas, de tal manera que en todas sus acciones no parecen hombres, sino unos insensatos brutos y otros furiosos. Éste es el humor melancólico, el cual … es cosa de gran lástimas ver cuáles quedan y cuán sin remedio.549



Una idea que tiene en los Opera medicinalium (1665), de Pedro Miguel de Heredia, un eficaz continuador,550 porque allí analiza el delirio con parámetros racionales, señalando que sus causas están «en la facultad intelectual», que es la encargada de controlar las otras, y por ello sólo se delira cuando el intelecto acepta el error, ya sea propio de las otras facultades, de los sentidos internos o de los externos”.551

Se puede señalar un cuarto tipo de «muerte»: la falta de pasiones o expectativas, racional o discretamente asumidas, que ilustra excelentemente el capitán Andrés Fernández de Andrada, cuando remata con este serventesio los tercetos de su excelente Epístola moral a Fabio:

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro

de cuanto simple amé: rompí los lazos.

Ven y sabrás al grande fin que aspiro,

antes que el tiempo muera en nuestros brazos.



El comentario de Dámaso Alonso al último verso es muy esclarecedor: el tiempo muere en los brazos porque la muerte separa «el tiempo medible» y «la eternidad inmensurable». Pero no es menos cierto que la imagen central, al decir de los editores, es la «del hombre como un mundo en pequeño» (p. XV), en el sentido de que «el tiempo marcado en el universo por el girar de los astros tiene trasunto en el hombre en el latir de la sangre, y en los pulsos», que «registran los tiempos de forma comparable a las efemérides o tablas astronómicas» (p. XVII). Porque si Andrada «exhortaba a Fabio … a vivir de conformidad con la naturaleza y a “prender a morir” (v. 83)…, ahora, cuando el pulso humano se pone en relación con el latido de los astros, vuelve a apuntársenos que esas leyes, a la vez físicas, éticas y religiosas, también se disciernen fácilmente en nosotros mismos. En nuestros propios brazos podemos comprobar, por encima de todo, “que está unida / la cauta muerte al simple vivir mío” (vv. 74-75), y que es preciso, por tanto, que “la humana prudencia, … mida y comparta y dispense … la vida” (vv. 151-153), según las normas supremas y eternas que gobiernan la creación entera» (p. XVIII). ¿Cómo no estar de acuerdo con las palabras de Francisco Rico? Pero creo que se puede apurar más la interpretación del verso y de su contexto conceptual, acudiendo a la noción de pulso sanguíneo -el que corre por los brazos de Fabio y su amigo-, cuyo consiguiente impulso vital (y «animal», diríamos, siguiendo la teoría del spiritus552) se frena a partir de aquella edad, arriba citada, en que los hombres «viven más para el recuerdo que para la esperanza, pues es poco lo que les queda de vida» (Aristóteles, Retórica, II, 1309a7). O sea, recurren más a la memoria que a la imaginación, que es propia de los jóvenes o de los maduros irreflexivos (imprudentes, no discretos…), en los que aún queda esperanza o expectativas de cambio.

No se olvide que la pasión de la esperanza (o deseo), que planea en toda la composición y que se proyecta hacia el futuro (véase el cuadro de las pasiones del capítulo 1, p. 71), deriva, según Cicerón, de una «idea equivocada» (opinio553) de «un gran bien imaginado»; es análoga, a la inversa, al «temor [que, proyectado hacia el pasado,] deriva de la amenaza de un mal imaginado»; en ese mismo párrafo Cicerón remata que la alegría deriva de un gran bien presente y la tristeza o el dolor de un gran mal real. En la esperanza y el temor se alían, pues, la opinio y la imaginación, y son más propios de la juventud, pues los viejos, como recordaba Aristóteles en su Retórica, viven más en el recuerdo que en la esperanza (deseo, anhelo…) o que en la imaginación. Para esperar o crearse expectativas (en la corte o donde sea) es preciso que el corazón impulse por la sangre los «espíritus vitales», que se sublimarán en «animales» en el cerebro, como recuerda una y otra vez Miguel Servet:

En los vasos [sanguíneos] hay mente, alma y espíritu de fuego…, Ese espíritu de fuego y alma nuestra está unido al cuerpo, constituye unidad con él, tiene como pábulo su sangre, y se expande, aviva y alimenta de espíritu aéreo por aspiración y espiración, de modo que tiene un doble alimento: espiritual y corporal…, Luego, ese aire inspirado al cerebro es conducido desde los dos ventrículos anteriores al del centro, una especie de conducto común al que confluyen ambos bajo la «psalloides», donde está la parte más lúcida y pura de la mente, que, aduciendo los gérmenes de ideas que tiene innatos por disposición divina, y partiendo de imágenes ya antes recibidas (Servet, Christianismi restitutio, pp. 292-294).



El hombre imagina, recuerda o usa el intelecto; pero es la imaginación, al decir de Servet, la que puede «pensar o combinar cosas nuevas que tengan cierta semejanza, mezclar lo imaginado, inferir unas de otras, o discernirlas entre sí» (p. 298). Si el hombre no ha refrenado sus dinámicos espíritus del impulso sanguíneo, la imaginación recreará estólidamente aquellas imágenes, ansiará inútilmente los puestos prometidos y, en fin, esperará en vano, como nos recuerda desde los primeros versos:

Fabio, las esperanzas cortesanas

prisiones son do el ambicioso muere

y donde al más activo nacen canas.

…



El ánimo plebeyo y abatido elija,

en sus intentos temeroso,

primero estar suspenso que caído.



El temor (v. 8), originado por la opinio, se conjuga con las obstinadas expectativas que aparecen una y otra vez:

Más triunfos, más coronas dio al prudente

que supo retirarse la fortuna

que al que esperó obstinada y locamente.



Aquellas expectativas ya acuden como «deseo» (v. 43), ya como «ansia o sed de los oficios» (v. 55), ya en su sentido más general: «Casi no tienes ni una sombra vana / de nuestra grande Itálica, ¿y esperas?» (vv. 61-62), que remata un poco más abajo:

De la pasada edad ¿qué me ha quedado?

O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero,

sin alguna noticia de mi hado?



La «dicha» es la tercera pasión; pero despreciarla no es suficiente: «despreciar el deleite no es supuesto / de sólida virtud…» (vv. 139-140), sino un punto de partida. Porque, como subraya Justo Lipsio, siguiendo a Séneca, el alma debe dominar y sujetar las pasiones:

en palabras de Séneca [Ep., LXV, 24], «el lugar que ocupa ocupa Dios en el mundo, lo ocupa el alma en el hombre», es decir, ella manda y reina, ha de ser honrada por nosotros, domina y sujeta las pasiones y los deseos, todo lo que es humano. He aquí, pues, el camino hacia el fin último, hacia la felicidad de lo que llaman Pórtico, todo entero, cuyo heraldo y columna es nuestro Séneca (Justo Lipsio, Physiologia, III, 19, p. 678).554



El texto de Lipsio nos vuelve a traer la tantas veces citada relación entre el alma del mundo, o Dios, y la del hombre, que es una scintilla de aquélla.555 La otra noción, correlativa, es que esta porción humana del alma universal ha de dominar las pasiones, como único camino a la felicidad, o a la sabiduría, como señala sor Juana Inés de la Cruz en un célebre soneto, el 152:

Verde embeleco de la vida humana,

loca Esperanza, frenesí dorado,

sueño de los despiertos intrincado,

como de sueños, de tesoros vana;



alma del mundo, senectud lozana,

decrépito verdor imaginado;

el hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el mañana:



sigan tu sombra en busca de tu día

los que, con verdes vidrios por anteojos,

todo lo ven pintado a su deseo,



que yo, más cuerda en la fortuna mía,

tengo en entrambas manos ambos ojos

y solamente lo que toco veo.556



La pasión («loca», v. 2) de la esperanza, emparentada con la ensoñación («sueño») lleva a la desdicha (v. 8); el mismo resultado da dejarse llevar por el frenesí (v. 2), o sea, por el delirio irreflexivo, o por el deseo (v. 11). El «alma del mundo» (v. 5), así, no es más que una réplica mayúscula, macrocósmica, de la individual, con sus pasiones, que la autora enfatiza con oxímoros y antítesis: «senectud lozana / decrépito verdor» (vv. 5-6), que subrayan la falsa impresión que provoca la expectativa o falsa esperanza, pues todo es «embeleco», «verdor imaginado» (v. 6), «sombra» (v. 9), visión de la realidad mediatizada o «por anteojos» (v. 10). Toda esta molicie de embelecos, ilusas expectativas, efímeros deseos, ensoñaciones sin fundamento, miedo y tristeza contrastan con la cordura (v. 12) que le reporta a la autora dominar las pasiones con cordura, sujetar su fortuna con prudencia.

Volviendo a la obra de Andrada, hemos de decir que en la Epístola convergen las principales tradiciones y motivos que hemos ido considerando: la fuerza de la imaginación, las cuatro grandes pasiones estoicas, la influencia de la doxa platónico-ciceroniana y el impulso sanguíneo-neumático de la medicina galenoarábiga. Pero es tan sutil la convergencia o combinación de tan dispares fuentes y motivos que fluyen por los endecasílabos, tan elegante su trenzado, tan bien dispuestos en las articuladas secciones del poema, que el lector asimila casi imperceptiblemente lo mejor del pensamiento contemporáneo sobre el alma.


10. FINAL. EL NUEVO ESCEPTICISMO. LA SUMA CARTESIANA Y SU PROYECCIÓN

Aquellas tradiciones que condensaba Andrada en su poesía, que proponían un autodominio estoico del cuerpo y las pasiones (o de la escurridiza imagen que hemos visto en sor Juana), pretendían evitar a toda costa las perturbaciones que pueden provocar los afectos y otros movimientos en la mente. Recordemos que en los siglos XVI-XVIII, más que de emociones, se habla de afectos o pasiones, o sea, de ‘padecimientos pasajeros que afectan’ (alteran) al individuo, para después permitirle volver a su ser. Por eso se consideraban accidentes del alma (como hemos visto arriba desde la ladera médica en boca de Montaña de Monserrate), o sea, estados o situaciones contingentes, que podían darse o no darse, a diferencia del alma, que, desde Aristóteles, constituía la ousía, la sustancia, que es algo necesario o permanente. Por eso mismo Covarrubias define los afectos o pasiones como perturbaciones o alteraciones del ánimo que producen en el cuerpo «un particular movimiento, ya sea misericordia, ya ira, ya tristeza o alegría; un movimiento cuya traducción latina es motio».557

Aquella mente está, por lo mismo, inevitablemente vinculada a un cuerpo (como hemos visto sistemáticamente con Vives y Suárez) y, por lo tanto, depende de sus zozobras, como también hemos ido viendo y recuerda Montaigne:

Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame en general souffrent selon les mouvements et alterations du corps, lesquelles alterations sont continuelles (Essais, II, 12, 564a, p. 372).558



Por lo mismo, matiza sustancialmente la tesis de Platón:

Ce que Platon a mis la raison au cerveau, l’ire au cœur et la cupidité au foye, il est vray-semblable que ça esté plustot une interpretation des mouvements de l’ame, qu’une division et separation qu’il en ayt, comme d’un corps en plusieurs membres. Et la plus vray-semblable de leurs opinions est que c’est tousjours une ame qui, par sa faculté, raciocine, se souvient, comprend, juge, destre et exerce toutes ses autres operations par deivers instruments du corps, comme le nocher gouverne son navire selon l’experience qu’il en a, ores tendant ou lachant une corde, ores haussant l’antenne ou remmant l’aviron, par une seule puissance conduisant divers effects; et qu’elle loge au cerveau: ce qui apert de ce que les blessures et accidens qui touchent cette partie offencent incontinent les facultez de l’ame; de là il n’est pas inconvinent qu’elle s’esconde par le reste du corps (Montaigne, Apologie de Raimon Sebonde, II, 12, p. 199).



Se induce que no está demasiado lejos de Suárez al magnificar la importancia del principio activo del alma y sus diversas funciones, y restársela a las porciones platónicas, con sus respectivos «instrumentos» u órganos corporales. Pero dicha continuidad, y uniformidad, anímica, implica que no hay que restar valor a los movimientos y afectos que pueden inclinar la recta razón que debiera presidir las operaciones del alma,559 porque «la pluspart des plus belles actions de l’ame procedent et ont besoin de cette impulsión des passions» (ibidem).560 Difícil, sin embargo, es determinar la estrecha conjunción, la unidad de cuerpo y alma, que se comunican recíprocamente sus condiciones; «comme une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables resorts, jamais homme ne l’a sçeu» (ibidem). Arriba (capítulo 3) lo recordábamos con Plinio y San Agustín a propósito de Vives.

Como buen escéptico apostilla que ni siquiera la razón es capaz de aportarnos las certezas necesarias,561 por la intrincada mediación de los sentidos exteriores e interiores hasta llegar al intelecto y a la necesaria abstracción conceptual:

Pour juger des apparences que nous recevons des subjets, il nous faudroit un instrument judicatoire; pour verifier cet instrument, il nous y faut de la demonstration; pour verifier la demonstration, un instrument: nous voilà au rouet. Puis que les sens ne peuvent arrester nostre dispute, estans pleins eux-mesmes d’incertitude, il faut que ce soit la raison; aucune raison ne s’establira sans une autre raison: nous voylà à reculons jusques à l’infiny. Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est conceue par l’entremise des sens; et les sens ne comprennent pas le subject estranger, ains seulement leurs propres passions; et par ainsi la fantasie et apparence n’est pas du subject, ains seulement de la passion et souffrance du sens, laquelle passion et subject sont choses diverses: parquoy qui juge par les apparences, juge par chose autre que le subject. Et de dire que les passions des sens rapportent à l’ame la qualité des subjects estrangers par ressemblance, comment se peut l’ame et l’entendement asseurer de cette ressemblance, n’ayant de soy nul commerce avec les subjects estrangers? (Ibidem, pp. 255-256).



O sea, para juzgar las apariencias necesitaríamos todo esto que aquí expone; si no, entramos en un círculo vicioso («rouet»), porque los inciertos sentidos sirven a la fantasía, y el alma no puede asegurar que la semejanza de los conceptos formados por las imágenes que la fantasía ha conducido al intelecto desde los sentidos exteriores se corresponda con los objetos reales («subjects estrangers») con los que no tiene ninguna relación («commerce»). No hay, por lo tanto, ninguna certeza:

Finalement, il n’y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des objects. Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse. Ainsin il ne se peut establir rien de certain de l’un à l’autre, et le jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle. Nous n’avons aucune communication à l’estre, par ce que toute humaine nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu’une obscure apparence et ombre, et une incertaine et debile opinion…, Ainsi, estant toutes choses subjectes à passer d’un changement en autre, la raison, y cherchant une reelle subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant et permanant (Ibidem).



La razón, en efecto, vive en la decepción, constatando que la naturaleza humana se manifiesta como una oscura apariencia, como aquella sombra de un sueño de Píndaro,562 como una incierta y débil opinión: de nuevo la doxa platónico-ciceroniana. No queda otra, a tenor del funcionamiento de nuestra capacidad mental:

Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies, et separement considerées, non comme arrestées et reglées para l’ordonnance celeste, incapable de doubte et d’altercation: matiere d’opinion, non matiere de foy; ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon Dieu, comme les enfants proposent les essais: instruisables, non instruisants (p. 323).



Es materia de opinión particular, en ningún caso las fantasías se corresponden con el orden cósmico («ordonnance celeste») ni sirven para probar la existencia de Dios. De modo que tampoco sirve el dictum paulino (y estoico, platónico e incluso aristotélico) de alcanzar invisibilia per visibilia, o bien per visibilia ad invisibilia.563 Por lo mismo, demuestra la imposibilidad de levantar una «teología natural», como pretendía Sibiuda.

Análogamente se expresa, aunque en otro orden de cosas, Galileo, que, dirigiéndose a Sarsi, exige a los filósofos liberarse de paradigmas, patrones, esquemas, opiniones o conceptos heredados:

Parmi … di scorgere nel Sarsi ferma credenza che nel filosofare sia necesario appoggiarsi all’opinioni di qualche celebre autore, sì che la mente nostra, quando non si maritasse col discorso d’un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile ed infeconda; e forse stima che la filosofía sia un libro e una fantasia d’un uome, come l’Iliade e l’Orlando furioso, libri ne’ quali la meno importante cosa è che quello che vi è scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non istà così (Galileo Galilei, Il Saggiatore).564



A esta soflama del Saggiatore sigue la famosa digresión sobre el «grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi» y del que, según Galileo, es necesario aprender la lengua «matematica». Vale decir: los filósofos deben ser capaces de abstraer intelectualmente, no deben adaptar la verdad natural a sus conveniencias y opiniones.

Otro escéptico, el español Francisco Sánchez (más conocido por la versión latina de su apellido: Sanctius), se pregunta en su Quod nihil scitur (1581) acerca del conocerse a sí mismo y al mundo, señalando el protagonismo insoslayable de la unidad que forman cuerpo y alma: «no tiene sentido decir que el alma entiende, como tampoco lo tiene decir que oye. Es el hombre quien hace lo uno y lo otro, sirviéndose en ambos casos del cuerpo y del alma» (p. 39), y es el cuerpo el origen de muchas mutaciones y cambios del cognoscente.565 De este modo refuta la anamnesis platónica:

Dime: antes que el alma entrase en el cuerpo, ¿sabía o no sabía? No dirás lo segundo. Entonces, o aquella ciencia del alma era solamente recuerdo o no lo era, y si lo era, procedería por consiguiente de otra alma que estaba en ella…, Recordamos, en efecto, las cosas que todavía están en la memoria o en la imaginación, pero que no se brindan al pensamiento. De ahí que, avivadas con cualquier aparición, bien de una cosa semejante, bien de una opuesta, salen a la fantasía por modo de secuencias, pero recordando que ya antes estaban allí. Porque si hubieran sido borradas del todo, no sería recuerdo, sino nueva impresión…, Así pues, saber no es recordar (Que nada se sabe, pp. 95-97, cursiva mía).



Las secuencias que «ya estaban allí» recuerdan las semillas de Fox Morcillo.566 Saber, por otra parte, es conocer las cosas por sus causas y «la ciencia se obtiene por demostración». De modo que

todo el conocimiento proviene de los sentidos; más allá de tal conocimiento, todo es confusión, duda, perplejidad, adivinación, no hay nada cierto…, La mente considera lo captado por los sentidos, … no contempla más que imágenes de las cosas a las que el ojo dio entrada; las mira y les da la vueltas de un lado y de otro, preguntando qué es esto, de dónde viene, por qué. Pero de ahí no pasa, pues no ve nada que sea cierto (p. 163).



Consiguientemente, debemos establecer una clara división entre lo que podemos percibir y conocer empírica o fenoménicamente, y lo que nuestra mente, cuyas operaciones se basan en el sensorio común, no puede conocer:

las cosas que, por sensibles, son toscas y deleznables (se trata de los accidentes y de los compuestos), de un modo u otro nos son conocidas. En cambio, las espirituales, sutiles y elevadas (a saber, las cosas celestes y los principios de los compuestos) no las conocemos de ningún modo. Sin embargo, estas últimas son, por su naturaleza, más cognoscibles, pues son más perfectas…, Pero son menos cognoscibles para nosotros, porque están más alejadas de los sentidos (pp. 165-167).



Porque «nuestra alma no es lo suficientemente perfecta para que el hombre pueda saber algo con perfección» (p. 201). Un poco más abajo se apoya en Galeno para cerciorarlo, al señalar que en el funcionamiento del alma y de la mente siempre predomina una cualidad elemental o un humor sobre otro y, por tanto, todos somos imperfectos, y «un conocimiento perfectísimo requiere, por tanto, un cuerpo perfectísimo» (p. 203).

En este sentido, Sánchez comparte muchos axiomas con Suárez. Tanto o más que con los llamados libertinos, cuyas ideas eran contiguas, o muy afines con las de Sánchez o Montaigne, aunque su profundo escepticismo y «deseo de tranquilidad», o, por mejor decir, anhelo de inacción, acabaron limando su inicial dinamismo y volviéndoles sumisos y aquiescentes con la ortodoxia.567

Aparte las corrientes ideológicas más o menos disgregadoras, que ocuparon un rincón poco relevante de la historia del pensamiento, es de ley señalar que la que dio un empujón muy importante al conocimiento del alma y sus funciones fue la medicina, teórica y experimental. Valga recordar que ya desde la segunda mitad del siglo XVI, y especialmente principios del XVII, tras los descubrimientos médicos, anatómicos y fisiológicos de Vesalio, Fabrici di Acquapendente, Realdo Colombo, Charles Estienne o W. Harvey, hacen tambalear la fisiología galénica y escolástica. Especialmente porque desmentían la localización de las facultades en los ventrículos.568 Colombo, sucesor de Vesalio en Padua, también desmiente a su predecesor por haber hecho pasar por humanas las disecciones de animales, pero confirma su opinión sobre la ilocalización de las facultades, subrayando la disposición del cerebro en espiral, parecida a la de los instestinos, para facilitar la circulación de la sangre y, en consecuencia, de los espíritus:

Figura totius cerebro substantiae, dempta pia madre, tenium intestinorum spiris, dempto omento, non absimilis est, harum circumvolutionum causa quaerenda est. Ego tum ob levitatem, tum ut cerebrum in diastole, sistoleque facilius moveretur, hos giros factos fuisse opinor (De re anatomica, p. 350).



Complementariamente, el atomismo de Epicuro y Lucrecio vuelve a estar en auge en la física y la medicina; corre parejas con las tendencias materialistas que ponen en entredicho la inmaterialidad del alma y el dualismo de las sustancias: algún precedente hemos visto arriba con el escéptico Francisco Sánchez.

Con todo, la obra que va a cambiar el sentido de la historia del pensamiento es la de Descartes, la más importante después de Aristóteles, en tanto que reformula las investigaciones sobre la psique humana del Estagirita a partir de supuestas demostraciones empíricas del funcionamiento del cuerpo humano. Postula el filósofo francés una radical dicotomía entre dos entidades ontológicas la res extensa(‘sustancia extensa’) y la res cogitans (‘sustancia pensante’),569 que el aristotelismo había considerado dual y armónicamente gracias a una cada vez más sutil concepción del hilermorfismo.570 Y si Santo Tomás ya señalaba que «nadie puede pensar con asentimiento que él no existe, pues por el hecho de que piensa algo percibe que él existe» (De veritate, q. 10, a. 12, ad 7), Descartes escribe algo parecido, desmintiendo, de paso, a los escépticos:

Pero al mismo tiempo que quería pensar que todo era falso, era necesario que yo, que pensaba, fuera alguna cosa. Y comprendiendo que esta verdad, «pienso luego existo», era tan firme y tan segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos eran incapaces de quebrantarla, juzgué que la podía tomar, sin escrúpulo, como el principio de la filosofía que buscaba (Discurso del método, IV, p. 32).



El neto dualismo ontológico entre aquellas dos entidades o sustancias, que Descartes profundiza en los escritos antropológicos y biopsicológicos (Tratado del hombre, 1633; Tratado de las pasiones del alma, 1649), presenta, en forma de máquina pensante, una serie de audaces soluciones para los problemas tradicionales: el paso de las sensaciones a las percepciones, la hipótesis de la localización del alma en la glándula pineal,571 el mecanicismo de las funciones vitales y del sistema nervioso, la reacción muscular y demás «mecanismos» (véase figura 8).572 En todas sus propuestas se salva el principio de la espiritualidad del alma, pero no logra caracterizar la naturaleza del nexo entre aquellas dos sustancias del hombre: el alma y la circulación espiritual, «pneumática», que la vehicula. Tiene el mérito de explicar racionalmente el problema de la relación del alma y el cuerpo,573 pero relanza interminables disputas sobre cuestiones conexas, como el nacimiento de los sentimientos y de las pasiones desde el cuerpo y su transmisión al alma; o los modos y los tiempos de la formación de aquella unidad funcional que es el organismo vivo y su disolución.574

A este propósito, parte del supuesto teórico de un autómata o máquina humana (véase la figura 9),575 de la que describe todas las funciones, virtutes, potencias, sentidos o pasiones, que tendrían su origen en la mente mediante un complejo proceso mecánico, que comprende tubos, filamentos y fluidos, siendo los espíritus animales la materia sutil.576 Teniendo en cuenta este prototipo, poca relevancía tendría, para el análisis de las pasiones, el platónico hegemonikón;577 todo lo fía a la disposición de los órganos:

Deseo que consideren que todas las funciones descritas como propias de la máquina, tales como la digestión, el latido del corazón y las arterias, el crecimiento, la respiración, la vigilia y el sueño, la recepción de la luz, de los sonidos, … del calor y tantas otras cualidades, mediante los sentidos exteriores; la impresión de sus ideas en el órgano del sentido común y de la imaginación, la retención o la huella que las mismas dejan en la memoria; los movimientos interiores de los apetitos y de las pasiones y, finalmente, los movimientos exteriores de todos los miembros, provocados tanto por acciones de los objetos que se encuentran en la memoria; … deseo que sean consideradas todas estas funciones sólo como consecuencia natural de la disposición de los órganos en esta máquina; sucede lo mismo, ni más ni menos, que con los movimientos de un reloj de pared u otro autómata (Tratado del hombre, V, civ, pp. 116-117).



Lo que implica que la noción de idea se aleje de la estrictamente platónica.578 Especialmente porque pretende borrar la diferencia entre alma «superior» e «inferior»:

No hay en nosotros más que una sola alma,579 y esta alma no tiene en sí ninguna diversidad de partes: la misma que es sensitiva es razonable, y todos sus apetitos son voluntades. El error que se ha cometido haciéndola representar diversos sujetos, que son ordinariamente contrarios unos a otros, deriva de que no se han distinguido bien sus funciones de las del cuerpo, al que sólo se debe atribuir todo lo que puede ser advertido en nosotros que repugna a nuestra razón, de suerte que no hay en esto otra lucha sino que la pequeña glándula que está en medio del cerebro, pudiendo ser impulsada de un lado por el alma y de otro por los espíritus animales, que no son más que de los cuerpos, … sucede a menudo que estos dos impulsos son contrarios, y el más fuerte impide el efecto del otro. Pues bien, se pueden distinguir dos clases de movimientos excitados por los espíritus en la glándula: unos representan al alma los objetos que mueven los sentidos o las impresiones que se encuentran en el cerebro y no hacen ningún esfuerzo sobre su voluntad; otros hacen algún esfuerzo, es decir, los que causan las pasiones o los movimientos del cuerpo que las acompañan (Tratado de las pasiones, I, xlii, p. 33).



Que dé tanta importancia la glándula pineal parece significar, sustancialmente, que busca una suerte de órgano para el difuso hegemonikón.580 Un poco más arriba se ha extendido más ampliamente sobre la glándula:

Concebimos que el alma tiene su sitio principal en la pequeña glándula que está en medio del cerebro,581 de donde irradia a todo el resto del cuerpo por medio de los espíritus, de los nervios y también de la sangre, que, participando en las impresiones de los espíritus, los puede llevar por las arterias a todos los miembros; y recordando que los pequeños filamentos de nuestros nervios están distribuidos de tal forma que los diferentes movimientos que son excitados en ellos por los objetos sensibles, abren diversamente los poros del cerebro, lo que hace que los espíritus animales contenidos en estas cavidades entren diversamente en los músculos, por cuyo medio pueden mover los miembros…, Asimismo la pequeña glándula puede ser movida por los espíritus de tan diversas maneras como hay diferencias sensibles en los objetos; pero ello puede también ser diversamente movida por el alma, que es de tal naturaleza que recibe tan diversas impresiones, es decir, que tiene tan diversas percepciones como suceden diversos movimientos en esta glándula, … que impele a los espíritus que la rodean hacia los poros del cerebro, que los conducen por los nervios en los músculos, por cuyo medio ella hace mover los miembros (Tratado de las pasiones, I, xxxiv, p. 25).582



De modo que «la más próxima causa de las pasiones del alma no es otra que la agitación con que los espíritus mueven la pequeña glándula que está en medio del cerebro» (Ibidem, II, li, p. 39).583 Ni que decirse tiene, por lo mismo, que seguía creyendo que el cerebro y los nervios contenían «un cierto aire o viento muy sutil que recibe el nombre de espíritu animal», compuesto por «cuerpos extremadamente minúsculos» que se desplazan por todo el cuerpo animando los músculos y posibilitando la acción. En este sentido, la biopsicología cartesiana sigue estando lejos de la comprensión en términos eléctricos y químicos del sistema nervioso que evolucionaría en los siglos siguientes.

Pero, aparte los mecanismos cerebrales y la circulación espiritual, el verdadero fundamento teórico cartesiano es negar que el alma sea el principio de todos los movimientos, o sea, revocar el aristotélico primum mobile o to próton kinóun. Por ello, como una conclusión del Tratado del hombre, señala que lo que hay que describir y analizar es la disposición orgánica, complementada con la red de espíritus, que circulan por todo el cuerpo:

Estos espíritus, al ser como un viento o una llama muy sutil, deben fluir muy rápidamente de un músculo a otro en cuanto encuentran paso, … con sólo considerar la fuerza de los espíritus que fluyen desde el cerebro a los nervios (Tratado del hombre, II, xxii, p. 67).



La fluencia la explica un poco más abajo:

los espíritus animales situados en las concavidades del cerebro se ponen rápidamente en movimiento para dirigirse por sus poros hacia los nervios y lo músculos, que sirven para realizar en esta máquina movimientos en todo iguales a los que estamos naturalmente inclinados cuando nuestros sentidos son estimulados por igual fuerza (II, xxvi p. 70).



A la corriente espiritual únase la intervención de las cualidades elementales:

no debemos concebir en esta máquina alma vegetativa o sensitiva alguna, ni otro principìo de movimiento y de vida. Todo puede ser explicado en virtud de su sangre y de los espíritus de la misma agitados por el calor del fuego que arde continuamente en su corazón y cuya naturaleza no difiere de la de otros fuegos que se registran en los cuerpos inanimados (Tratado del hombre, V, civ y final).



La mecanicista y sistemática explicación incluye también el cerebro, concebido como un tejido poroso por donde circulan armónicamente los espíritus impulsados desde el corazón por las arterias (como indicó Servet), como si fueran «el aire de los fuelles» de un órgano distribuidos «por los tubos», que serían los nervios (Tratado del hombre, IV, lv, p. 90). Con este axioma analiza y diferencia las emociones, impulsos o inclinaciones, y a partir de «cuatro factores» de los espíritus (abundancia, igualdad, agitación y grosor) explica

los diversos temperamentos o inclinaciones naturales que en nosotros se dan (al menos en tanto que no dependan de la constitución del cerebro ni de los efectos particulares del alma) y que encontramos representados en la máquina. Si estos espíritus son más abundantes de lo que suelen serlo, pueden provocar en ella movimientos en todo iguales a los que en nosotros son testimonio de bondad, generosidad y amor; si sus partes son más fuertes y más gruesas, … atestiguan confianza y valentía; … si existe una mayor igualdad, … constancia; … si poseen mayor agitación, semejantes a los que muestran viveza, diligencia y deseo (Ibidem, pp. 90-91, cursiva suya).



Y así el resto de pasiones, cualides y temperamentos.584 También por este método, en combinación con los humores y cualidades elementales, clasificará los caracteres y explicará el funcionamiento del sentido común y de la fantasía, ahora en colaboración con la glándula pineal:

Esta máquina, teniendo un alma, mediante los mismos órganos, dispuestos de la misma forma, … puede sentir diversos objetos con sólo variar la situación de la glándula H…, Si diversas figuras se encuentran trazadas en ese mismo lugar del cerebro, … los espíritus recibirán algo de la impresión de cada una…, Así surgen en la imaginación de los que sueñan despiertos las quimeras, los hipogrifos: éstos dejan errar su fantasía, sin que sea distraída por los objetos externos y sin que sea guiada por la razón (Ibidem, V, lxxx, p. 104).



Insisto en la fantasía y los demás sentidos internos, (Ibidem, IV, liv, p. 89),585 pues los espíritus animales, «actuando contra los pequeños filamentos de sus nervios, … provocan el movimiento de las partes del cerebro de donde provienen» (Ibidem, IV, li, p. 88). Esas actividades y movimientos «espirituales» permiten

que tales figuras [las de la imaginación] no se borren tan fácilmente, sino que se conserven de tal forma que, por su mediación, las ideas que estuvieron en alguna ocasión en esta glándula, pueden volver a formarse en la misma mucho tiempo después sin que sea necesaria la presencia de los objetos a que se refieren. En esto consiste la memoria (Ibidem. V, lxxi, p. 99).



Va de suyo que el autómata, o máquina humana, con la que experimenta, ejemplifica la res extensa, como señala su comentarista Clerselier:

il soppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout exprés pour la rendre la plus semblabe à nous qu’il est possible, en sorte que non seulement il luy donne au dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais aussi qu’il met au-dedans toutes les pieces qui son requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire et en fin qu’elle imite toutes celles de nos fonctions (L’homme de René Descartes, p. 1).586



Pero del itinerario especulativo del Discurso del método (1637) y de las Meditaciones metafísicas (1641) se deduce que la única certeza es la consciencia de sí como ser pensante -«dudo, luego existo»-, que es la base sobre la que levanta el primado de la sustancia pensante (el alma) y desarrolla las líneas de la nueva psicología y de la teología racional,587 partiendo del axioma de que el entendimiento, las res cogitans, es independiente del cuerpo:

las ideas de Dios y el alma nunca han impresionado los sentidos y me parece que los que desean emplear su imaginación para comprenderlas hacen los mismo que si quisieran servirse de sus ojos para oír los sonidos…, Ni nuestra imaginación ni nuestros sentidos podrán asegurarnos cosa alguna si nuestro entendimiento no interviene (Discurso del método, IV, p. 28).



En el Tratado de las pasiones del alma, por su parte, señala desde el principio que las funciones del alma son acciones y pasiones, meridianamente diferenciadas, pues la citada máquina pensante humana sólo puede explicar las segundas:

lo que yo llamo sus acciones son todas nuestras voluntades, … que proceden directamente de nuestra alma y parecen no depender más que de ella; … sus pasiones son todas las percepciones o conocimientos que se encuentran en nosotros, … que nuestra alma recibe de las cosas que están representadas por ellos (Tratado de las pasiones, I, xvii, p. 15).588



Diferencia netamente las acciones, vinculadas a la voluntad y aparentemente libres de cualquier determinismo corporal, y las pasiones que reflejan las perturbaciones del cuerpo, transmitidas por los espíritus:

en cuanto a la opinión de los que creen que el alma concibe sus pasiones en el corazón, no es en modo alguno para considerarla, pues sólo está fundada en que las pasiones hacen sentir en él alguna alteración; y es fácil advertir que esta alteración no es sentida en el corazón, sino por medio de un pequeño nervio que desciende del cerebro hacia él (Tratado de las pasiones del alma, I, xxxiii, p. 24).



O sea, las pasiones son, «generalmente, las percepciones, o los sentimientos, o las emociones del alma que se relacionan particularmente con ella, y que son causadas, mantenidas y fortalecidas por algún movimiento de los espíritus» (I, xxvii, p. 20).589 Son contingentes, pues «el principal efecto de todas las pasiones es que incitan y disponen su alma para querer las cosas para las que preparan el cuerpo; de suerte que el sentimiento de miedo incita a querer huir, el de valor a querer combatir, y así las otras» (I, xl, pp. 28-29).590 En cambio, la voluntad es de tal manera libre de su naturaleza, que no puede nunca ser sometida,

y de las dos clases de pensamientos que yo he distinguido en el alma, acciones y pasiones, … las primeras están absolutamente en su poder…, Y toda la acción del alma consiste en que, sólo porque ella quiere alguna cosa, hace que la pequeña glándula a que está estrechamente unida se mueva de la manera que se requiere para producir el efecto que se relaciona con esta voluntad (I, xli, p. 29).



A pesar de la supuesta libertad de la voluntad y, por lo tanto, de las acciones, éstas sí están vinculadas a la glándula pineal.

Por esta senda, las pragmáticas descripciones parecen liberadas de las cargas teológicas y prejuicios filosoficomorales, porque en seguida señala, con mucho desparpajo, que los espíritus van de la sangre a los poros del cerebro (como hemos visto en el Tratado del hombre); desde aquí, a los nervios y luego a los músculos. El mecanismo también alcanza a las acciones de la voluntad, que está orgánicamente vinculada al cerebro y se sirve de las otras dos potencias canónicas, la memoria y el entendimiento, y de los vehiculos del cuerpo para todas las operaciones del alma, los espíritus:

Cuando el alma quiere recordar alguna cosa, esta voluntad hace que la glándula, inclinándose sucesivamente hacia diversos lados, impulse a los espíritus hacia diferentes lugares del cerebro hasta que se encuentren el que tiene las huellas que el objeto que quiere recordar ha dejado en él; pues estas huellas no son otra cosa que los poros del cerebro, por donde los espíritus han seguido antes su curso (Tratado de las pasiones, I, xlii, pp. 29-30).



Análogamente, la imaginación:

cuando se quiere imaginar alguna cosa que nunca se ha visto, esta voluntad tiene la fuerza de hacer que la glándula se mueva de la manera que se requiere para impulsar a los espíritus hacia los poros del cerebro por cuya abertura esta cosa puede ser representada (I, xliii, p. 30).



Aunque más abajo matiza que no se da una intervención directa de la voluntad para desplazar o incrementar determinadas pasiones, sino que las potencias la auxilian re-presentándole los objetos (memoria) o razones (intelecto) para moverla en uno u otro sentido:

Nuestras pasiones no pueden ser directamente excitadas ni quitadas por la acción de nuestra voluntad, pero pueden serlo indirectamente por la representación de las cosas que tienen costumbre de estar unidas con las pasiones que queremos tener…, Así, para excitar en sí el valor y expulsar el miedo no basta tener la voluntad de ello, sino que es necesario aplicarse a considerar las razones, los objetos o los ejemplos que pesrsuaden que el peligro no es grande, … que se tendrá la gloria y la alegría de haber vencido … y cosas semejantes (I, xlv, pp. 31-32).



Por lo mismo, el alma no es capaz, por sí misma, de purgar las pasiones nocivas o magnificar los buenos instintos:

La razón que impide al alma no poder disponer enteramente de sus pasiones … es que están casi todas acompañadas de alguna emoción que se produce en el corazón y, por consiguiente, también en toda la sangre y los espíritus, de suerte que, hasta que esta emoción haya cesado, permanecen presentes en nuestro pensamiento de la misma manera que los objetos sensibles están en él presentes mientras obran sobre los órganos de nuestros sentidos (I, xlvi, p. 32).



Así, la platónica «alma inferior» influye en el funcionamiento de la superior, pero no lo «dificulta» o perturba, como decía el filósofo griego, porque, en términos cartesianos, la res extensa no puede influir en la res cogitans.591

De este modo, para concluir, la sistemática distribución de funciones, órganos y cauces del sistema psicobiológico cartesiano cuestiona el secular hilemorfismo, el axioma del primum mobile o to próton kinóun, la tajante división entre sustancia y accidente, y entre potencia y acto. Pero mantiene la preeminencia del alma intelectiva, orgánicamente localizada en la glándula pineal, que hace coincidir con la res cogitans, que, a su vez, puede colaborar eventualmente con la voluntad y los apetitos, y que relega a un segundo plano la función de las potencias ancillae: imaginación y memoria. Porque lo relevante será la circulación espiritual hacia los nervios, que responden racional o pasionalmente, analítica o emocionalmente, reflexiva o instintivamente, en función de las impresiones que reciba el alma, o de los recuerdos o imágenes que la perturben.

Por semejantes caminos y especulaciones transitó Francis Bacon, cuyo Novum organum (1620) representa un intento de establecer un nuevo instrumento para el discurso científico que reemplace el supuestamente obsoleto de Aristóteles. Allí destaca la primacía de la razón, pues el argumento del libro se basa en la contraposición de la experiencia racional, ordinata, digesta, bene condita (y de un proceder seriatim et continenter, per certissimas regulas et demonstrationes) a la que anda a tentones, a aquella experiencia desorganizada, «vaga», «errática», praespostera, la cual, precisamente porque no refrenada por la razón, no es mas que mera palpatio y homines potius stupefacit quam informat (Novum organum, Aphrorismi, I, 100, p. 305).592 Una primacía de la razón que, en clara anticipación de la época ilustrada, ha de liberar de falacias y quimeras al hombre:

La mente humana dista mucho de ser como un espejo claro y liso en el que los rayos de las cosas se reflejan según su verdadera incidencia, antes bien es como un espejo encantado, lleno de supersticiones e impostura, si no se la libera y corrige…, Consideremos asimismo las falsas apariencias que nos imponen el carácter y costumbres particulares de cada uno, en ese supuesto imaginario que hace Platón de la caverna. [República, VII] … Y, finalmente, consideremos las falsas apariencias que nos imponen las palabras, que son compuestas y aplicadas de conformidad con las ideas y capacidad del vulgo (Francis Bacon, El avance del saber, II, xiv, 9-11, pp. 140-141).593



Tres tipos de falacias que se acentúan si tenemos en cuenta la facultad de conocer del hombre, que

es de dos clases: una concerniente a su entendimiento y razón, y la otra a su voluntad, apetito y afecto, de las cuales la primera produce afirmación o mandato; la segunda, acción o ejecución. Es verdad que la imaginación es agente o nuncius en ambas provincias, así en la judicial como en la ministerial, pues el sentido informa a la imaginación antes de que el decreto sea puesto en práctica, pues la imaginación precede al movimiento voluntario (Ibidem, II; xii, 1).



Más abajo señala algunos cometidos privativos de la imaginación y en los que ella actúa por su cuenta:

Tampoco es la imaginación simple y solamente mensajera, … pues vemos que en las cuestiones de fe y religión elevamos nuestra imaginación por encima de la razón, lo cual es causa de que la religión haya buscado siempre acceso a la mente por semejanzas, tipos, parábolas, visiones, sueños (Ibidem).



El terreno de la imaginación, así, se va circunscribriendo a lo irracional, ahondando más si cabe la dicotomía cartesiana entre lo racional y lo emocional o pasional, que tanto potenciarán los románticos.

No es demasiado distinto el discurso de Hobbes en la primera parte de su Leviatán, en ocasión de definir al hombre, a cuya imagen «se crea ese gran Leviatán que llamamos república o estado, en latín civitas, y que no es otra cosas que un hombre artificial» (Introducción, p. 39). El hombre original o «natural» es un compuesto de sentidos; potencias interiores: imaginación y memoria, que «son una sola cosa» (I, 2, p. 50), y entendimiento, que es «la imaginación que surge en el hombre … mediante palabras u otros signos voluntarios». Con el matiz de que «el entendimiento que es peculiar del hombre es el de entender no sólo su voluntad, sino sus concepciones y pensamientos mediante la sucesión y contextura de nombres de cosas, formando afirmaciones, negaciones y otras formas del lenguaje» (Ibidem, p. 55). El lenguaje es lo privativo del hombre, lo que el llama el «discurso mental» o encadenamiento de pensamientos (I, 5, p. 56).594 Pero, al igual que en Bacon, no excluye Hobbes la parte irracional o pasional, y completa la descripción del hombre con las pasiones (apetito, deseo, amor, aversión, odio, alegría y tristeza), concebidas como «movimientos voluntarios» (I, 6, p. 85), a merced eventualmente de los apetitos o deseos.595 De este modo, conociendo las consecuencias de dichos apetitos,

en la medida en que un hombre pueda ver en esas consecuencias mayor bien que mal, podrá decir que toda la cadena consecuencial constituye lo que los autores llaman un bien verosímil…, Así, quien posea, por propia experiencia o haciendo uso de su razón, la capacidad de anticipar las consecuencias con mayor seguridad, deliberará mejor (ibidem, pp. 98-99).



Esta suerte de razón práctica, del lenguaje concebido como encadenamiento racional y no arbitrario de conceptos, debe tener la suficiente incidencia social para guardarse del Leviatán.

Otros, como Baruch Spinoza, matizarán sustancialmente la concepción cartesiana desde la ladera moral, concibiendo el alma humana muy polarizada. Por ejemplo, en el tercer libro de su Ética, basándose en su idea de emoción, aunque no usa ese término, sino el más genérico de affectus, que son «las modificaciones del cuerpo, por las que el poder activo de dicho cuerpo aumenta o disminuye, es ayudado o constreñido, y asimismo las ideas de dichas modificaciones».596 O sea, «las emociones se representan en el teatro del cuerpo; los sentimientos se representan en el teatro de la mente».597 Con todo, su ascendencia sefardita influye en su consideración del entendimiento agente de Averroes:

el alma humana es una parte del entendimiento infinito de Dios, y, por ende, cuando decimos que el alma humana percibe esto o aquello, no decimos otra cosa sino que Dios (no en cuanto que es infinito, sino en cuanto que se explica a través de la naturaleza del alma humana, o sea, en cuanto constituye la esencia del alma humana) tiene esta o aquella idea. Y cuando decimos que Dios tiene esta o aquella idea, no sólo en cuanto constituye la naturaleza del alma humana, sino en cuanto que tiene también, a la vez que la del alma humana, la idea de otra cosa, entonces decimos que el alma humana percibe esa cosa de un modo parcial o inadecuado (Ética, III, 11, p. 126).598



Desde esta perspectiva, el mecanicismo dualista del resto de facultades ancilares es más notorio; por ejemplo, la memoria «no es otra cosa que cierta concatenación de ideas que implican la naturaleza de las cosas que están fuera del cuerpo humano, y que se produce en el almas según el orden y concatenación de las afecciones del cuerpo humano» (Ética, III, 18, pp. 142-143).

De este tenor, o sea, insistiendo en la polarización cartesiana, fueron surgiendo, con todos los matices que se quiera, otras tantas corrientes de pensamiento sobre el alma humana a finales del siglo XVII y hasta los umbrales de la Ilustración y del Romanticismo. Vale decir que una común reflexión crítica sobre el dualismo tuvo lugar en las disputas postcartesianas sobre el alma, a cargo de filósofos de las más variadas tendencias, como los «ocasionalistas» franceses y holandeses; panteístas como el citado Spinoza y Shaftesbury; metafísicos como More, Leibniz (véase más abajo) o Malebranche.599 El mismo Locke, aunque rechaza el rigor geometrizante de la metafísica cartesiana, discute, refiriéndose al francés, la cuestión de las ideas innatas y la hipótesis de que la materia haya sido dotada por el Creador de sensibilidad y de un germen de consciencia. Porque

además de lo que los sentidos envían a la mente, o de las ideas de sus propias operaciones sobre aquellas que hemos recibido de la sensación, no tenemos ya ninguna idea…, Se sigue que, si se pudiese imaginar a un hombre carente de todos los sentidos, entonces carecería también de todas las ideas (Locke, Compendio, I, II, 2).600



El juicio de Berkeley no difiere demasiado:

Resulta evidente que los objetos del conocimiento humano son ideas actualmente impresas en los sentidos, o los que percibimos atendiendo a las pasiones y operaciones de la mente [mind], o finalmente, ideas formadas con ayuda de la memoria y la imaginación, ya sea componiendo, dividiendo o meramente representando aquellas percibidas originariamente en los modos mencionados.601



Las ideas, conceptos u objetos del conocimiento tienen una base sensorial, cuya diferencia con las impresiones, según Hume, es sólo de grado:

Todas las percepciones de la mente humana se reducen a dos clases distintas, que denominaré impresiones e ideas. La diferencia entre ambas consiste en los grados de fuerza y vivacidad con que inciden sobre la mente y se abren camino en nuestro pensamiento o conciencia. A las percepcione que entran con mayor fuerza y violencia las podemos denominar impresiones, e incluyo bajo ese nombre todas nuestras sensaciones, pasiones y emociones tal como hacen su primera aparición en el alma. Por ideas entiendo las imágenes débiles de las impresiones, cuando pensamos y razonamos.602



Leibniz y sus seguidores, en cambio, dirán que siguen una concepción neoaristotélica del alma, entendida como centro de actividad y de consciencia; a tal fin retomarán el concepto de «mónada». Usa este término para referirse a los componentes últimos de la realidad: una suerte de «átomos metafísicos» o sustancias indivisibles y simples, que, por lo tanto, no se han formado a partir de otros elementos más básicos, ni podrán, por lo mismo, descomponerse; Dios las ha creado e igualmente puede aniquilarlas.603 El universo está compuesto de infinidad de estas substancias independientes, que Leibniz interpretó como substancias inmateriales, al modo de mentes o almas, dotadas de capacidad para representarse el mundo y unas a otras; lo que se dio en llamar panpsiquismo.604 La mónada humana (el alma humana) representa conscientemente lo que Leibniz llamará «apercepción», entendida como la capacidad de la mente de organizar sintéticamente unidades conceptuales en un todo complejo y cualitativamente superior, sin tener que recurrir forzosamente a los estímulos de la realidad exterior.605

Mientras que la reflexión laica de los iluministas se orienta hacia una psicología analítica de tipo lockiano, Voltaire, Condillac, Buffon, Maupertuis, Diderot y Helvétius renegarán del dualismo cartesiano y acogerán la hipótesis de la «materia pensante», hibridando aquella división entre res cogitans y res extensa. Desde los problemas de las dos sustancias y del nexo que las une, las investigaciones irán hacia el terreno empírico del funcionamiento y del comportamiento de la psique, o hacia el terreno de la razón pura de kant, que inaugurará una nueva etapa en la historia del pensamiento.606 Para ello partirá especialmente de la noción de juicio, que resulta de aquel conocimiento empírico y de las operaciones y estructuras mentales necesarias, al decir de Hume. En este sentido, en fin, el conocimiento es el resultado de los juicios, en los que que los contenidos de nuestras percepciones sensoriales se organizan mediante conceptos, que son las reglas mediante las cuales se estructuran de manera definida una serie de representaciones perceptivas.

En estas diversas escuelas de pensamiento, las ideas de la sustancialidad, inmortalidad y supervivencia del alma escaparán, en fin, del horizonte de la investigación gnoseológica y ética. La cuestión central de la tajante división entre metafísica y biopsicología se irá desplazando hacia la fenomenología, la neuropsicología y la inteligencia emocional.607 Pero «forse altro canterà con miglior plectro» las etapas sucesivas.
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SUMARIO

PRÓLOGO



1. EL ALMA EN LA ANTIGÜEDAD GRECOLATINA Y LA EDAD MEDIA EUROPEA.



1.1. DE HOMERO A PLATÓN. Las nociones de ánemos, psique y pneuma. La psicología homérica y hesíodica: las «almas del cuerpo» (timós, nóos, menos). Los sentimientos: aidós, ate, hybris; la necesaria reputación individual: areté, timé, gueras. La evolución del concepto de alma entre los filósofos griegos: daímon, psique, logos. Platón: el hegemonikon; principio de las tres almas y dos porciones: inferior y superior; pathos y ethos. La relación de los conceptos platónicos con la medicina hipocrática y el pneuma estoico, mediador entre soma y noós. La doxa u opinión y otras perturbaciones y manías del alma.



1.2. ARISTÓTELES Y LA TRADICIÓN «NATURALISTA». La psique como principio activo del ser; el alma es ousía y forma, dýnamisy eídos, que regula todas las funciones del cuerpo y de las «almas del cuerpo». La separación del intelecto y su posterior división en agente y posible. Alejandro de Afrodisias, Averrores, Avicena, Avempace, Maimónides, San Alberto Magno y Santo Tomás: el alma intelectiva se infunde y es inmortal. El universal de Guillermo de Ockham. El alma racional y las otras dos; las potencias del alma. La mediación de la fantasía y su vehículo «espiritual». La sistematización galénica de los tres tipos de espíritus o pneuma; la función de los sentidos interiores. Santo Tomás retoma el exitus - reditus platónico-agustiniano. Clasificación y cuadro de las pasiones, apetitos y emociones. Cuadro de las almas y virtutes.



2. EL PREMIO DE LA INMORTALIDAD. La localización del sentido común y de los sentidos interiores y virtutes durante la Edad Media. La pervivencia del sistema avicénico: Gundisalvo y Constantino el Africano. El hilemorfismo medieval: Ramón Llull y la inmortalidad. Don Juan Manuel y la preeminencia del alma. El Libro de buen amor y la proyección pública del alma. El hilemorfismo y la inmortalidad del alma en Ramón Sibiuda y en el Arcipreste de Talavera. Llega Platón: Díaz de Toledo y la traducción del Fedón: la confirmación platónica de la inmortalidad del alma y su conciliación con los dogmas cristianos. Juan de Lucena o el intento de conciliación de Platón y Aristóteles, con la mediación de Maimónides. La contemplación y las tres vidas en las Coplas de Manrique. La negligencia espiritual de Calisto. La forzada consensio de Fox Morcillo y Venegas. La atemporalidad anímica de Villalobos.



3. LA «SUMMA» EMOTIVO-RACIONAL. La sistematización de las funciones e instrumentos del alma a cargo del De anima et vita, de Vives, con Giordano Bruno y un excurso del Secretum de Petrarca, con el contrapunto de Marcelo de Lebrija. La interrelación de intelecto, emociones, pasiones, potencias y sentidos, espíritus y cualidades elementales. La lectura emotiva como ilustración del funcionamiento del alma y la importancia de los sentidos interiores. Pero Mexía y el poder de la imaginación. Lope de Vega y la colaboración de las potencias en los Soliloquios amorosos de un alma a Dios. Herrera traza los límites. Las facultades rectoras analizadas por Vives, Pérez de Oliva y Villalón. La consensio de Fox Morcillo. Bouju y la búsqueda de referentes humanos por la imposibilidad de acceder al intelecto divino. La gracia y los movimientos anímicos: fray Canales, Leonardo da Vinci, Pedro de Medina, fray Luis de León, Agostino Nifo, Juan de Pineda; Saavedra Fajardo como remate. Francisco Garau y la necesidad del hilemorfismo.



4. CUERPO, ALMA Y ESPÍRITU: ERASMO Y LA TRADICIÓN RENANOFLAMENCA. La tensión de las «tres partes del hombre». El Enquiridion de Erasmo y sus fuentes paulinoplatónicas; la mediación ciceroniana. La república del alma y el símil político. La influencia de la mística renanoflamenca. El agustinismo de El carro de dos vidas, de Gómez García. La Institutio principis christiani, la Querela pacis y otras obras de Erasmo. La Suma de política, de Sánchez de Arévalo,y el castillo de Santa Teresa, la ciudad de San Francisco de Borja y otras metáforas organicistas. Con el contrapunto de Alejo Venegas, la reducción hilemórfica en los diálogos de Alfonso y Juan de Valdés: la necesidad de instruir al alma y la preeminencia del Espíritu Santo.



5. EL ESPÍRITU DESDE LA MEDICINA, LA FILOSOFÍA NATURAL Y LA TEOLOGÍA. Villalobos y la imaginación mediadora. Servet define la circulación espiritual y los ventrículos cerebrales, en un nuevo intento de conciliar la doctrina cristiana y las teorías platónicas y aristotélicas. Huarte y la sublimación del espíritu en el cerebro; Murillo y Velarde lo confirma; al igual que Andrés Velázquez. Francisco Valles y la defensa de la unidad del alma y sus factultades «rectoras»; coincide sustancialmente con Cardano y difiere de Merola. Montaña de Monserrate y la doble sede: cerebro y corazón, pero las pasiones son accidentes del alma. Sabuco de Nantes y las pasiones, matizadas espiritualmente con Clerselier e ilustradas por Lope, con Ficino. Paracelso y la defensa de la fantasía que «conmueve» a los espíritus, como recuerda Castiglione. La sistemática distribución del imperium cerebal a cargo de Arias Montano. Cristo como culminación de la creación y la sacralización de la centralidad humana: fray Luis de León; el hombre es más digno que el ángel. Fray Luis de Granada y la regio media salutis agustiniana. El hombre es capaz de inteligir y de engendrar, sin contradicción entre la «sustancia espiritual» y la «forma del cuerpo», entre el «neuma luminoso» y el «húmido radical». Melchor Cano y la necesidad de la razón rectora para vencerse a sí mismo; el control de las representaciones y divagaciones imaginarias.



6. EL REFLEJO DE LA BELLEZA UNIVERSAL. La música de las esferas: el alma del hombre y del mundo: Las moradas de Santa Teresa. La Oda III de fray Luis de León: poesía y música como sublimación del alma intelectiva, a la zaga de Salinas. El alma es una scintilla: Francisco de Figueroa y la sinestesia lumínico-musical. La Exposición del libro de Job, con una cala quevediana. Francisco de la Torre y la contemplación ideal de la amada. La recreación platónico-cristiana de Francisco de Aldana en la «Carta para Arias Montano», con el auxilio de León Hebreo. Gutierre de Cetina y la belleza eterna, a la que vuelve el alma a través de la amada. La ilustración de la anamnesis en Baltasar del Alcázar, con los correspondientes exitus y reditus que ejemplica Calderón.



7. LA APASIONADA MÍSTICA: SANTA TERESA Y SUS «TRAMPAS». La reivindicación teresiana (El libro de la vida) de las pasiones y de todos los sentidos interiores: la mística ha de ser emotiva. El freno de Sénault, que equipara pasiones y apetitos. Jerónimo Planes y su descrédito del poder de la imaginación. Martín del Río y la intervención del diablo para «separar el alma del cuerpo», provocar éxtasis y otras experiencias suprasensoriales. Paulo de Rajas también previene de las representaciones imaginarias incontroladas.



8. SAN IGNACIO Y EL «INTELECTIVO» JESUITISMO CON SUÁREZ AL FONDO. Los Ejercicios espirituales activan el alma intelectiva: la colaboración de las tres potencias y la meditación. Fray José de Jesús María y sus «fealdades» de la sensualidad, que ilustra Calderón en muchos autos. Paulo de Rajas abunda en la parte superior del alma: entendimiento y voluntad; ya lo recreó fray Juan de los Ángeles, lo definió fray Francisco de Osuna y lo plasmó estupendamente Velázquez, recordando la Imitatio Christi de Kempis. Álvarez de Paz discierne entre ratio e intelligentia, entre contemplación y meditación. Las Disputaciones metafísicas de Francisco Suárez: sistemática suma neoescolástica. Fray Domingo Báñez y sus Scholastica commentaria. El intelecto debe abstraerse de los accidentes de las pasiones para el proceso cognoscitivo. El hilemorfismo y la colaboración de los sentidos exteriores e interiores: se completa el programa de Vives. Lo ilustran Bartolomé Leonardo de Argensola y Quevedo; Villamediana lo sublima cristológicamente. Los «claustros del alma» quevedianos. Diego Hurtado de Mendoza, Lope de Vega, Jáuregui y Pérez Montalbán. El conde Salinas y la contradicción entre reflexión e imaginación, como la vive Finea en La dama boba. Gracián y la contemplación reflexiva. Sor Juana Inés de la Cruz y la imagen esquiva, la sombra, la ilusión, como dificultades para el libre albedrío.



9. LAS CUATRO «MUERTES» DEL ALMA. Primer tipo de muerte, el pecado: en el Enquiridion de Erasmo y en el Diálogo de doctrina cristiana, de Juan de Valdés; la anulación por la culpa en Calderón; el recuerdo agustiniano en Gabriel Bocángel. Segundo tipo de muerte, la edad: don Quijote: a los cincuenta años ya no hay evolución del alma; lo corrobora Oliva Sabuco y Francisco Valles (De sacra philosophia): «multos occidit tristitia»; lo ilustra Juan de Arguijo con las «negras sombras» de la melancolía. Tercer tipo de muerte, el demonio, o sea, la melancolía: la Philosophía natural y moral, de Pedro de Mercado. Las divagaciones de la imaginación que alimenta la melancolía se pueden asociar al diablo (Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas); lo contradicen Campanella y Possevino (Coltura degl’ingegni), defendiendo el libre albedrío; también Juan Poinsot (Del alma). Santa Cruz (Dignotio et cura affectuum melancholicorum) defiende, como Huarte, el ingenio de los melancólicos (es la melancolía benéfica de Agrippa), pero previene de sus consecuencias, como Pedro Miguel de Heredia. Cuarto tipo de muerte, la falta de expectativas o ilusiones: la Epístola moral a Fabio, de Andrada, con una nota de Justo Lipsio y un poema de Sor Juana Inés de la Cruz.



10. FINAL. EL NUEVO ESCEPTICISMO. LA SUMA CARTESIANA Y SU PROYECCIÓN. La necesaria continuidad del alma y el cuerpo entre los filósofos escépticos. Montaigne defiende el principio activo del alma en todos sus órganos y funciones frente a las porciones platónicas: la uniformidad anímica engloba los movimientos y afectos; lo corrobora Galileo. Francisco Sánchez (Quod nihil scitur) señala el protagonismo del cuerpo y desacredita la anamnesis platónica; el empirismo es la base del relativo conocimiento humano. La precariedad de las potencias, especialmente de la memoria. Los grandes descubrimientos médicos y científicos del siglo XVII cuestionan la fisiología galénica. El Tratado del hombre y el Tratado de las pasiones, de Descartes, y su dualismo ontológico. La dificultad de explicar la transmisión de las acciones y pasiones al alma. La «máquina sin sentido»: la relación «mecanicista» entre espíritus, nervios y músculos y los diversos procesos cerebrales. La voluntad es libre por naturaleza; la unidad o plena interrelación de las potencias. Res extensa y res cogitans. La matización de Spinoza y su idea de emoción y sentimiento. Las mónadas de Leibniz. La psicología analítica de Locke y los empiristas, que reniegan del dualismo cartesiano.
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FIGURA 1.

Sensus communis (olfactus, gustus), fantasia, imaginativa, vermis, cogitativa, estimativa, memorativa (Gregor Reisch, Margarita philosophica nova, Argentoratum, 1508, X, 2, p. 250). Con vermis (‘gusano’) se refiere a los plexos coroideos, o sea, la parte del encéfalo que genera el líquido cefalorraquideo que protege el sistema nervioso central. Son una prolongación de la pía madre en los ventrículos cerebrales. Lo describe Constantino el Africano.
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FIGURA 2.

La triple visión del alma en el cuerpo (Robert Fludd, Utriusque cosmi… historia, II, p. 217).
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FIGURA 3.

La scala de las facultades humanas (Robert Fludd, Utriusque cosmi… historia, II, p. 272).
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FIGURA 4.

Charles de Bouelles (Bovillus), De sapientiae (1510), f. 119v. Las tres almas hacen del hombre el resumen y la culminación de la creación; la tercera, la intelectiva, es la divina, la que comparte con los ángeles. Pero el pecado (aquí representado por la lujuria, la gula y la pereza), o sea, el mal uso de aquella alma intelectiva, o el abuso de las otras dos, puede hacerle descender de tan privilegiada posición y ponerlo al nivel de los animales o las plantas.
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FIGURA 5.

El Greco, El entierro del conde de Orgaz (1586-1588).
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FIGURA 6.

Diego Velázquez, Cristo contemplado por el alma tras la flagelación (ca. 1628)
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FIGURA 7.

Anónimo francés, El alma cristiana acepta su cruz (ca. 1630).
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FIGURA 8.

Procesos cerebrales de una maquina sin sentido, con forma de un ser humano, según Clerselier, comentarista de Descartes. Los ojos de la maquina cambian su punto de fijación de C a B, provocando que el brazo derecho se mueva de su posición alineada con C para alinearse con B. Es un cambio provocado por los procesos cerebrales que afectan a los nervios ópticos 3 y 4, la glándula pineal H, puntos pineales b y c, y la apertura 8 del túbulo nervioso que conduce a la musculatura del brazo (apud Clerselier 1677, p. 87).
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FIGURA 9.

La acción del fuego, suficientemente fuerte para quemar la mano, afecta a las fibras sensoriales (que no se ven en la figura), las cuales provocan que el túbulo nervioso 7 se abra ampliamente, permitiendo la entrada de espíritus en abundancia desde la glándula pineal. Una parte de estos espíritus pasa más allá de N hasta el canal o conducto R, para luego llegar a los diversos músculos que provocarán que el brazo se retire, el cuerpo se mueva hacia atrás y los ojos se fijen en el fuego. Otra parte de estos espíritus pasa por N hacia el canal S, causando las emociones o reacciones corporales características de una situación de dolor, y, a la vez, provocando muecas y lágrimas (apudClerselier, ibídem).


NOTAS

1 Díez de Revenga 2016 recapitula la larga tradición crítica del poema, especialmente un lúcido trabajo de Pedro Salinas (1948/2007:759) donde apunta como Darío señala que «la conciencia es la reveladora del tiempo», la que «desencadena la catástrofe», el fin del «mundo de lo sensual».

2 Es difícil distinguir entre anima y animus; de hecho, en el latín de la iglesia (el de San Agustín, por ejemplo), ambas palabras son intercambiables. Entre los clásicos, animus habitualmente connota la parte racional del alma (que generalmente se traduce por ‘mente’), «las facultades superiores, intelectivas y volitivas» (Morreale 1957:5), y se emplea para designar la facultad que gobierna el cuerpo y cuya sede es el pecho; la sede del anima, en tanto que principio vital, es todo el cuerpo; en consecuencia, el animus transmite el impulso al anima y ésta, a su vez, a todo el corpus, mediante los spiritus o pneuma; cf. Mansion 1978. En el español del Siglo de Oro, como en el actual, alma y ánimo no se corresponden exactamente, máxime porque «ánimo» tiene un sentido diferente del animus original y, como en el español actual, «conserva casi exclusivamente uno de los sentidos, el de aliento, valor y fortaleza» (Morreale, ibidem). Por otra parte, ambos términos latinos podían aparecer en los mismos contextos y se traducían, indistintamente, por ‘alma’ o ‘ánima’; Covarrubias define e ilustra muy extensamente la voz alma y la hace equivalente de ánima; en cambio, define ánimo (s.v. «animar») como ‘esfuerzo’; en el Calepino, en cambio, de la voz anima se predica: «animalium, tam rationalium quam ratione carentium, pars nobiliior, qua unumquodque illorum vivit, alitur, sentit aut ratiocinatur»; mientras que de animus se diferencia de la anterior en que «anima sit vitae; animus, consilii». Conocida es, en fin, la interpretación de E. Jung 1967, que viene a decir que el animus, o principio masculino, está representado por cuatro posibilidades: la palabra, el poder, el significado y la acción; el anima, en cambio, significa la emoción, el afecto, el impulso o afines.

3 «Para el pensador griego del siglo V, psique significaba no sólo un alma, sino también el alma; es decir, el mundo estaba impregnado por una especie de materia anímica, lo que se indica más adecuadamente omitiendo el artículo; … lo que es cierto para los pensadores materialistas de la época, quienes consideraban (el) alma como aire (y el alma particular como una porción de aire), porque el aire es la forma de materia más fina y ligera que se conoce» (Popper-Eccles 1980:179). La propia «mención del alma es en sí misma importante», es una de la primeras manifestaciones «de orden psicológico que se nos ha transmitido dentro del campo de los presocráticos» (Kirk, Raven, Schofield 1987:237).

4 Tanto es así, que figurará en Platón: «aquello con lo que pensamos es aire» (Fedón, 96 b) o en el De anima (405 a 21). Cf. Escobar 2002.

5 Del pneuma en concreto habla Aristóteles en su De generatione animalium, II, iii, 736 b 30; III, xi, 762 a 19; véase muy especialmente Gourinat 1996:17-32 y Freudenthal 1995:132-134 y 144-148. El estoicismo ortodoxo redujo, durante mucho tiempo (posiblemente hasta Marco Aurelio) el alma entera a este pneuma, lo que no fue óbice para que, como iremos viendo, otras teorías que admitían la existencia de una razón inmaterial superior se sirvieran de la neumatología; véanse, por ejemplo, Verbeke 1945 y 1978, Klein 1980:29-52, Garin 1984 y Sorabji 2000:55-75.

6 «Comment, en effet l’âme aurait-elle une notion de Dieu s’il ne l’avait lui-même dotée d’un pneuma divin?» (Festugière 1932: 215).

7 Rohde 1983: 68.

8 Vernant 2001:17; un poco más abajo incluso señala que «la palabra sóma, que puede traducirse como cuerpo, se emplea originariamente para designar el cadáver, es decir, lo que resta del individuo cuando, despojado ya de todo aquello que en él era representación de la vida y de la dinámica corporal, queda reducido a figura inerte». Para el juego de palabras sóma / séma (tumba), véase, abajo, nota 58.

9 Bremmer 2002:57. Redfield 1985 define el vocabulario de estos términos y de otros contiguos o análogos: stéthos, étor, kardía, phrén o prapídes, cuyos significados son muy cercanos, pero no acaban de asignarse a uno u otro órgano (corazón, pulmones, diafragma, pecho, entrañas), aliento, vapores o humores, sentimientos, pasiones, pensamientos u operaciones concretas de la mente. Redfield concluye que «el yo interior no es otra cosa que el yo orgánico» (p. 100). Cf. Vernant 2001:18-19.

10 Véase el excelente volumen colectivo de Boitani 2007; en particular, Karnes 2015:346, sobre el concepto de somnus en Guillermo de Auvernia, a partir de Al Kindi; aquél «by somnus he means a state characterized by heightened imagination that enlivens inner experience at the expense of outer. Al-Kindi’s definition is instructive: “Visio igitur est cum anima utitut cogitationes et dimittit usum sensuum ex parte sua” (Liber de somno et visione, I, p. 18)».

11 Snell 2007:30; cf. Russo-Simon 1968, Benardete 1997; un resumen en Vanzago 2011:23-28: complétese con West 1971 y Padel 1992:27-33.

12 Claus 1981:7 es quien enfatiza el sentido de psique como «life-force», fuerza vital o fuerza del cuerpo, que está alojada en un cuerpo que es como una cárcel o tumba, según la posterior imagen platónica del Fedón (véase abajo).

13 Sabido es que eidolon vale ‘imagen’, pero no todavía ‘copia’, como lo será después el simulacro platónico. O sea, esta imagen de la persona que una vez vivió, que ahora es la psique en tanto que eidolon, se «parece» a quien vivía, y esta semejanza es inquietante; vale decir: la imagen del alma que perdura después de la muerte, aunque es sólo un «fantasma», no puede decirse que no sea nada; «a veces asume el aspecto de un revenant» (Vanzago 2011:27).

14 El canto homérico empieza con Hermes convocando a las almas de los pretendientes de Penélope muertos: aquéllas «le seguían, profiriendo estridentes gritos, como cuando los murciélagos revolotean chillando en lo más hondo de una vasta gruta».

15 Noireau 1991; Bossi 2008: 65 señala que es «una afortunada imagen que reúne la ligereza del soplo y del ala, y una referencia al misterio de la metamorfosis, símbolo de la segunda vida después de la vida, del pasaje de un estado a otro». Cf. Dronke 2003:107-110. Para las letras españolas, Escolar Borrego 2002:19-20 y, abajo, capítulo 6, notas 17, 18 y 19, p. 324.

16 Vernant 2001:18 señala que este «doble» que constituye la psique del muerto se mueve al mismo tiempo en dos niveles contrastantes, pues contemporáneamente a como se manifiesta en el presente, se revela como algo que «no es de este mundo», sino del «más allá» inaccesible. Es una especie de divinidad inmortal en todo parecida a un ser humano, y, como éste, capaz de amar, sufrir, gozar, pero libre de su corporeidad y, por lo tanto, de su agotamiento. Morir en el mundo terrenal, separarse del cuerpo, del que se forma parte como aliento vital, quiere decir también juntarse con alguna divinidad, y, a través de esta unión, llegar a ser totalmente una imagen ideal, y divina, del cuerpo. Es propio de las ninfas (Agamben 2010), desde siempre y para la eternidad, esta condición de imagen viviente.

17 «En conséquence, représenter l’âme ou le pneuma, ce n’est plus pour les chrétiens représenter la doublé face de l’homme, celle qui serait cachée, invisible, inexpliquée; mais représenter l’âme, c’est d’abord représenter le divin» (Noireau 1991:25). Cf. Delatte-Govaerts-Denooz 1984.

18 Relaciono imágenes o visiones interiores e ideas porque el noos, el órgano intelectual, que las crea, fue concebido por analogía con el ojo, pues είδέναι [eidénai], que significa ‘saber’, comparte raíz con ίδειν [idéin], ‘ver’, y, por lo tanto, su sentido literal es ‘haber visto’; de modo que una «idea» deriva, en principio, de una percepción visual, directa o fenoménica, o indirecta o recreada en la mente.

19 Las palabras entrecomilladas son de Snell 2007:37, 32, 39 y 40.

20 «No es tanto un órgano de acción como de reacción. Cuando alguien siente algo, katá timós, podemos traducirlo por ‘alma’. Pero la palabra puede designar también la función, y entonces quizá la traduzcamos por ‘voluntad’ o ‘carácter’, … pues se refiere a un particular movimiento del alma» (Snell 2002:43).

21 «Se podría pensar que timós y nóos no son sino las partes del alma de que habla Platón. Pero presuponen una unidad del alma que Homero ignora. Timós, nóos y psique son órganos, por decirlo así, cada uno con su función propia, … no se distinguen sustancialmente de los órganos corporales» (Snell 2002:43-44). Cf. Darcus Sullivan 1995 y Martínez García 2015.

22 Bremmer 2002:51 especifica que también vale por «impulso momentáneo de uno, varios o incluso todos los órganos mentales y físicos dirigido a una actividad específica»; Padel 1992:27 confirma la traducción de Bremmer, pero la acerca a timós, que «I have translated it as ‘spirit’. ‘Soul’ or ‘heart’ work in some contexts, ‘impulse’, ‘desire’ or ‘courage’ in others…, In action, thumos is appetitive, practical, urgent».

23 Entre los griegos, «el yo no está delimitado ni unificado: es un campo abierto para la acción de múltipes fuerzas…, En especial, esa experiencia aparece orientada hacia el exterior más que hacia el interior. El individuo se busca y se encuentra en el otro, en esos espejos que reflejan su imagen y que son para él cada alter ego, cada uno de sus parientes, hijos o amigos…, El sujeto es extroversión…, Como a menudo se ha señalado, el cogito ergo sum, no tendría el menor sentido para los griegos» (Vernant 2001:215-216).

24 Las citas entrecomilladas son de Bremmer 2002:55.

25 Davis 2011:1-17. Sigue siendo fundamental Dodds 1951/60; complétese con Bremmer 2002: 13-69 y véase también Fortenbaugh 2006:-69-70.

26 «En Homero los dioses son el origen de todo nuevo rumbo que toman los acontecimientos: la Ilíada empieza con la peste enviada por Apolo…, Al principio de la Odisea, la asamblea de los dioses decide el regreso de Ulises; … siempre hay dos acciones paralelas». O sea, en el cielo y en la tierra la acción humana no tiene un inicio real e independiente: lo que el hombre proyecta y hace es, en realidad, proyecto y obra de los dioses. «Y así como la acción humana no tiene principio en sí misma, así tampoco tiene un final propio…, La vida superior de los dioses da sentido a la vida terrenal. Agamenón marcha a la guerra para vencer, pero Zeus ha determinado hace tiempo que los griegos sean derrotados» (Bremmer 2002: 65); complétese con Freely 2015.

27 Bremmer 2002:67.

28 Vernant 2001:48-49 explica muy bien el proceso, cómo «el gueras supone un privilegio excepcional, un favor concedido a título especial en reconocimiento a determinado tipo de superioridad» (p. 49). En general, Feeney 1991:5-56.

29 Rohde 1942/94: 28-34; Dodds 1951/1960: 13-29; Snell 2007: 57-81; Davis 2011: 1-17.

30 Sobre la timé en Homero, Jaeger 1933/57: 25-29.

31 Dodds 1951/1960:28.

32 Como resumió Macrobio: «animorum origo caelestis est, sed lege temporalis hospitalitatis hic exulat» [‘el origen de las almas es celeste, pero está aquí abajo exiliadas, en régimen de hospitalidad’] (Com. Som. Scip, I, xxi, 34). Lo señalan todos los autores paganos y los primeros cristianos, como el calagurritano Prudencio, Hymnus VI, ante somnum, vv. 29-36, cursiva mía: «liber vagat per auras / rapido vigore sensus, / variasque per figuras, / quae sunt operta, cernit, / quia mens solute curis, / cui est origo caelum, / purusque fons ab aetra, / iners iacere nescit» [‘la imaginación [sensus] vaga libre por los aires con vuelo admirable y contempla los sentidos ocultos de las cosas, que se revisten de variadas figuras, porque el alma [mens], libre de preocupaciones, cuyo origen es el cielo y procede del éter, no sabe estar inactiva’]. Cf. Diels-Kranz 1952:22A.

33 «Impressio luminis divini in nobis» (Santo Tomás de Aquino, Summa theologica, I-II, q. 91, a. 2); una impresión «par laquelle nous discernons ce qui est bien et ce qui est mal; c’est la droite raison» (Demers 1932:126).

34 «Iisque animus datus est ex illis sempiternis ignibus quae sidera et stellas vocatis, quae globosae et rotundae, divinis animatae mentibus» (Republica, VI, 15, o sea, Somnium Scipionis, III, 4). Cf. Grube 1935/87:40-44.

35 La cita es del mismo Aristóteles, De anima, 410b28.

36 «Donec longa dies, perfecto temporis orbe, / concretam exemit labem, purumque reliquit / aethereum sensum atque aurai simplicis ignem» (745-747) [‘lava la escoria y mancha que tenemos / y deja pura la porción divina / y el fuego de espíritu se afina’] (traducción de Hernández Velasco).

37 El origen pitagórico lo trae Jámblico (Vida pitagórica, LXIII) lo adoptaron Platón (República, X, 618 a; Fedón, 81d-82b; Fedro, 249 b; Timeo, 42c), Plotino (Enéadas, III, iv, 2; IV, iii, 12 y 37-39) y, por supuesto, toda la tradición hermética, que, por ejemplo, recoge Patrizi da Cherso en su Nova de universis philosophia (Pampsychiae, II, «an mundus sit animatus», pp. 45-58, donde especialmente subraya, «cum Hermete, cum ratione, unius mundi, unam esse animam» (p. 55); insiste en el libro cuarto: «De una anima» (pp. 59-66). Cf. Stock 1972:53-54.

38 El editor (p. 204, nota 235) señala que las palabras de Macrobio («mavultque omnia perpeti») recuerdan a las de Horacio, que califica a la raza humana como «audax omnia perpeti» (Odas, I, xiii, 25).

39 Pues tal era el tiempo que precisaba el sol para volver, después de su evolución, al punto de partida; véase Cicerón, Somium Scipionis, XXII, 24.

40 «Así como nuestra alma, que es aire, dice, nos mantiene unidos, de la misma manera el viento (o aliento) envuelve a todo el mundo» (DK 13 b 2).

41 Gottschalk 1971:179 señala que «there are two groups of early Greek thinkers of whom we are told that they regard the soul as a harmonia of the body or its parts. The first is represented for us by Simmias and Echecrates in Plato’s Phaedo (85 e ff, 88 d); … the second consists of two followers of Aristotle, Dicearchus and Aristoxenos».

42 Sexto Empírico analiza e ilustra con los presocráticos, Homero, Eurípides, etc., y con pormenor, las llamadas «cuatro raíces de todas las cosas» (Contra los dogmáticos, «Contra los físicos», II, 315-317, pp. 621-622.

43 En los versos siguientes señala que comparten sede pensamientos y emociones: «pues ahí brincan el terror y el miedo, cerca de ese lugar nos halagan los gozos: ahí por tanto la mente y el espíritu se hallan. La otra parte del alma, repartida por el cuerpo entero, obedece y se mueve a una seña o ademán de la mente. Ella sola por su cuenta sabe, ella por su cuenta goza, aun cuando ninguna cosa impresione ni al alma ni al cuerpo» [«hic exsultat enim pavor ac metus, haec loca circum / laetitiae mulcent: hic ergo mens animusque, / cetera pars animae per totum dissita corpus / paret et ad numen mentis momenque movetur, / idque sibi solum per se sapit, <id> sibi gaudet, / cum neque res animam neque corpus commovet una»] (De rerum natura, III, 141-146). Cf. Boodin 1943.

44 «Praeterea gigni pariter cum corpore et una / crescere sentimus pariterque senescere mentem» (III, 445-446); o sea, ‘además, el alma nace juntamente con el cuerpo y consideramos que, igualmente, crece y envejece con él’. Abunda en III, 634-641.

45 «Ergo dissolui quoque convenit omnem animae, / naturam, ceu fumus, in altas airis auras; / quandoquidem gigni pariter pariterque videmus / crescere et, <ut> docui, simul aevo fessa fatisci». Véase simplemente Sanders 2008; para la tradición que recoge Lucrecio, Jones 1989:62-93.

46 Sexto Empírico, Contra los dogmáticos, «Contra los físicos», I, 365-375, pp. 499-502; véase también «Contra los físicos», II, 210-226, pp. 591-596.

47 Contra los dogmáticos, «Contra los éticos», 88 p. 672. Señala el editor y traductor que «los manuscritos alternan la lectura ψυχη εστι(psique esti) (‘es alma’) … con esta otra ψυχης εστι (psiques esti) [“pertenece al alma”], que aquí adoptamos» (Ibidem, nota 86).

48 Nussbaum 1972:6 es quien más en valor puso la aportación heraclítea, pues «the prominence which Heraclitus gives to ψυχή among the faculties of the living man can clearly be seen in those fragments in which ψυχή takes the place of fire, the central element of the cosmic λόγοϚ, in the λόγοϚ of human existence» (DK 36, 77); de modo que «Heraclitus, taking two terms whose meanings before his time had most often been negatively defined in explicit use, has given them central positions in his philosophy: ψυχή as the connecting and knowing faculty, λόγοϚ as the primary object of knowledge» (p. 14). Previamente, West 1971:149-151 señala que «νόοϚ is not very different; it may generally be translated ‘sense’ or ‘intelligence’» (p. 149).

49 Un buen resumen sobre la doxografía del alma la trae Macrobio (Com. «Som Scip.», I, 19), dividiendo a los filósofos que creen que es inmaterial (Platón, Jenócrates, Aristóteles, Pitágoras, Filolao, Posidonio y Asclepíades), de los que la creen material y compuesta de un elemento (Hipócrates, Heraclides del Ponto, Heráclito, Zenón, Demócrito, Critolao, Hiparco, Anaxímenes, Empédocles y Critias), de dos elementos (Parménides, Jenófanes, Boeto), o de tres (Epicuro); remata diciendo que «la opinión que la tiene por incorpórea ha prevalecido tanto como la que la tiene por inmortal» (p. 245). Véanse las estupendas notas de Navarro Antolín a su edición del Comentario de Macrobio, pp. 243-244. Cf. Norris 1963: 23-29; Luce 1965.

50 Ioppolo 2007:2-3; Schmidt 2007:XXII-LIV señala que de lo dicho en el Teeteto desde 151d hasta 186d se concluye que la percepción sensible no es el conocimiento, porque «el conocimiento es una opinión verdadera [alethès dóxa]»; a esta definición dedica los párrafos 187-201c; la tercera definición del conocimiento abarca los párrafos 201c-210b y se centra en que ”el conocimiento es una opinión verdadera más una explicación” [lógos] (202c-d), que es la que parece adoptar finalmente Platón. Véase, en general, Cornford 1957:105-109, Sarri 1975.

51 En el Timeo, 41c ss. y 44d-45b es donde más explicita que el Demiurgo creó la parte inmortal y divina del alma; veáse Robinson 1970:119-121, que más abajo subraya que sólo «in the Timaeus we are explicity told that only the intellectiva soul is inmortal; the other parts are “built on” to us as necessary adjuncts Turing our mortal lives (69c5-8)» (p. 122). Apolloni 1996 se basa en el Fedón 78b-80d, a propósito de la respuesta a Simmias sobre la existencia del alma antes del nacimiento y la respuesta de Sócrates a Cebes señalando que «el alma es lo más semejante a lo divino, inmortal, inteligente, uniforme, indisoluble y que está siempre idéntico consigo mismo» (80b); el alma es «lo invisible, lo que se marcha hacia un lugar distinto y de tal clase, noble, puro e invisible, hacia el Hades en sentido auténtico, a la compañía de la divinidad buena y sabia» (80d).

52 Como señala Schmidt 2007:XXII, «percepción tiene en el diálogo varios sentidos: sensación, apariencia, emociones, sentimientos, percatarse de objetos exteriores. Para Platón, aísthesis, en buena medida es tener impresiones sensibles». Véase también A. Lloyd 1990:142-145, que insiste en que en la «“perception” (αἴσθησις), the soul, or loosely the sense organs, receive impressions from a physical object. They are called affections, are sensible qualities of the object, and are communicated to the rest of the soul. But this soul is aware of them as presentations (φαντασίαι); so its faculty (power or activity, also called φαντασία) of making presentations out of impressions can count as the next step» (p. 142).

53 El proceso «en que el alma está ocupada consigo misma acerca de lo que es se llama tener una opinión [δοξάϚειν]» (Teeteto, 187 a4-7). «When Plato maintains that the anticipatory representations of physical pleasures and pains are true or false, he treats these as true or false propositions, and when he calls these acts of imagining pleasant or unpleasant, he assumes that the actuality of the presentations in the mind makes the subject feel comfortable or sad…, Plato says that the feelings in this connection “depend entirely on memory” (33c)» (Knuuttila 2004:21). Cf. Sorabji 2000:41-42 y Wilburn 2014:633-634.

54 Véase simplemente Schmidt 2007:XXXII-XXXIII. Para la escasa relevancia del concepto de doxa entre los estoicos, Lévy 2004:252-260; en general, Bourinat 1996 :76-79.

55 «Plato describes the existence of opinions in the soul as follows. The opinions formed by the operations of memory and perception are as it were written in the book of the soul. They can be expressed in spoken language and are true or false. These opinions are also illustrated in the same book by pictures formed by imagination. When something pertaining to perceptions is believed, there is also a picture in the soul which shows the perceptual content as it was revealed to the subject (Filebo, 39a-40d9)» (Knuuttila 2004:21). A este respecto Ferraris 2011:38, que ingeniosamente, se refiere al alma como «un “animated book”, un a-book, potremo dire. Ma tanto vale, allora, dire, per il momento, un iPad». Véase, abajo, capítulo 4, nota 36. Cf. Nancy 2002.

56 Cf. Courcelle 1975, II: 326-414.

57 Sarri 1975 es un firme defensor de Sócrates como el introductor de un nuevo concepto de alma en el pensamiento griego, con lo que discrepa frontalmente con Rohde.

58 Las estudió Dámaso Alonso 1957; complétese con Spitzer 1955. Véase también Jauralde 1990.

59 Figura en el Gorgias (493 a) y en el Cratilo (400c); también lo trae, entre otros, Plotino, Enéadas, IV, viii, 8, 1, 31, o Servio, Com. Eneida, VI, 703, etc. Véase, arriba, nota 7.

60 Directamente o a través, especialmente, de Cicerón (Somnium Scipionis, III, 13 y 15; De amicitia, IV, 14; Tusculanas, I, xxx, 74), o de Séneca (Ad Marciam, XX, 2; XXIII, 1-2; De beneficiis, III, xx, 1; De tranquilitate animi, X, 3; Ad Polybium, IX, 3; Ep. ad Lucilium, LXV, 16; LXXIX, 12); por no citar la patrística, a partir especialmente de algunos lugares de San Agustín. Traigo éstos y otros lugares en Serés 1998: 335-336.

61 Se remonta a Homero, Ilíada (XIX, 454; XXII, 362) y gozó de una inmensa tradición literaria (Eurípides, Electra, 177; Orestes, 675; Aristófanes, Las aves, 1445; Las nubes, 319), aunque es mucho más frecuente en Platón (Leyes, 905 a; Fedro, 246 a, etc; Fedón, 70 a; Timeo, 81 d; República, 469d), que muchas veces la llama «alma alada». Es el núcleo central de una obra que tendrá una enorme repercusión posterior: el citado Comentario al «Sueño de Escipión», de Macrobio, donde se muestra cómo las almas que cumplieron con sus obligaciones colectivas vuelven al cielo, donde gozan eternamente. Cf. Boitani 2007.

62 Ni que decirse tiene que también se difundió la imagen antitética (muy popular iconográficamente) de la muerte como evacuación del alma; «imagen ex contrario de su cristiana ascensión a los cielos y que asume la bíblica proyección del imaginario escatológico sobre la abominación del pecado» (Rico Camps 2008:58, con rica bibliografía); más abajo ilustra otro motivo más de la representación de la corruptio de la naturaleza humana, esta vez por la «concupiscentia, es decir, como la revuelta del cuerpo contra el alma, de la sensualitascontra la ratio, de las facultades inferiores contra las superiores» (p. 60).

63 «Juzgaremos que son dos cosas diferentes la una de la otra, llamando a aquello con lo que razona lo racional del alma, y a aquello con que desea y siente hambre y sed, y queda perturbado por los demás apetitos, lo irracional y concupiscible, bien avenido con ciertos hartazgos y placeres» (República, 439d).

64 El Protágoras (314 ss), por otra parte, es el lugar clásico para distinguir el alimento corporal y el espiritual, que puede vincularse a tantos lugares paulinos.

65 Para el origen platónico de las partes del alma, D’Onofrio 2003.

66 «Alii in corde, alii in cerebro dixerunt animi esse sedem et locum» [‘unos dijeron que la sede y localización del del alma es el corazón; otros, el cerebro’] (Tusculanas, I, ix, 19).

67 Se oyen claros ecos platónicos: «Si el alma quiere conocerse a sí misma (γνώσεσθαι αὺτήν), ha de mirar a otra alma y, en ésta, la parte donde reside la facultad propia del alma, o sea, la inteligencia…, ¿Podemos decir que el alma tiene algo más divino que aquella parte en que reside el conocimiento y el pensamiento? … Esta parte suya, en efecto, parece divina, y el que la contempla sabe y descubre todo lo que hay en ella de divino, es decir, un dios y una inteligencia, por lo que tiene más posibilidades de conocerse a sí mismo» (Alcibíades, 133b-c).

68 Cf. Lévy 2004:264, que señala que, al retomar el tema en las Tusculanas, 71, Cicerón cree que «la thèse de l’immortalité de l’âme est supérieure à celle de sa disparition après la mort, parce qu’elle apporte un espoir que est moralemente utile».

69 El contexto de la frase es significativo: «Por lo mismo, Platón afirma con razón que el alma humana es la soberana del cuerpo. En efecto, piensa que son tres las partes del alma: la racional, es decir, la mejor parte del espíritu, ocupa la parte más alta del cuerpo: la cabeza; la irascible fue llevada lejos de la razón, hasta el asiento del corazón, y ahí se ocupa de someterse a la sabiduría; el deseo y los apetitos, la parte última del alma, ocupan la parte inferior del abdomen, como si fueran unas tabernas, el interior de unas letrinas, albergues de la maldad y la lujuria; esta parte parece relegada por esto lejos de la sabiduría, para que con una inoportuna vecindad no perturbe en la propia utilidad de sus pensamientos a la razón, que ha de velar desde arriba por la conservación del conjunto. El hombre todo entero se encuentra en la cabeza y en el rostro; pues la prudencia y todos los sentidos se contienen únicamente en esa parte del cuerpo» (Platón y su doctrina, I, 13).

70 Crátilo, 396b-c; República, IX, 586 a; Timeo, 90a-b. Se acabó convirtiendo en un lugar común; baste ver Aristóteles, Partes animalium, II, 10, 656 a 12-13; IV, 10, 686 a27-28); Cicerón, De natura deorum, II, 140; Ovidio, Metamorfosis, I, 84-86, etc., etc.

71 «It is illustrated by a list including anger, fear, longing, lament, love, emulation and envy, and by a lengthy discussion of the mixed feelings of envious individuals» (Fortenbaugh 2006:70). Cf. el fundamental trabajo de Hall 1963; complétese con Norris 1963:57-66; Knuuttila 2004:20-46.

72 «Dans les libres V et VI de la République, Socrate explique ainsi que l’âme exerce sa puissance de connaître sur des objets distincts, et que la perception qu’elle e a varie en éminence selon la réalité de l’objet perçu» (Pradeau 2003:22).

73 Para los elementos y cualidades, el tratado hipocrático Sobre la naturaleza del hombre donde se nos ofrece la clasificación y reconocimiento canónicos de los cuatro humores: sangre (caliente y húmeda), pituita o flema (fría y húmeda), bilis amarilla (caliente y seca), bilis negra o melancolía (fría y seca). Debido al gran desconocimiento de la anatomía de los médicos hipocráticos, su fisiología se centrará en la explicación de la función de los humores; la mezcla de dichos fluidos internos (krâsis, esencial para la salud y de la que dependía el temperamento de la persona), la circulación interna del aire vital (pneûma) y de la sangre y el agua, junto con el resto de humores: flema (phlégma), bilis amarilla (xanthê kholê) y bilis negra (mélaina kholê). La mayoría de estudiosos de la medicina hipocrática se siguen remitiendo, claro, a la magna edición de Littré; también sigo la excelente edición española de García Gual.

74 Véanse los trabajos de Jouanna 1977, que retoma parcialmente el trabajo de Joly 1961; W. Smith 1979:40-61; Mansfeld 1979; también se ocupa de la cuestión García Gual 1983: 30 ss. La relación, en general, de Platón con la ciencia médica, se puede ver simplemente en «La medicina griega considerada como paideia», en Jaeger 1957:783-829; cf. Laín Entralgo 1983; para la enfermedad de amor en concreto, véase Ciavolella 1976:7-19.

75 Como afirma Jaeger 1957:788, esta idea básica «no se aplicó ni se desarrolló tan fecundamente en ningún terreno como en la teoría de la naturaleza humana física, que desde entonces había de trazar el derrotero para todas las proyecciones del concepto sobre la naturaleza espiritual del hombre»; véase también Joly 1966; o la introducción de Vegetti 1976 a su edición de Hipócrates; cf. Hersant 1989); entre los autores españoles, el capítulo «Medicina y “Physiología”» de Laín 1983:43-109); Id. y Lasso de la Vega 1972; Rico 1986:14-19. Para apreciar la ininterrumpida tradición de estas ideas, véase Kahn 1960.

76 Cf. Fedro, 244 ss.; Ion, 533-534; Menón, 99 c-d, etc.; el tercero, el poético, tuvo, como es sabido, una gran difusión, especialmente a través de Ovidio (Fastos, VI, 5-6); también ilustra bien el fenómeno del entusiasmo Cristoforo Landino en el Proemio a su Commento de Dante: «nel Fedro [Platón] escrive che solamente e filosofi ricuperano l’ale, perché questi nella meditazione si sottraggono dal corpo, e di Dio ripieni, a Dio s’innalzano. E tale astrazione chiamano furore» (p. 143). Véase también el buen resumen que ofrece Azara 1993: LXXIII, que con mucho acierto apunta, refiriéndose al furor poético, que «lo que para Platón era una broma, dado que los poetas no eran sino charlatanes (la palabra es del propio Platón) que se creían seres superiores en contacto con la divinidad, fue tomado muy en serio [por los neoplatónicos, con Ficino a la cabeza] a la luz del hermetismo»; del filósofo florentino baste ver la Theologia platonica, XIII, 2. Véase, en general, Filippini 1988.

77 Diógenes Laercio, VII, 157; Cicerón, Tusculanas, I, 19, porque «les stoïciens ont identifié le pneuma avec la substance de l’âme et avec celle de la divinité immanente. À leurs yeux, l’âme individuelle est une parcelle du Logos divin qui pénètre partout et qui est à l’origine de l’évolution cosmique» (Verbeke 1978:207).

78 Véase Verbeke 1945; Harvey 1975: 4-8; evidentemente, hay otra concepción del neuma mucho menos «naturalista», recogida por Plotino, Enéadas, IV, 3; Hermes Trismegisto, Pimandro, X, 16; los Oráculos caldeos, nº 201; o Proclo, In Timeo, III, 234 y 254. Cf. Piro 1999:24-34; Knuuttila 2004:47-80.

79 Véase, por ejemplo, el reflejo que de tales teorías ofrece Cicerón, De divinatione, I. La tradición estoica previa puede verse en Pigeaud 1989: 243-371.

80 Como señala Cicerón, haciéndose eco de la tradición estoica, «el alma, a mi entender, es divina. Eurípides se atreve a decir: es un dios» (Tusculanas, I, xxvi, 60); en otro lugar señala: «¿Qué diremos del alma, en la cual aquellos doctísimos sabios de la antigüedad creyeron que había algo celestial y divino?» (De finibus, II, 34, 113-114); según Herrero 1987:170, «se refiere a Anaxágoras y a sus discípulos, que admitían una causa primera del movimiento, a la que denominaban nóss o espíritu, aunque también puede referirse a Sócrates y a Platón».

81 Pohlenz 1967: I, 116.

82 Ya lo hizo San Agustín en el celebérrimo lugar de las Confesiones, VII, 9, aunque la gran diferencia es que Platón no menciona la reencarnación: «sed quia verbum caro factum est et habitavit in nobis, non ibi legi» (VII, 9, 14). Véanse Pépin 1977 y Robichaud 2014, que analiza la interpretación ficiniana de los lugares bíblico y platónico.

83 Cf. Gentili 2005:91-93; véase también West 1971.

84 Véase simplemente Harvey 1975:5-6; Padel 1992:129-141, que señala, sin embargo, que «the fifth-century philosopher Diogenes thinks air is both psuche and noesis (intelligence); … the writing of Anaxagoras … suggests a similar tangibility of soul or mind. Nous is “the purest of all things”» (pp. 40-41).

85 En algunos contextos daímon se puede traducir como ‘destino’, o, con valor religioso, algo divino o asignado por la divinidad a cada uno; así lo señala Platón (República, X, 617; Fedón, 107d). Cf. Lewis 1936/69:317-320.

86 «It seems clear that the smooth chaim of transmission from mental impression, perhaps via internal speech, to an eventual vocal imprint on the external air requires us to obey the spirit of Stoic psychophysics and to refuse to impose any division between physical and mental imprinting. From te first stage to the last, the tuposis is a rational articulation of the pneuma» (Sedley 2004: 331). En general, el ya clásico libro de Rispoli 1985.

87 Epicteto, IV, 3. Por eso aconseja Marco Aurelio (IV, 7) que conviene hacer desaparecer la opinión; también creía que se debían desterrar las fantasías perturbadoras (V, 2, etc.).

88 A renglón seguido, el párrafo 24 reza: «las pasiones se dividen en cuatro especies fundamentales y en varias subespecies. Cada una de éstas es un movimiento del alma, irracional o contra la razón o que no la obedece, y este movimiento puede tener dos orígenes distintos: una idea equivocada del bien o una idea equivocada del mal. Por lo tanto, tenemos cuatro pasiones simétricamente distribuidas: dos provienen de la idea del bien: una es el placer desaforado, o alegría sin medida, que deriva de la idea del gran bien presente; la otra, que es el deseo, desmesurado y rebelde a la razón, deriva de un gran bien imaginado». El párrafo 25 concluye la descripción con las otras dos pasiones: el temor que deriva de la amenaza de un mal imaginado y el dolor, de un mal real; lo cierra afirmando que «éstos son los desórdenes que la estupidez suscita e incita contra la existencia humana como si fuesen Furias; pero nosotros debemos hacerles frente con todas nuestras fuerzas y todos nuestros medios, si queremos pasar tranquilos y serenos por esta breve vida que se nos ha concedido».

89 «El pathos no es distinto del logos; es esencialmente el mismo órgano del alma el que desea o se arrepiente, se aíra o teme. De hecho, el deseo, la ira, el temor y otras emociones parecidas son opiniones (doxai) y juicios erróneos, que no provienen de una facultad del alma específica, sino que son movimientos, afectos, pasiones e instintos del hegemonikón en su conjunto» (SVF, III, 459; apud Pohlenz 1948/67, 289-290). Cf. Peset Llorca 1959, Panizza 1991, White 1995, Guglielmo 2001, Becker 2004; Toivanen 2013:43-76. Véanse también, abajo, notas 112-115, pp. 271-272.

90 Cf. Platón, Teeteto, 179c, o 187a4-7.

91 Inwood 2004b:166, por su parte señala que «the ineliminable reactions are in a sense exempt from moral judgement, since even the sage cannot control them. It is clearly important to understand how such reactions relate to reason, within the context of Stoic moral psychology», Complétese con Inwood 2004a.

92 Véase Peset Llorca 1959: 54-55, que parte de Cicerón, Tusculanas, III, 1.

93 En el bien entendido de que «l’impulsion est l’une des fonctions de la partie hégémonique de l’âme commune aux animaux et aux hommes…, Selon une citation du traité de Chrysippe Sur la loi rapportée par Plutarque, “l’impulsion est la raison de l’homme lui donnant l’ordre d’agir”…, D’après le témoignage de Philon, l’impulsion serait un “premier mouvement de l’âme” qui est constitué para la façon favorable ou hostile dont l’âme est disposée à l’égard de ce qui lui est apparu et qu’elle s’est représenté…, Plutarque définit la répulsion comme “la raison qui interdit”» (Gourinat 1996:80-81).

94 Pohlenz 1967: I, 124.

95 Hardie 2002:77 subraya que la triple repetición de las Geórgicas «reflect the ritual practice of calling thrice on the dead man».

96 Cf. Tusculanas, III, xiv, 30, donde señala que «nimirum haec est illa praestans et divina sapientia, et perceptas penitus et pertractatas res humanas habere, nihil admirari, cum acciderit, nihil, ante quam evenerit, non evenire posse arbitrari». La frase se hizo célebre a través de Horacio, Epistulae., I, vi, 1-2: «Nil admirari prope res est una, Numici, / solaque quae possit facere et seruare beatum», y Séneca, Epistulae ad Lucilium, LXXXVIII, 20. Cf. Guglielmo 2001.

97 «Hi vivunt, qui e corporum vinclis tamquam e carcere evolaverunt» (Tusculanas, III, 15); «nisi enim cum deus is, cuius hoc templum et omne quod conspicis, istis te corporis custodiis liberaverit, huc tibi aditus patere non potest…, Quare te tibi, Publi, et piis omnibus retinendus animus est in custodia corporis» (Somnium Scipionis, III, 13, cursiva mía); «id si ita est, ut optimi cuiusque animus in morte facillime evolet, tamquam e custodia vinclisque corporis: cui censemus cursum ad deos faciliorem fuisse, quam Scipioni? (De amicitia, IV, 14); “ne ille me divus Fidius vir sapiens laetus ex his tenebris in lucem illam excesserit, nec tamen illa vincla carceris ruperit…, Tota enim philosophorum vita, ut aid idem [Fedón, 67e, 81a], commentatio mortis est…, Cum illuc es his vinclis amissi feremur, minus tardatibur cursus animorum”» (Tusculanas, I, xxx, 74), entre otros muchos lugares.

98 «Corpus hoc animi pondus ac poena est. Premente illo urguetur, in vinculis est, nisi accessit philosophia et illum respirare rerum naturae spectaculo iussit et a terrenis ad divina dimisit. Haec libertas eius est, haec evagatio; subducit interim se custodiae, in qua tenetur, et caelo reficitur» (Séneca, Epist., LXV, 16). En otro pasaje «erit autem illic, etiam antequam hac custodia exsolvatur, cum vitia disiecerit purusque ac leuis in cogitationes divinas emicuerit» (Epist., LXXIX, 12). Sobre la evasión del alma en general, Courcelle 1975: III, 531-623.

99 «Errat si quis existimat servitutem in totum hominem descendere. Pars melior eius excepta est: corpora obnoxia sunt et adscripta dominis, mens quidem sui iuris, quae adeo libera et vaga est, ut ne ab hoc quidem carcere, in quo inclusa est, teneri queat, quominus impetu suo utatur et ingentia agitet et in infinitum comes celestibus exeat» (Séneca, De beneficiis, III, 20, 1). Véase el clarividente análisis de Norris 1963:42-56.

100 «Immo vero, inquit, hi vivunt qui e corporum vinculis tamquam e carcere evolaverunt; vestra vero, quae dicitur vita, mors est…, Nisi enim cum deus is, cuius hoc templum est omne quod conspicis, istis te corporis custodiis liberaverit, huc tibi aditus patere non potest…» (Somnium Scipionis, III, 14); también puede verse De senectute, XX, 72. En otros muchos lugares trata Cicerón de la felicidad de haber abandonado el cuerpo y, por tanto, liberado de las pasiones: «quod tandem spectaculum fore putamus, cum totam terram contueri licebit eiusque cum situm, formam» (Tusculanae, I, xx, 45).

101 Porque «el imitador no conoce nada digno de mención en lo tocante a aquello que imita, sino que la imitación es como un juego que no debe ser tomado en serio; y los que se abocan a la poesía trágica … son todos imitadores como los que más» (República, 602c). Cf. Stoichita 1999:24-33.

102 Porque el alma humana es una mezcla de fuerza y debilidad, de verdad e irrealidad; está constituida por una mezcla compleja, de muchas partes, con una composición que no es la más bella (República, 611b). Cf. Zambrano 1971.

103 Los males del alma son «injusticia», «intemperancia», «cobardía» e «ignorancia» (República, 609b).

104 «La pintura y en general todo arte mimético realiza su obra lejos de la verdad y se asocia con aquella parte de nosotros que está lejos de la sabiduría que es su querida y amiga sin apuntar a nada sano ni verdadero» (República, 603a-b). Cf. Mazzoni 2011:38-43, donde discierne como «Platone dà un nome al proceso che porta la cultura europea a consumare la tensione fra poesía e pensiero e a separare due piattaforme culturale differenti: il sapere che mima e il sapere che argomenta, la imitazione e la riflessione, la mimesi e il concetto» (p. 40).

105 «Perciò Socrate rafforza e perfeziona la critica della poesía con una critica dei suoi effetti; … dimostra come proprio la magica capacità di impressionare, che contradistingue la poesía, sia nociva ai veri propositi dell’educaziones e alla conservazione del giusto ethos» (Gadamer 1983:II,207, cursiva suya). Véanse también Gill 1993, Galí 1999:233-255 y Demonet 2002.

106 No hay que hacer «como los niños, que, tras haberse golpeado, se agarran a la parte afectada y pasan el tiempo dando gritos, sin acostumbrar al alma a darse a la curación rápidamente y a levantar la parte lastimada, suprimiendo el lamento con el remedio…, Por lo tanto, la mejor parte de nosotros es la que está dispuesta a obedecer este razonamiento…, En cambio, la parte que conduce al recuerdo de lo acontencido y a las quejas, siendo inconsolable, ¿no diremos que es la parte irracional, perezosa y amiga de la cobardía?» (República, 604c-d).

107 Cuenta Sloterdijk 2000:99-106 que el cambio radical hacia el arte lo dio Platón en el año 386, cuando el gobierno de Atenas volvió a representar una tragedia, o sea, repitió una representación teatral que había gustado al público; comprendió entonces que se había producido una ruptura trascendental, pues el lenguaje de la tragedia pasó de ser litúrgico o «religioso» (o sea vinculado a la parte divina del hombre) a literario y estético; «ce qui était religión devient phénomène esthétique dans la mesure où l’art se pique de remplacer la religión, c’est à dire, de la parodier»; pero va más allá: «ce que nous continuons à appeler la philosophie est indirectement et directement une conséquence de l’offensive médiatique lancée par Platon contre le théâtre» (pp. 100-101); de modo que «comme nouveau média, la philosophie est un non-théâtre prononcé; son programme est la non-représentation et la non-ridiculisation du dieu sur la scène» (p. 104).

108 Porque ambos, el alma humana y el cosmos, han sido creados por el mismo dios o creador: «es posible decir que este cosmos, que es un ser vivo, provisto de un alma y de una inteligencia, con toda certeza, ha nacido por la acción de la providencia de dios (διὰ τήν του θεουγενέσθαι πρόνοιαν)» (Timeo, 29e-30c). Cf. Wilburn 2014, que analiza la función primordial de los espíritus en el Timeo, 69e-70b. Véase también Sileo 1999.

109 Véase Nussbaum 2004:104-108, que señala especialmente cómo Aristóteles «introduces a far more explicit account of te emotions aroused by poetry, espcially fear and pity, articulating the beliefs on which they rest and showing their common basis…, For the agent’s pursuit of the good» (p. 107); a continuación establece «the Stoic views of poetry’s effect» y pergeña un cuadro de «Posidonius on the rhythms of the soul» (p. 109).

110 «Cuando alguna de las percepciones sensibles hace alto en el alma, nace en ella el primer comienzo de una representación universal. La percepción apunta, es cierto, a algo individual, por ejemplo, a que el hombre que está ahí es Calías, pero el contenido de la percepción es lo universal “hombre”» (Düring 1990:177). En general, Fortenbaugh 2006.

111 En relación con el productivo (techné), el teórico o explicativo (theoría) y la sabiduría (sophía), como señala Ando 1971: 177. Lo explica muy bien Bett 1986.

112 Ética a Nicómaco, 1166a 17; 1168b 34-1169a 2.

113 La definición de pasión, con todo, se puede ver en el De anima, 403ab, y en el libro II de la Retórica, donde establece Aristóteles una rudimentaria lista de emociones, señalando que los únicos actos que pueden ser considerados movimientos del alma son sus «afecciones», o sea, los afectos (De anima, 408b), resultando de ello la crucial conexión entre la idea de emoción y la de movimiento. A cualquier propósito, véase el excelente artículo de Besnier 2003:30, que parte del «analyse célèbre des passions au livre II de la Rhétorique» [1378 a19-20] donde «la notion générale de pathos, et son intérêt pour l’orateur, est caractérisée par le fait que c’est par quoi les hommes modifient leurs jugements». Cf. Díaz Marroquín 2008: 38-42.

114 En este punto también es deudor de Platón, para quien el alma posee (si no se identifica con ella) una fuerza impulsiva capaz, a diferencia del cuerpo, de moverse por sí misma (Leyes, 892a-898b) y de mover lo que de ella depende; en primer lugar, el cuerpo. Cf. Richardson 1985, Park-Kessler 1988, Wisse 2004.

115 Más abajo lo confirma a contrariis: «todo cuerpo al que le viene de fuera el movimiento es inanimado; mientras que al que le viene de dentro, desde sí mismo y para sí mismo, es animado» (245e). La otra condición de la «soul’s imperishability, however, is at the same time to assert its pre-existence», pues «a substance which belongs to the realm of that which is divine and ingenerate can no more be thought of as having a beginning of its existence than it can be conceived as perishing. The soul’s immortality is consequent upon its membership of the eternal order» (Norris 1963:27).

116 Complementariamente, en la Metafísica alude al primer movedor en el sentido macrocósmico, entendiéndolo como una actividad eterna, libre de la materia, que da movimiento a todo el universo mediante una atracción análoga al amor: la que tradicionalmente se ha venido llamando causa eficiente, la tercera, que literalmente ha de traducirse como la causa «de donde proviene el inicio del movimiento» (Metafísica, I, 3, 983a 31; cfr. XI, 11-12, 1067b-1069a 15). Más abajo señala que «hay algo que se mueve eternamente con un movimiento incesante, el movimiento circular, … este ser, por consiguiente, existe por necesidad, y en la medida que es necesario es bueno, y, en este sentido, es el primer principio, … del que depende el universo y toda la naturaleza» (1072a 20-26, b 3-15). Cfr. Sto. Tomás, Summa, I-II, q. 11, a. 3.

117 Porque «potencia [δυναµις] se entiende del principio del movimiento o del cambio…, Poderoso debe ser por tanto en primer lugar lo que tiene el principio del movimiento o del cambio», apunta en la Metafísica, V, 12, 1013b. Véanse también la Metafísica, IV, 5, 1009b; De partibus animalium, II, 2, 648a-650 b.

118 Son palabras de Calvo Martínez en su introducción a la edición de Acerca del alma, p. 56; cf. Mansion 1978, Lefèvre 1978 y G. Lloyd 1978.

119 «L’interconnnessione dei livelli dell’azione, così come il dato per cui l’anima senza il corpo non può essere forma completa, comportano che l’anima umana sia strutturata secondo diverse facoltà o potenze, che sono la vegetativa, la sensitiva e l’intellettiva. Essa è nell’ultimo grado delle sostanze spirituali et è contemporaneamente la più perfecta realtà naturale» (Ghisalberti 2005:287).

120 El neoescolástico Domingo Báñez, muchos siglos después, seguirá diciendo que «el alma intelectiva del hombre contiene virtualmente el alma sensitiva de los animales y la vegetativa de las plantas. Esto lo prueba Santo Tomás por el orden de perfección y por el orden de contenido» (Scholastica comentaría in I Partem, 444bc). A este propósito señala García-Cuadrado 2006:12 que «es preciso destacar que el modo de poseer el alma intelectiva las perfecciones propias de las otras almas es sólo virtual, y no actual. En efecto, si poseyera en acto cada una de las almas, debería tener tres actos de ser diversos; … el maesro salmantino afirma la perfección del principio intelectivo, puesto que contiene de modo eminente las almas» y (como señala García Cuadrado 2013:254) es lo «que mueve la voluntad a obrar», porque sin la «ratio particularis o cogitativa, el hombre no llegaría nunca a obrar».

121 Pero, al mismo tiempo, el alma le da forma al cuerpo, de modo que aquélla no es la imagen de éste, sino que el cuerpo está diseñado siguiendo el esquema que impone el alma: lo invisible se vuelve visible en el acto de la corporificación: esto nos vuelve a remitir al Génesis, 2, 7: el soplo dibuja la forma, el movimiento informa el cuerpo. Cuando el alma abandona el cuerpo en el momento de la muerte, es pura forma, la suya esencialmente: volvemos al platonismo. Cf. Santi 2018.

122 «La posibilidad de que la mente humana sea capaz de alcanzar un conocimiento directo e intuitivo de la sustancia divina es, para él, la culminación de un proceso intelectivo que comienza con la abstracción de inteligibles a partir de los datos de la sensibilidad; por lo tanto, no es posible acceder a ese último estadio sin atesorar antes un hábito racional y científico firme» (García Valverde 2012:70). Cf. Magrin 2011.

123 Los individuos, entonces se unen (copulantur) al intelecto único por medio de los fantasmas que se encuentran en la imaginación y en la memoria. Cf. Agamben 2007:49; en general, Taylor 1998, que recuerda las bases de la psicología de Averroes en relación con Aristóteles.

124 Hay opiniones muy diversas sobre el particular; es probable que la más conocida es la de Sigerio de Brabante, que, en su De anima intellectiva, habla de un operans intrinsecum, o sea, el intelecto se comporta como un operans in corpore, de modo que se debe reconocer una unidad sustancial entre el intelecto y las facultades sensibles; por lo que «egli può definiré l’intelletto come la suprema facoltà dell’uomo; … la tesi dell’operans intrinsecum gli permette anche di concludere che l’intelleto è effettivamente forma e vita del corpo, senza dire che ne sia la forma sostanziale» (Petagine 2004:221). Véase también Mignini 1999.

125 Nardi 1965:232, que a renglón seguido señala: «eppure una soluzione dell’origine dell’anima umana bisognava trovare entro i limiti di questa metafisica, poichè, se l’anima è per natura sua corruttibile, è necessario che sia venuta all’esistenza per generazione, per il principio aristotelico che afferma la reciprocità di corruttibile e generabile». Perfetti 1998 edita y comenta la quaestio «An anima nostra sit mortalis?»; Bakker 2007 contextualiza su pensamiento.

126 García Valverde, Introducción a Pomponazzi 2010: XLVIII-XLIX.

127 Cf. Nardi 1965:149-203 y 231-276.

128 De anima, II, 1; véase también Cicerón, Tusculanas, I, 22, o Estobeo, Églogas, I, 796. Cf. Verbeke 1978:203 y passim, donde analiza el «entéléchisme»; Pasnau 2007.

129 Por ello, «la imagen mnémica está siempre cargada de una energía capaz de mover y turbar el cuerpo» (Agamben 2007;14), porque «lo que prueba que esta facultad [la imaginación] es una afección corporal y que la reminiscencia es una búsqueda en este fantasma se manifiesta en que algunos se desasosiegan cuando no consiguen recordar a pesar de su intensa aplicación mental, y en la perduración de la agitación incluso cuando ya no tratan de recordar; esto ocurre sobre todo con los melancólicos, ya que las imágenes les trastornan mucho. El motivo por el que rememorar no está en su poder es que, al igual que los que lanzan un dardo ya no tienen la posibilidad de reternerlo, quien busca en la memoria imprime un cierto movimiento a la parte corpórea en que reside tal pasión» (De memoria et reminiscencia, 453 a). Véase, arriba, nota 87; también Armisen 1979 y 1980, H. Iriarte 2001, Aygon 2004 y especialmente Webb 2012:107-130.

130 En este sentido señala Freudenthal 1995:51-52 que «the precision of perception depends upon the composition of blood both as a fluid permanently present in the sense organs and in its “solidified” form (as flesh). The sensory organs, which are the most noble ones, are indeed constructed out of the purest blood (De generatione animalium, II, 6, 744b 11 ff.). This theory also provides the foundation for Aristotle’s view that the differences in quality of the blood establish a scale of value of the respective sensory organs. Specifically, the basis for Aristotle’s claim that although the degrees of precision of the various senses cannot be directly compared, sight must yet be considered the most accurate sense ([Ética a Nicómaco], X, 5, 1175b36), is precisely the physiological theory of the relative purity of the matter of the sense organs. The same theory also grounds the statements on the dependence of the faculties of the soul upon the hardness or softness of the heart, the central sensorium (Partes animalium, III, 4, 667a ss.)».

131 Freudenthal 1995:16-35 ofrece un buen estado de la cuestión de los principales estudios que han hecho del «calor vital» el motivo recurrente, señalando que «to understand how Aristotle fathoms that remarkable capacity of vital heat to inform matter we should take note of his idea that the concocted bodily fluids (notably blood, menses, and semen) carry certain specific movements…, In other words: these movements, which inhere in the blood while it still is in the blood vessels, are responsible for the forms which the blood, qua matter, takes on when it turns into a homoeomerous part» (p. 27). Véase Culianu 1999:59-64; complétese con Neschke-Hentschke 2003; Fortenbaugh 2006:170-179 y con Knuuttila 2008:2, que señala el Teeteto (156ac) como punto de arranque.

132 De anima, 429a. Cf. Serés 1994; en general, Rohde 1942/94; Snell 1960/2007; Schofield 1978:106-115, para relacionarlo con φαίνεται; Bremmer 1983/2002; Benardete 1997: 1-6; Pasnau 1997. Caston 1996 distingue fantasía de imaginación por la intención.

133 Filebo, 38b-39c; Sofista, 264b; Timeo, 52a.

134 Klein 1980:76. «For Aristotle, imagination pertains first and foremost to the realm of the senses: it provides images for the intellect without ever itself rising to intellection. If on one occasion, in his Rhetoric (1408b19), Aristotle speaks of the divine nature of poetry, … he interprets the poet inspiration no, like Plato in the Phaedrus, as a gift from above, but naturalistically, as an exceptional capacity for visualing one’s subject-matter» (Dronke 2003:6).

135 Así, Ficino (Theologia platonica, XVI, 3) sustituye ratio por imaginatio; lo toma de Boecio: «sensus, phantasia, imaginatio, mens» (De cons. Phil., V, prosa iv, 27 ss.). Cf. Klein 1980:80-81. Sobre las distintas acepciones de ratio, Demers 1932.

136 «Quod ut clarius elucescat, sumamus, si videtur, exemplum ab his corporalibus sensibus, et ita demum statim ad illos divinos quos Scriptura nominat sensus interiores hominis veniemus» (In Canticum Canticorum, XLII, PG, 13, 96 B). Cf. Wind, 1954/83; muchos más estudios nos ofrecen la descripción del sistema psicológico de dicha medicina; como el pionero de Wolfson 1935; así como los de Rahman, Verbeke 1945, 1952:78 ss.; A. Suárez: 1959; Klein 1980: 29-59; Harvey 1975: 8-30; Ciavolella 1976: 51-95; antes, los clásicos de Lowes 1913.14; Wolfson 1935; Nardi 1966:238-267, 1985: 135-172; o Steneck 1974. Complétese con Agamben 1977:73-158, Bautier 1988, Serés 1994, o Tubau 2007, que los rastrean en otras tantas obras literarias. Véase también Poinsot 2005, Toivanen 2007, 2013:213-249, y Edwards 2013:66-69.

137 Véase abajo y Rahman 1952; Bundy 1927: 225-256 y passim; Karnes 2011:3-15; también el cuadro comparativo de facultades (Avicena, Alberto Magno, Ficino) que establece Heitzman, 1935 y 1936; complétese con Lewis 1980: 117-144 y Zambelli 1985.

138 Recuérdese el concepto de imaginación como «pintor» interior del Filebo, 39b-40a.

139 Véanse Zambelli 1985, Federici 2008:7-14 y muy especialmente Karnes 2015:350, que abunda en que «Al-Kindi takes a special interest in imagination, whose power comes no from vivid images of its own or another’s invention, but rather from objects whose forms [species] have beenb impressed on it through sense perception»; lo completa con su seguidor Nicolás Oresme: «Potest … esse causa transmutationis corporis alieni … per imaginationem seu cogitationem fortem» (De configurationibus, II, 38, pp. 380-82); complétese con Karnes 2011:82-110, Sère 2007:199-209 y Boudet 2017. De las teorías de Al Kindi derivan en gran medida las del célebre Picatrix. Otro nigromante, Miguel Escoto, señala que la imaginación es la facultad que trata de las cosas celestes en sus figuras (immagines), pero no como son percibidas por los sentidos, sino como las recoge el intelecto (apud Federici 2008:68).

140 Complementariamente, «no se puede aprender o entender nada si no se tiene la facultad de la percepción; incluso cuando se piensa especulativamente se ha de tener alguna imagen con la que pensar» (432a 9); asimismo, De memoria et reminiscentia, 449b 31 y passim; cf. Yates 1974: 43-67. «Il ruolo di mediazione tra anima e corpo svolto dal senso della vista, dagli spiritus e dall’immaginazione, è tratto caratteristico di una concezione tendenzialmente unitaria dell’uomo» de origen platónico que recogerán los «cistercensi, vittorini, francescani o personaggi a loro vicini, da Guglielmo di Saint-Thierry, Ugo di San Vittore e Jean de la Rochelle a Roberto Grossatesta … contaminandosi progressivamente con elementi aristotelici, inicialmente filtrati atrraverso Avicenna» (Spinosa 1999:207-208).

141 Véanse Aristóteles, De partibus animalium, 665a10 ss.; 666b10 ss.; De somno et vigilia, 2456a4 ss.; etc.; cf. Walzer 1962: 42 ss.; De motu animalium, 703 a5-21. Cf. Gentili 2005:70-73.

142 Téngase en cuenta que «Aristotle’s analysis of emotion and in particular of the essential involvement of cognition in emotional response is an important contribution to philosophical psychology, … because it makes clear that emotions are not blind impulses. When a man responds emotionally, he is not the victim of some automatic reflex. On the contrary, he is acting according to his judgment. When a man becomes angry, he takes revenge because he thinks himself insulted. He is prepared to explain and justify his action by reference to an insult. He may, of course, be mistaken…, Such men are not the victims of some irrational force that compels them to act as they do. On the contrary, their action is both intelligible and intelligent. Their fear is based upon a reasoned consideration of the situation and so is reasonable» (Fortenbaugh 2006: 29-30). Complétese con Knuuttila 2004:7-12.

143 Speculum naturale, XXIII, 44; Beauvais dice seguir la Fons vitae, de Ibn Gabirol: «spiritus, qui est medius inter anima et corpus».

144 De propritatibus rerum, III, 22, pp. 74-75. Tonelli 2015:75-81 lo relaciona magníficamente con Dante y los estilnovistas en general.

145 Es muy posible que tuviese presente el Libro real (Kitab al Malaki), del persa Alí Abbas, del siglo X, traducido el siglo siguiente como Pantegni, atribuido a Constantino el Africano. Allí señala que el cuerpo es un instrumento del alma, entendida como complejo de funciones naturales (movimiento, reproducción, digestión, etc.): «unumquodque enim animal corporis instrumenta animae, virtuti habet competentia…» (Constantino el Africano, Somni in omni pilosophia, fol. 24). Wilcox 2005:56 insiste en que su «most innovative and important is his idea that the spirit es the mediator between body and soul, and the immediate cause of life in the body»; recuerda asimismo su influencia en San Alberto Magno, «who cites De differentia [spiritus et animae, Costa Ben Luca, fuente de Constantino] in a number of his Works» (p. 75). Cf. Laurenza 2001:116 y, abajo, cap. II, nota 10, p. 293.

146 En otro lugar especifica los animales: «Est igitur [spiritus] instrumentum animae directum ad omnes operationes eius … et est vehiculum vitae et omnium virtutum eius» (De somno et vigilia, I, 1, 7); «spiritus non est medium quo anima coniungatur corpori, eo quod sine medio unita est ei sicut omnis perfectio suo perfectabili, … sed potius spiritus est per quem omnia operantur in corpore opera vitae» (De spiritu et respiratione, I, i, 1, 8); véase también I, xiv y I, ii, 1-4; cf. Bartola 1951. Es probable, no obstante, que partiera de un célebre texto de San Agustín (De Genesi ad litteram, VII, 13) que se convirtió en un clásico para estas cuestiones; véase también el hermoso artículo de Chenu 1957 y el de O’Rourke Boyle 2014.

147 Se trata de los miembros naturalia (cavidad abdominal, sede de los órganos de nutrición y generación), spiritalia (cavidad torácica, sede del corazón y de los órganos que gobiernan la economía de los espíritus vitales) y animata (cavidad craneal, sede de los órganos de la vida animal y sistema nervioso central); en el De decretis [o placitis] Hippocratis et Platonis, VII, explica con detalle la, diríamos, «circulación espiritual»; por ejemplo: «Sicut vero vitalis spiritus, et in arteriis et in corde gignitur, materia generationis ex inspiratione et humorum exhalatione sumpta, ita animalis ex vitali perfectius concocto oritur; quippe cum oporteret ipsum exquisitissimum omnium immutationem adipisci» (en Opera omnia, I, col. 849c).

148 «Quemadmodum cum a Solis splendore in ambientem aerem profecta quaedam qualitas in totum eius corpus, Solis substantia immota permanente, difunditur … e cerebro ita vis quaedam per neruos influat ad membra, an spiritus substantia vel usque ad partes eas, quae sentiunt et moventur perveniat…, Nam spiritum lucidum transmeare per illos neruos, eosque utrinque manifeste perforatos esse, et qua e superiori origine emanant, et qua oculis commituntur…, Siquidem eodem pacto aer nos ambiens a spiritus visiui occursu, quo a Solis fulgore affici videtur. Nam et ille supremo aeris termino contacto, statim vim sitam fulgidam in totum dispergit: et nostra per visorios neruos acies progressa spiritali substantia praedita, cum in aere incidit, primo appulsu in eum alterationem inducit» (De placitis Hippocratis et Platonis, VIII, en Opera, I, 850d-851a). Véase Santamaría 1999: 125-128 y, muy especialmente, Ricklin 2003, que remite al De motu cordis, de Alfred de Sareshel, que se trazó el «objectif d’identifier ce premier organe par lequel l’âme se réunit au corps» (pp. 123-124).

149 «Hay quienes afirman que la visión se produce merced a una luz etérea procedente del exterior, o por un luminoso espíritu interior que, desde el cérebro, recorre muy sutiles caminos y que, después de atraversar diferentes membranas, sale al exterior produciéndose entonces la visión al mezclarse con una materia de similar composición» (Etimologías, XI, i, 20); de la tradición posterior se ocupa Ricklin 1997.

150 Este mecanismo será válido, como digo e iremos viendo, hasta el siglo XVII; de hecho, a finales del Quinientos los comentadores de Coimbra subrayaban la relación fantasía/luz (ϕωs), imagen/visión: «Phantasiae et sensus cognationem signo quodam ostendit, hoc est a nominis etymologia; phantasia enim a visu qui inter omnes sensus externos principem locum obtinet, quodammodo nomen sumit, quatenus id a lumine accipit, sine quo visio non fit. Lumen enim Grace ϕωs dicitur, phantasia απο του ϕαουs id est a Lumine» (Góis, Commentarii Collegii Conimbricensis… in tres libros de anima Aristotelis Stagiritae. p. 265); como señala Carvalho 2006:183, ésta es la primer función que los jesuitas de Coimbra le asignan al intelecto agente: «nao estando habilitado a pensar, o intelecto agente ilumina as representaçoes sensíveis, actualiza o objecto inteligível e, por fim, gera as espécies inteligívesi no intelecto possível». Para el uso de los términos aristotélicos, véase también Antonio Posio, Thesaurus, s.v. imaginatio e immaginatio. Ya en el 1523, en su comentario de los Parva naturalia, un médico y filósofo, N. Leonico Tomeo, subraya motus phantasticos ipsas rerum imagines (cf. De Bellis 1975). En nuestros lares, bástenos leer un párrafo del Examen de ingenios (1575), de Huarte de San Juan: «los ojos han menester luz y claridad para ver las figuras [‘imágenes’] y colores, así la imaginativa [‘imaginación’] tiene necesidad de luz allá dentro en el celebro para ver los fantasmas que están en la memoria. Esta claridad no la da el sol ni el candil ni la vela, sino los espíritus vitales que nacen en el corazón y se distribuyen por todo el cuerpo» (p. 566).

151 La memoria es el sentido interior más detalladamente definido, tanto en su fisiología como en su patología, que el resto, como recuerda Carruthers 1990:46-79; cf. Salmón 2006: 17-20. En general Kimbal 1953.

152 Del mismo modo que la imagen es el «cuerpo sutil» del pensamiento, la imaginación lo es del alma. Incluso se llegó a utilizar, a partir de Nemesio de Emesa, la denominación de phantastikón neuma o spiritus phantasticus (cf. Pigeaud 1983). Cf. entre otros, Hugo de San Víctor, De unione corporis et spiritus, PL, vol. CXCIX, col. 288 (Santiago-Otero 1967); en el mismo volumen de la PL (col. 952) también puede verse la opinión de Juan de Salisbury (De septem septenis: «…et cum altior et subtilior sit spiritus quid ad oculos dirigitur…»; compárese con lo que dice Ramón Llull: «La fantasía es imagen de la imaginación, como la figura lo es del cuerpo»; «La fantasía es pura potencia de la cual sacan sus especies el entendimiento y la imaginación» (Proverbios de Ramón, CCXIX, 2 y 4, p. 463); del mismo autor, con igual definición, el Phantasticus (véase la definición y su estudio Badia 1992: 45-47). Por otra parte, ni que decirse tiene, y abajo lo recordamos, que éste es el «spirito sottile» de los estilnovistas. Cf. Rodríguez Díez 1976.

153 Sobre la adaptación de Platón y Aristóteles por parte de Galeno, García Ballester 1972:55-56. Muy interesante es, por otra parte, el trabajo de Hankinson 2004 sobre los afectos, emociones y autocontrol de la psicología galénica.

154 «Ideoque recte dicitur anima, quasi anaima, id est, discreta longe a sanguine…, Anima dicitur, eo quod animet, id est vivificet, proprii corporis substantiam. Significantissime autem anima dicitur spiritualis substantia, quae nulla sanguinis effusione consumitur» (Tractatus de anima, en PL, CX, 1109 d-1110 b).

155 Sigo muy de cerca de López Salvá 2010:19, que abunda en que para Galeno «el calor innato, que es instrumento primordial de la naturaleza (Del uso de las partes, XIV, 6), tiene su sede en el corazón, y que necesita también del pneuma y de la sangre para su nutrición y de la respiración para su refrigeración, ya que el calor innato deber ser temperado. También la transformación del alimento que ingerimos en quilo se produce en el estómago por el calor innato, y cuando ese quilo llega al hígado, por el calor innato se transforma en sangre. Ese calor innato es el que hace bombear el corazón y pulsar las arterias» (p. 20).

156 Véase simplemente el pormenorizado estudio de Pogliano 2005.

157 Las discusiones sobre estas cuestiones fueron muy abundantes (especialmente aplicadas a la «contemplación»); un buen resumen se puede leer en el comentario de Calcidio al Timeo, pp. 142 ss. (cf. Dutton 1983), además del citado De placitis de Galeno (o su De oculis, en Opera. vol. V), que puede completarse con Rocca 2003:66; así como en el Premnom physicon de Nemesio de Émesa, pp. 75 ss. Sin conocer dichos mecanismos, es poco menos que imposible entender, por ejemplo, la poesía del «dolce stil novo» y su tradición.

158 En las anotaciones que acompañan su traducción de Prisciano de Lidia, Ficino (alrededor de 1489) apunta una serie de observaciones importantes sobre la función de mediadora universal de la imaginación: «Imaginatio actiones rationis effingit sub rerum sensibilium conditione, ac potest ultra sensuum actus phantasmata promere»; y aun más: «la imaginación se relaciona con el sentido en tanto que percibe las cosas particulares, supera al sentido porque, aunque no haya nada presente, produce imágenes (imagines edit). La imaginación es como Proteo, como el camaleón [imaginatio est tamquam Protheus vel Cameleon]» (en Opera, p. 1825); cf. Haddah-Chamakh 1985:75 ss., Hyatte 1993.

159 Aunque, al parecer, el primero en situar las potencias interiores del hombre, alimentadas por la sangre, en el corazón fue Empédocles (habla de νόηµα [nóεma], ‘pensamiento’): «la sangre que rodea el corazón es para los hombres el pensamiento» (DK B 105); más abajo (DK B 106) defiende la tesis de que la sensación y el pensamiento están unidos. El pasaje aristotélico más conocido a este respecto (además de su De partibus animalium, es la Metafísica, IV, 5, 1009b. Cf. Pigeaud 2003.

160 Como subraya Rocca 2003:82, «Galen’s regards the brain as the sole organ of the hegemonikon of the rational soul and therefore responsible for perception and voluntary motion. The brain is granted this status by Galen because it has unique properties and abilities which are assessed by dissection and experimentation»; a continuación describe las partes del cerebro, sus funciones y demás. Cf. Jacquart 2003.

161 Entre los del Renacimiento, sírvase ver, por ejemplo, De anima et vita y De tradendis disciplinis de Luis Vives, De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione (p. 362) de Sebastián Fox Morcillo, etc.; así como la mayoría de médicos (además del citado Huarte): Alfonso López Corella (In omnia opera Galeni annotationes, 1548), el avicenista Gómez Pereira (Antoniana Margarita, 1554), Juan Valverde de Hamusco (Historia de la composición del cuerpo humano, 1554; especialmente ilustrativo es el capítulo V, iv, fols. 79-80), Francisco Valles (Controversiarum medicarum ac philosophicarum, 1556; De sacra philosophia,1595), Miguel Sabuco (Coloquio del conocimiento de sí mismo, tít. LXII), Juan Sánchez Valdés de la Plata (Corónica e Historia general del hombre, 1586), etc., etc.

162 «Ubi affectus animi manifestius corporis membra agitant, ibi affectibus obnoxiam animi partem esse censendum est. At cor cernitur in ira et timore magna motus immutatione affici: in corde igitur affectibus obnoxia animae pars collocata est» (De placitis Hippocratis et Platonis, 863b-d). También describe su importante función en De usu partium, VI, y en De usu membrorum, VIII. Cf. Harvey 1975:6-8.

163 Cf., de momento, Avicena, Liber de anima, I, 5; IV, 1-3, y cf. el excelente resumen de Harvey 1975:21-30; también Sebti 2000 y D’Ancona 2008:52-58. Véase, en general, Lagerlund 2007, que recopila valiosos trabajos sobre la proyección de Avicena; complétese con Piro 1999:49-62 y, en general, con Martínez Gázquez 2016.

164 Obviamente, estas facultades «animales» se sirven, en tanto que «alimentadas» por el neuma, de las respectivas «vitales» y «naturales». Las vitales son las que preparan al organismo para recibir las potencias sensoriales y motrices, o sea, la actividad vital del hombre; su acción es, por tanto, indispensable para las animales, pues son las encargadas de regular el movimiento de los espíritus a través del pulso (véase Canon, fen. I, doc. vi, c. 5). Las naturales son las encargadas del nutrición, crecimiento y generación; son las virtutes nutritiva crescitiva y generativa: véase, por ejemplo, cómo recoge todas estas nociones el Speculum Doctrinale, XIII, 48, de Vicente de Beauvais.

165 Salvo Arnau de Vilanova, que reconoce que la estimativa es la más digna, hasta el punto de llamarla ratio en el hombre: «quia vero dignior pars mentis est estimatio, sive in homine ratio, ideo medicus principaliter species asignat estimationis corrupte» (Liber de parte operativa, fol. 46v).

166 Aunque figure como de Honorio de Autun (en PL, vol. CLXXII, cols. 39-102), la obra es del maestro de la escuela de Chartres; véanse simplemente Dronke 1984:308-327 y Ricklin 1997.

167 En palabras de Máximo el Confesor, las fantasías externas, (provenientes de los sentidos) deben someterse a las internas, que derivan de la razón y el intelecto: «phantasiarum igitur duo genera sunt, unum quod extrinsecus ex sensibilibus per sensum animae imprimitur, alterum quod ab interioribus rationibus atque intellectibus in anima versatur» (Ambigua ad Iohannem, VI, 167, apud D’Onofrio 2005:38).

168 Lo explicita muy bien el oscuro Ferrer (Ferrarius Catalanus), discípulo de Santo Tomás comentando a su maestro en sus Questiones tres, de 1275 (4. «videtur quod anima rationalis nunquam possit intelligere essentiam substantiarum separatarum»; 5. «videtur quod substantie separate non sint actu intelligibiles sine abstractione»; 6. «videtur quod anima rationalis dicatur rationalis ab essentia, non a potentia», a partir de selectas citas de Platón, Aristóteles, San Agustín, Boecio, el Pseudo Dionisio Areopagita, Alquero de Claraval, Santo Tomás y otros (las edita Demers 1932); véase también Grabmann 1930, que trae las tres quaestiones primeras de raíz platónica y agustiniana que completan el quodlibet en cuyo margen superior se lee: Istud quodlibet est determinatum a fratre Ferrario Iacobita de Paschate.

169 Porque species tiene mayor peso conceptual y mayor grado de abstracción que imago; lo señala, por ejemplo, San Alberto Magno en su De apprehensione (en los Opera omnia editados por Borgnet, vol. 5, pp. 557-559) diferencia, para imaginatio, entre virtus imaginativa(las formas impresas de los objetos exteriores) y formalis (la capacidad de retener las formas aprehendidas de los objetos ausentes); asimismo, «sometimes we use the term species if we wish emphasis upon its spiritual rather than material carácter» (Bundy 1928:187.188). Quien trae específicamente una gradación jerárquica entre species, forma y phantasma es Santo Tomás de Aquino: asocia la primera con el intelecto agente; la segunda con el posible y el tercero a la phantasia (In librum Aristotelis «De anima», III, vii, 692). cf. Casagrande-Vecchio 2015:120-123.

170 Es lo que, en otros términos, se llama el proceso de la virtus animalis, que, «transportada por el espíritu animal, sería el principio operativo responsable de la percepción sensorial … y de las funciones del conocimiento … y del movimiento voluntario» (Salmón 2006:17).

171 «Podemos decir que, en el esquema de Arnau de Vilanova, la secuencia en el proceso de generación de alteraciones físicas, que ocurren en los accidentes del alma, es la siguiente: a) juicio de la estimativa; b) alteración del corazón; c) movimiento local del corazón; d) transmisión de ese movimiento local a los espíritus fluyentes; e) modificación en los humores -sangre-; f) actuación sobre el miembro» (Gil-Sotres 1994:189.190). Porque la «concupiscéncia vehement neix a causa d’un judici equivocat de la virtut estimativa [… que] no només judica com a bona aquella forma que ha rebut pels sentits externs, sinó que creu que és la millor posible» (Mensa y Valls 2012:120-121). Cf. Larmat 1993.

172 Por ello, un poco más abajo, Vilanova afirma que «hic autem amor furiosus (cum particulare rei exemplo lucidius pateat) inter virum et mulierem videtur, imperio subiugato rationis, incendi propter singularem coitus delectationem» (p. 47), «quod scilicet rationis imperium sensibilium virtutum delusionibus subiugatur erroneis, cum decretum estimationis sustineat nec informet. Causa vero propter quam estimativa virtus in opere vel iudicio suo claudicat sic et errat necessario sumenda videtur ex parte instrumentorum quibus dicta virtus suas perficit actiones…, Virtutes namque non senescunt nec vitium in operibus patiuntur sui ratione sed organi, receptis spiritis vel etiam apparentis» (p. 49). Cf. Jacquart 1990.

173 «Cum etenim virtus estimativa in pretacta parte suos actus exerceat cum spiritibus eiusdem confuse motis tantum quantum sufficit ad tale iudicium errans fiendum, eiusdem operatio necessario confundetur» (II, p. 49). Sobre el pulso cardíaco, el impulso pasional y el ritmo vital, J.-C. Schmitt 2016:119-123.

174 «Il calore ammorbidisce la sostanza encefalica che ospita la memoria e la forma dell’immagine memorativa, il phantasma, si fissa su quella sostanza come l’immagine del sigillo nella cera … e quindi una fissazione di quella forma impressa nella sostanza encefalica, proprio come l’immagine del sigillo rimane nella cerca quando questa si raffreda» (Ciavolella 2013:262).

175 Desde Hipócrates (véase, por ejemplo, Sobre la dieta salubre, VI, 74) se atribuye a la cualidad elemental «seco» la capacidad retentiva, precisamente porque seca la cera y se fijan las speciei. Ciavolella 1976 explica admirablemente el proceso completo de formación y fijación de las imágenes.

176 La descripción, tan concreta, del funcionamiento de la imaginación y la memoria por parte de los médicos no deja de tener ecos aristotélicos; no sólo nos viene a la mente la celebérrima «tablilla de cera» (De anima, 430a) en la que se «graban» las impresiones sensoriales, una vez convertidas en imágenes, en «diseños mentales» (aunque el símil de la imagen como la impronta del sello en la cera ya figura en el Teeteto, 191c-d, de Platón, donde se supone que hay un bloque de cera en nuestras almas, de cualidad variable según los individuos), sino también la afirmación de que la memoria pertenece a la misma parte del alma que la imaginación, es un «archivo de diseños mentales», procedentes de las impresiones sensoriales con la añadidura del elemento temporal (De memoria et reminiscencia, 449b 31; cf. Bundy 1927:187-193; Yates 1974:48-53.

177 No se alejan demasiado los dictámenes de Hugo de San Víctor: «Ipsa quippe anima, in quantum delectatione corporis afficitur quasi corpulentiam trahens, in eadem phantasiis imaginationum corporalium deformatur, eisdemque alte impressis etiam soluta corpore non exuitur. Quae vero in hac vita se ab eiusmodi faeculentia mundare studuerint, hinc exeuntes quia nihil corporeum secum trahunt, a corporali passione immunes persistunt» (De unione, ibidem; cursiva mía); véase, en general Coolman 2010. Klein 1980:71, recoge el legado de Porfirio y Sinesio, de quien también se ocupa Dronke 2003:13-15.

178 Dejando aparte la vegetativa, cuyos tres funciones son obvias (nutritiva, augmentativa y generativa), la motiva se subdivide, a su vez, en appetitiva (encargada de «ordenar» el movimiento) y cuyas especies son la concupiscibilis y la irascibilis, y la facultad para efectuar los movimientos. Por fin, como es sabido, la vis apprehendens, que se divide en sentidos externos (vista, oído…) e internos: los cinco citados (fantasia, imaginatio…); véase Tubau 2007.

179 En De viribus cordis, principalmente, Avicena detalla los efectos físicos de las pasiones y describe cómo la inclinación física hacia alguna de ellas se fortalece por la repetición, hasta tal punto, que el paciente se va predisponiendo cada vez más a recibir el estímulo mental. En el De anima subraya la prioridad de la forma sobre la materia y explica cómo la imagen mental afecta a los órganos corporales. Véanse Nutton 1990 y muy especialmente Hankins 2007, que lo relaciona con la teología ficiniana.

180 Véase, por ejemplo, De anima, 402 b-403 a; De memoria et reminiscencia, 449b-450a. No obstante, hay que matizar, pues si para Alberto Magno la phantasia era «tota formalitas sensibilis virtutis» (De anima, II, iv, 7). Para la noción de cuerpo sutil, remito a Klein 1980: 64-70, que recoge las afirmaciones de Alquero de Claraval (Liber de spiritu et anima) y de Sinesio (De insomniis); las mismas opiniones confronta Agamben 1977: 109-112; véase también E.R. Harvey 1975:31-37; antes Demers 1932:120, que señala cómo recoge el legado de San Agustín y Boecio.

181 Este concepto depende, en primer lugar, del De generatione animalium, 736b); véase, por ejemplo, Klessing 1922.

182 Véase, por ejemplo, Vicente de Beauvais, Speculum naturale, XXIII, 44; otros autores medievales, sin embargo, y a pesar de su aristotelismo, prefieren utilizar el concepto «instrumento» a la hora de referirse al espíritu; arriba lo veíamos en Alberto Magno; véase también sus Quaestiones super de animalibus, III, q. 4), al igual que Santo Tomás, Summa, I, 76, vii, ad. 2.

183 «Humani vero, qui medietate generis sui contenti sunt, et reliquae hominum species his similes erunt, quorum se generis speciebus adiunxerint. Propter haec, o Asclepi, magnum miraculum est homo; … hoc enim in naturam dei transit, quasi ipse sit deus; … hoc humanae naturae partem in se ipse despicit, alterius partis divinitate confisus, o hominum quanto est natura temperata felicius! Diis cognata divinitate coniunctus est, partem sui, qua terrenus est, intra se despicit; cetera omnia quibus se necessarium esse caelesti dispositione cognoscit, nexu secum caritatis adstringit; suspicit caelum, sic ergo feliciore loco medietatis est positus, ut, quae infra sunt, diligat, ipse a superioribus diligatur … omnia idem est ubique idem est» (Asclepius, VI, en Hermes Trismegisto, Corpus Hermeticum, II, pp. 301-302). Análogas eran las palabras de Hugo de San Víctor (De unione…, col. 285), cuando afirma a este respecto que «est igitur imaginatio similitudo sensus, in summo corporalis spiritus et in imo rationalis corporalem informans et rationalem contingens» (cf. Liccaro 1987). Parecida es la tripartición de visiones de San Agustín: la visión corporal, «per sensum»; la espiritual, «per imaginationem sive phantasiam»; la intelectual, «per intellectum» (12 super Gen. ad litt., citado por Santo Tomás, Summa, I, 78, 4). Cf. Bossi 2008:96-104 y, muy especialmente, Rudolph 2014. Cf. Álvarez Turienzo 1988.

184 «Et dicit [Aristoteles] manifestum esse … ad quam partem animae pertineat memoria, quia ad eam, ad quam pertinet phantasia; et quod illa sunt per se memorabilia, quorum est phantasia, scilicet sensibilia; per accidens autem memorabilia sunt intelligibilia, quae sine phantasia non apprehenduntur ab homine. Et inde est quod ea quae habent subtilem et spiritualem considerationem minus possumus memorari. Magis autem sunt memorabilia quae sunt grossa et sensibilia. Et oportet, si aliquas intelligibiles rationes volumus memorari facilius, quod eas elligemus quasi quibusdam aliis phantasmatibus, ut docet Tullius in sua Rhetorica» (Sto. Tomás, Comm. in lib. de memoria et reminiscencia, III, p. 326); difiere, no obstante, de Avicena al considerar que la memoria, como la imaginación, está estrechamente unida al sentido común: «phantasia et memoria non sunt potentiae distinctae a sensu communi, sed sunt quaedam passiones ipsius. Sed Avicenna rationabiliter ostendit esse diversas potentias» (ibid., p. 321). Cf., en general, A. Suárez 1959; Yates 1974: 91 ss.; Harvey 1975: 56-61, Pietrosanti 1996, y Carruthers 2002.

185 Así como sus seguidores, como Casiodoro, cuyo De anima gozó de bastante relevancia en la posteridad. Cf. Tolomio 1979:14-16, que repasa en general los tratados sobre el alma y Mainoldi 2017.

186 «Maxime autem videtur corpus esse necessarium animae intellectivae ad eius propriam operationem, quae est intelligere, quia secundum esse suum a corpore non dependet. Si autem anima species intelligibiles secundum suam naturam apta nata esset recipere per influentiam aliquorum separatorum principiorum tantum, et non acciperet eas ex sensibus, non indigeret corpore ad intelligendum, unde frustra corpori uniretur» (Summa, I, q. 84, a. 4). Cf. Harvey 1975:56-60.

187 En este sentido, Santo Tomás está de acuerdo con Avicena, y con Platón: «Et sic in hoc Avicenna cum Platone concordat, quos species intelligibiles nostri intellectus effluunt a quibusdam formis separatis, quas tamen Plato dicit per se subsistere, Avicenna vero poni teas in intelligentia agente» (Ibidem).

188 «Toute la doctrine bonaventurienne de l’âme humaine est inspirée par la double préoccupation d’interdire qu’elle ne se confonde soit avec le Dieu qui l’a crée, soit avec le corps auquel est unie» (Gilson 1984:254); insiste más abajo el maestro Gilson en que «il n’y a rien entre l’âme et Dieu, et l’âme humaine est d’un degré de perfection si eminent qu’aucune substance crée n’a le pouvoir de l’illuminer ni de lui confèrer sa perfection prope» (p. 292). Una de esas potenciales sustancias son los ángeles, por lo que «Bonaventura reagisce violentamente contro la mediazione delle sostanze separate», porque «l’anima umana in quanto imago Dei è per natura immediatamente ordinata a ricondursi a Dio, è capax eius e può partecipare di Esso e pertanto senza mediazione di sorta ha da Lui e in Lui il vivere per cognitionem et amorem» (Faes de Mottoni 1995: 198); «l’angelo però non salva, ma è solo strumento del disegno di salvezza di Cristo» (Faes de Mottoni 1999: 179).

189 Cf. Paparelli 1977:103-105.

190 Un buen resumen lo trae Cruz Cruz 2006. Hamesse 1991 rastrea minuciosamente el concepto de idea en las grandes sumas medievales.

191 In primum librum Sententiarum ordinatio, d. II, q. 7 g.; en otro lugar especifica que «ideo aliter dico ad questionem quod nulla est extra animam nec per se nec per aliquid additum, reale vel rationis, nec qualitercumque consideretur vel intelligatur, est universalis» (Super IV libros Sententiarum ordinatio, IV, d.3, q. 6; cf. Summa logicae, I, 15, 46-48). Véase Leff 1975:104-123 y 529-547.

192 «Licet pro statu isto intellectus non intelligat nisi propter conversionem ad phantasmata, et hoc forte propter peccatum, quia Deus non vult concurrere ad actum intelligendi concurrente actu phantasiandi» (Super IV libros Sententiarum ordinatio, IV, d. 3, q. 7).

193 Pero las prerrogativas del intelecto agente son mucho más «auxiliares», pues, como muy bien señala Banyeres 2006:53, «de acuerdo con Santo Tomás, las funciones del intelecto agente son: a) ilustrar los fantasmas, b) abstraer la especie, c) hacer los inteligibles en acto, d) hacer la evidencia de los primeros principios, e) confortar al entendimiento posible». En general Petagine 2004:67-110 y passim.

194 Hasta el conspicuo Nicolás de Lyra lo señala, cifrándolo en la visión de Dios: «Propter hoc de electis dicitur Psalmo cxi [115, 6]: “preciosa in conspectu Domini mors sanctorum eius”, quia per illam transeunt ad uitam beatam. Ideo subditur: “et reuertatur pulvis in terram unde erat (id est, corpus quod est de terra Adamo ad incineracionem tendat) et spiritus (id est, anima) redeat ad Deum qui dedit illum”. Hec autem est immediate a Deo, nam in creacione anime nulla creatura cooperatur ipsi Deo. Ergo et reditus ipsius ad Deum debet intelligi per claram uisionem ipsius Dei, que terminatur immediate ad ipsum. Et si aliter exponatur erit extorta exposicio» (Nicolás de Lyra, De visione divinae essentiae, p. 353). Cf. Bentley 1983:21-31.

195 Con todo, «per quanto Aristotele avesse asserita la dipendenza del cielo e della natura da un unico principio, … tuttavia egli non aveva saputo ricavare dall’uno il molteplice…, Da questo lato la sua filosofia presentava un’enorme lacuna. Fu compito dalla speculazione posteriore, soprattutto del neoplatonismo e del pensiero cristiano, colmare questa lacuna e porsi el problema della derivazione degli esseri da Dio. L’idea centrale del neoplatonismo è quella di una casualità per via di emanazione graduale…, Al concetto di emanazione il cristianesimo sostituì quello di creazione ex nihilo» (Nardi: 1967:16).

196 Batalla 1992:31.

197 Recuérdese que para los padres de la Iglesia y pensadores cristianos en general, la divinidad se concebía en términos de Voluntad creadora, no tanto como Inteligencia ordenadora, como aún la concibe Plotino.

198 «Tota siquidem humanan natura in solum intellectum refundetur» (Periphyseon, V, 874B), de modo que la vuelta, el reditus, que consiste en «il restauro definitivo, compimento della somiglianza originaria con Dio», será posible por el sacrificio de Cristo, «quando il Verbo che si è unito temporalmente alla creatura condurrà la natura umana alla propria perfezione divinizzandola» (D’Onofrio 2005:51-52). Una parte del texto de Escoto, el Vite dator, omnificator, está incluido en los Carmina Cantabrigiensia; cf. Pittaluga 2017.

199 En su excelente De actibus humanis, Francisco de Vitoria analiza los actos humanos voluntarios a partir de estos lugares del Aquinate (especialmente, la Summa, I-II, qq. 6-21), combinados con otros autores (el Pseudo Dionisio, Occam, Durando, Duns Escoto, San Buenaventura, Cayetano, etc.), para discernir entre aprehensión, elección, fruición, volición, uso, intención, consentimiento, juicio, libre albedrío y otros matices y circunstancias con que se juzgan los actos humanos en que interviene la voluntad, el entendimiento, o el apetito sensitivo, porque, por ejemplo, «es necesario recordar cómo la voluntad puede mover al apetito sensitivo haciendo cambiar el juicio, presentando a la fantasía lo que es la pena del infierno» (p. 55).

200 A pesar de la vecindad del intelecto y la voluntad, durante toda la Edad Media hubo muchas controversias sobre la relación entre las dos potencias, que pasaba por conciliar la concepción agustiniana del alma con la aristotélica: fue necesario concebir a la voluntad como potencia realmente distinta del entendimiento, porque, de no ser así, hubiese sido muy difícil resolver el problema de las libre elección individual. Una explicación más o menos razonable es la que aporta Duns Scoto, para quien «les passions se trouvent dans la volonté, elle-même située dans la partie intellective de l’âme» (Boulnois 2003:283), de modo que cualquier acto sólo es loable si es responsable, originado directamente en la voluntad (Ordinatio, III, suppl. D. 33). Demers 1932:125 subraya que «la raison cherche le vrai; la volonté veut y trouver son bien… c’est pourquoi toutes deux se situent en nature au même degré d’immaterialité». Cf Gilson 1952:403 y passim.

201 «Dicendum quod rationale per participacionem non solum est irascibilis et concupiscibilis, sed omnino, id est universaliter, appetitivum ut dicitur in Iº Ethic., cap. ult.» (Santo Tomás, Summa, I-II, q. 56, a. 6, ad 2; q. 59, a. 4, ad 2; II-II, 1. 58, a. 4, ad 3).

202 Batalla 1992:32.

203 Benjamin major, V, 2 (PL, 196, 171 A; el capítulo entero se refiere a la mentis dilatatio. Véase Palmén 2014:134-137.

204 «Grâce en effet à l’unité du composé humain, l’appétit inférieur, tout en conservant une certaine indépendance, n’échappe point à l’influence des facultés rationnelles: les passione de l’appétit concupiscible et de l’appétit irascible, bien guidées, aideront puissamment l’homme à réaliser, dans ses actions, le bien rationnel» (Lottin 1957, III, 2:570).

205 De generatione et corruptione, I, 4, 319b 8-14. Cf. Rachlin 1994:98-100.

206 Véanse simplemente Bouwsma 1990 y Sorabji 2000:410 y passim; por su parte, Bermon 2003:174, a partir del De libero arbitriointenta dilucidar en qué se diferencian, según San Agustín, las buenas pasiones de las malas, especialmente la que llama libido, que «se définit comme un mouvement irrationel de l’âme, que l’homme partage avec les bêtes»; un movimiento que «devient hégémonique dans l’âme de l’homme lorsque la raison ne le maîtrisse pas». Cf. Yudin 1999, Piro 1999:34-43 y Byers 2003, que analiza «the question of the cognitive cause of the “preliminary passions” (propatheiai), reflex like affective reactions which must be immediately controlled if a morally bad emotion is to be avoided» (p. 433). Las pasiones preliminares también llamadas pre-emociones o emociones viscerales o biológicas, o sea, las que no han sido objeto de una evaluación moral; véase, por ejemplo, Aulo Gelio, Noctes Atticae, XIX, i, 17-18.

207 Irracionales los consideraba Zenón, según Diógenes Laercio en sus Vitae philosophorum, VII, 110. Pero, como subraya Bermon 2003:193 y «le rappelle Augustin, les Stoïciens ont substitué aux quatre “troubles” de l’âme trois “bonnes passions” (εὑπαθειαι ou constantiae selon la traduction de Ciceron [Tusculanas, IV, vi 14]). Ils mettent “à la place du désir (cupiditas) la volonté (voluntas), à la place de la joie (laetitia) le contentement (guadium), à la place de la crainte (metus) la précaution (cautio). À la place du chagrin (aegritudo) ou de la douleur, que nous avons préféré appeler, pour notre part, la tristesse [De civ. Dei, XIV, viii, 1])”». Cf. O’Rourke Boyle 2014:165-169.

208 Cicerón, Tusculanas, IV, 11, 25; el libro IV lleva el epígrafe «De reliquis anini perturbationibus»; en los capítulos 13-15 trata del metus, libido, aegritudo y voluptas o laetitia. Cf. Lories 2003.

209 Que, a su vez, se opone a la ratio, como se encarga de remachar una y otra vez San Buenaventura para justificar su esquema binario: «Primo enim quaeritur de illa divisione potentiarum animae, quae est per cognitivam et affectivam, sive per rationem et voluntatem…, Circa primum sic proceditur er quaeritur, utrum intellectus et affectus, sive ratio et voluntas sint potentiae diversae per esssentiam, … sed optimum in anima est illud, secundum quod immediate coninungitur Deo; hoc autem est intellectus et affectus sive ratio et voluntas: ergo non sunt diversar potentiae, sed una; … resp.: … ideo iuxta hanc tertiam positionem ad propositam quaestionem respondendum est, quod intellectus et affectus, sive ratio et voluntas, non sunt una potentia sed diversae» (In II Sent., XXIV, 1, a, 1, pp. 558-560, cursiva mía). Cf. Faes de Mottoni 1995:198-202, que subraya que «l’anima nelle sue due potenze -affettiva e cognitiva- viene inmediatamente infiammata e illuminata da Dio» (pp. 198-199).

210 Santo Tomás, Summa, I q. 82, a. 5: «¿Lo irascible y lo concupiscible deben o no deben distinguirse en el apetito superior, que es la voluntad?» Según acabamos de ver con San Buenaventura, sí. A las cuatro de Cicerón santo Tomás añadía siete, clasificadas en dos grupos: concupiscibles e irascibles, y aunque la ira «avviene cum ratione ma impedisce al tempo stesso il perfectum iudicium rationis [Summa theologica, I-II, q. 48, a. 3]» (Sciuto 1999:93). Véanse el cuadro de las pasiones de abajo y el que trae Casagrande-Vecchio 2015:110; Carrera 2007a: 238.

211 Una más, doce (seis para cada apetito, «el irasciable y el concupiscíbile»), señala Alfonso de la Torre en el capítulo VII («Cuento de las pasiones naturales») de su Visión deleitable (I, pp. 276-278; actualizo algunas grafías) donde señala su origen divino y su conveniencia: «Dios ha dado a todo animal estinto e apetito e conoscimiento para conocer el bien conveniente e aborrescer el mal e fuirlo…, E estas pasiones de amar lo conveniente e aborrescer lo desconviniente también son en el omne como en los animales, e aun más perfectamente, porque en el bruto no están sino en el apetito sensitivo e en el omne, en el intelectivo» (p. 276). Más abajo las simplifica en las cuatro clásicas: «e aquestas pasiones, maguer sean muchas, son reducidas finalmente a cuatro, videlicet, esperança e temor e gozo e tristeza» (p. 278).

212 De anima, 423b 25. Es obvio que dichos «algunos» a quienes quiere refutar Aristóteles son los seguidores de la tripartición platónica del alma y su consiguiente localización: en el vientre, el pecho y el cerebro (República, 438d s.; 548c, 550b y 580d ss.; Timeo, 69c ss.).

213 Fue Santo Tomás (Summa, I-Il, q. 81, a.2) quien dividió el apetito sensitivo en estas dos virtutes, a partir, seguramente, de Nemesio de Émesa (De natura hominis), que probablemente lo derivó de Platón (República, IV, 435-441). Pero, indudablemente, el punto de partida originario es el citado lugar aristotélico: De anima, 413b 25 ss.

214 Ibidem, 1149b 20-26. Véanse, arriba, notas 104 y 105, pp. 269-270.

215 Cf. Santo Tomás, Summa, I-II, q. 25, a. 1.

216 Gil-Sotres 1994:185, que añade a renglón seguido: «tal capacidad de anticipar el futuro es prueba de que el hombre, por su espiritualidad, puede trascender la dimensión del presente y lo inmediato».

217 El esquema lo trae Batalla 1992: 39, que apostilla que «en l’esquema no hi ha lloc per a una passió de l’irascible adreçada al present, per tal com és impossible que la presència d’un bé es manifesti com una realitat àrdua de suportar» (p. 40). Cf. Summa, I-II. q. 23, a. 1-3; q. 46, a. 1, ad 2.

218 Es el esquema de Gil-Sotres 1994:186; Garrote 1981:141 recrea el cuadro de las pasiones. Véase también Barrovecchio 2010.

219 Summa theol., I-II. q. 25, a. 4. Pueden verse también, entre otros muchos lugares, los de Cicerón, Tusculanae disputationes, III, ix, 24, o Boecio: «tu quoque si vis / lumine claro / cernere verum, / tramite recto / carpere callem: / gaudia pelle, / pelle timorem / spemque fugato / nec dolor adsit, / nubila mens est / vinctaque frenis / haec ubi ragnant» (De cons. Phil., I, m. 7, vv. 20-31). Entre los nuestros, la Oda I («Canción de la vida solitaria») de fray Luis de León, o San Juan de la Cruz, Subida al monte Carmelo, III, 15; en general, Serés 1996: s.v. «pasiones»; para la escolástica, Quinto 1988-89.

220 El amor humano, se entiende, no la caritas bíblica (cf. Serés 1996:s.v. «caritas»), que implica la purificación de las otras pasiones, y «purificando vuestras almas con la obediencia del amor, con amor fraternal, amaos unos a otros, entrañablemente con corazón sencillo» (1 Pedro, 1, 22).

221 Park-Kessler 1988:466 lo reproducen a su modo en The Cambridge History of Renaissance Philosophy. Reisch tuvo en cuenta varias fuentes: Aristóteles (De anima, los parva naturalia); el neoplatonismo griego; la medicina galénica; Nemesio de Émesa y San Agustín, y los médicos y filósofos árabes, especialmente Avicena y Averroes. Cf. Andreini 1997 y Serjeanston 2011. También trae unos grabados muy explícitos Andrea Bacci, en su De ordine universi et de principiis naturae, donde ilustra el orden del universo y las ciencias en relación con las capacidades sensoriales del hombre-microcosmos y con sus facultades mentales, sitas en tres ventrículos cerebrales, cada uno dividido en dos: A y B, sensorio común e imaginación; C y D, fantasía y pensamiento; E y F, memoria y capacidad motiva; lo reproduce y analiza Saffrey 1994.

222 «Vi las ánimas de los que habían sido degollados por la confesión de Jesús y por la palabras de Dios» (Apocalipsis, 20, 4).

223 En tal sentido, algunos lo equipararon a Dios, como señala Santo Tomás: «et ideo quidam catholici doctores… posuerunt ipsum Deum esse intellectum agentem», pero apostilla en seguida que «quod intellectus agens sit ipse Deus, qui est lux vera, quae illuminat omnem hominem venientem in hanc mundum, sed haec positio, si quis diligenter consideret, non videtur esse conveniens» (Summa contra gentiles, II, 85). Algún comentarista díscolo (como Dietrich von Freiberg) cree que la nobilitas del intelecto agente consiste en la vuelta (el reditusque vimos arriba) a Dios: «videlicet qualiter illa beata visio perficiatur in nobis per unionem nostri ad Deum immediate secundum intellectum agentem» (De visione beatifica, IV, apud Colli 2015:182).

224 Véase simplemente Rico 1985. Se puede ilustrar con las palabras del gran Rabelais, en ocasión de ilustrar la inmortalidad de la especie asegurada por la procreación: «voyez, dit Panurge comment Nature, … sans jamais dépérir les espèces encores que les individus périssent, curieusement arma leurs germes et leurs semences esquelles consiste icelle perpetuité» (Tiers livre, VIII, p. 32). Tal es también el sentido de la carta de Gargantua a su hijo Pantagruel: cuando muera, viene a decirle, me perpetuaré en ti; se alegra de «cette sorte d’immortalité bien relative mais encore enviable qu’assure aux parents la procrèation d’enfants faits à leur ressemblance: qu’à l’heure où son âme quittera son habitacle humain, Pantagruel ne se borne pas à donner à son père l’illusion d’une survie corporelle et physique» (Febvre 1942/68:164).

225 «Innumerabiles quaestiones sunt de animo tantum: unde sit, qualis sit, quando esse incipiat, quamdiu sit; an aliunde alio transeat et domicilium mutet in alias animalium formas aliasque coniectus an non amplus quam semel serviat et emissus vagetur in toto; utrum corpus sit an non sit; quid sit facturus cum per nos aliquid facere desierit, quomodo libertate sua usurus cum ex hac effugerit cavea; an obliviscatur priorum et illinc nosse se incipiat unde corpori abductus in sublime secessit?».

226 Según Lagrée 1994:76, que Justo Lipsio siga tan de cerca a Séneca tiene un fin moral: «la présentation de la genèse de l’âme à partir de l’âme du monde, même si elle constitue una hérésie pour le christianisme, a l’avantage de souligner le lien direct et jamais rompu qui unit l’esprit humain à son origine divine, comme les rayons du soleil éclairent la terre sans jamais se séparer de l’astre source…, La finalité de l’anthropologie physique est de fonder et justifier l’anthropologie morale et, par elle, la théorie de la vertu et de l’imitation divine».

227 «La resurrezione dei corpi sarà alla fine dei tempi, ma da subito, dall’istante inmediatamente sucesivo alla morte del corpo, l’io individuale assume un’esistenza spirituale, indefettibile, si stabilizza nell’eternità» (Ghisalberti 2005:281). Cf. Bynum 1995, Boitani 2007, Bovon 2010 y Santi 2018.

228 En la estupenda carta a Pantagruel, su padre Gargantua le señala «nous esta aucunement instauré ce que nous fut tollu par le péché de noz premiers parens, esquelz fut dit que, parce qu’ilz n’avoient esté obéissans au commandement de Dieu le Créateur, ilz mourroient et par mort seroit réduicte à néant ceste tant magnifique plasmature en laquelle avoit esté l’homme créé» (Rabelais, Pantraguel, VIII, p. 64).

229 En el coloquio Inquisitio de fide, de Erasmo, Barbatius-Lutero señala que la muerte terrena es doble: «duplex mors est: corporis, bonis ac malis omnibus communis, et animi: mors autem animi peccatum est». Y después del Juicio Final se pregunta: «post resurrectionem, piis erita eterna vita tum corporis, tum animi; … contra, impios mors aeterna possidebit, tum corporis, tum animi; nam, et corpus habebunt ad aeternos cruciatus immortale, et animum peccatorum stimulis semper afflictum, absque spe veniae». Extraña muerte eterna, con todo, la de los condenados, cuyo cuerpo y alma revivirán eternamente para expirar.

230 Schroth 1984:34 señala que para representar la ascensión del alma individual el Greco recurrió a la tradición de la koimesis o dormición de la Virgen (muy común en el rito bizantino para representar la asunción); se refiere a la representación del alma de la Virgen «como una niña envuelta en mantillas y transportada al cielo por Cristo» (cf. Vallentin 1956/2003:190; Evangelatou 2005); pero el Greco «se desvía de la tradición al representar el alma como una forma inmaterial, nebulosa, en vez de la forma de un niño o una imagen a escala reducida del difunto». Véase también Courcelles 2014 y, abajo, cap. 5, nota 45, p. 320. Según Phillipp 1981:82, se basó en un modelo arcaico de la «assumptio animae in the form of the eidolon, naked, seen at hip length and carried in the cloth by angels or, alternatively, the receptio animae in the form of the in sinu Abrahae stereotype».

231 Schroth 1984:26-27 da de nuevo la clave de la composición: la oración que se reza en el oficio de difuntos, cuando en el momento de la inhumación «el oficiante lee: “que los ángeles te conduzcan al Paraíso y a tu llegada te reciban los mártires y te guíen a la ciudad santa de Jerusalén. Recíbate el coro de los ángeles y tengas descanso eterno al lado de Lázaro”; en la parte inferior, “los nobles que asisten al funeral y escuchan este texto leído por el sacerdote, son invitados a contemplar el destino de sus propias almas en el momento de su propio entierro”. Más abajo cita la función de la Virgen y de San Juan Bautista». De modo que «la ascensión del alma, la intercesión de los santos y la figura de Lázaro, todo ello se menciona en la liturgia del funeral». Más adelante señala que la partición en dos zonas del cuadro también alude al tema agustiniano de que «la historia de la humanidad antes del Juicio Final se dividía en la terrena civitas y la civitas Dei» (p. 29). Vallentin 1956/2003:191 abunda en la contraposición del estatismo de la parte terrena y el dinamismo de la celeste, donde «todo es drama que concluye en la última serenidad de la acogida divina» (190). Para la función de los santos, que ya aparecen en La adoracion de la Trinidad, de Durero, Panofsky 1943/82:143.

232 De hecho, la imagen del alma que escapa por la boca es muy frecuente desde la Antigüedad grecolatina; véanse, arriba, notas 96-98, pp. 269-270.

233 El planteamiento neoplatónico de la relación entre los dos planos lo describen Marías-Bustamante 1981:182-192, a la vista de las lecturas del pintor: «Plotino, Dionisio, Patrizi estuvieron presentes en la librería del pintor cretense» (p. 185); leyó especialmente al último, que en su «Pampsichia intenta demostrar la teoría intermediaria, entre el mundo espiritual y el corpóreo, del alma» (p. 187). La forma de plasmar la representación de lo sobrenatural en su pintura será un «proceso que incluirá una descorporeización y un embellecimiento fundado en la reproducción de una estado de “gracia” y que consigue por medio del escorzo y el alargamiento y, naturalmente, la irradiación hacia el exterior de la luz interior» (p. 191), que, según Patrizi, que se hacía eco de una larga tradición, proviene del Dios «intimo meo», y «dictus igitur est Deus lux…, Dicimus nos e contra nostras creatas luces omnes dici luces quia sint luci Dei assimiles et imagines quaedam» (Nova de universo philosophia, Panaugia, II, 8, «de lucis natura», p. 94).

234 Que fue «la primera presentación occidental de la metafísica aviceniana del alma, con los análisis que derivan de ahí relativos a la teoría del conocimiento (intelecto agente, intellectus adeptus)» (Chenu 1966:138); cf. Gilson1969, Fidora 2004.

235 La distinción entre un momento activo y otro pasivo del intelecto se planteó para explicar el modo en que las especies inteligibles pasan de la potencia al acto. Santo Tomás señalaba, en suma, que en el intelecto posible se encuentra el fantasma, o sea, la imagen sensible del objeto conducida por la percepción; la finalidad del intelecto agente sería, entonces, iluminar el fantasma, o sea, despojarlo de los rasgos individualizantes, para que así pueda ser inteligible para el intelecto posible. Santo Tomás se basa en que el conocimiento inteligible no puede partir directamente de lo singular: por eso postula la intervención del intelecto agente, que vuelve inteligible lo particular, universalizándolo, liberándolo de las características individuales y de naturaleza sensible.

236 Véanse, por ejemplo, Dronke 2002, Panti 2002 y Carusi 2012.

237 «Sensus enim communis es illa, quae omnia sensu percepta recipit et propter eorum formas patitur quae in ipsa copulantur. Phantasia vero est illa, quae eas custodit postquam coniunguntur: et retinet eas post sensus absentiam…, Sed qualitercumque fuerit, eius sedes et operationis eius principium est anterior cerebri ventriculos» (Canon, lib. I, fen. I, doc. vi, cap. 5). Cf. Gardet 1951, Badawi 1968:46-59, Zambelli 1985; Pogliano 2005:240-241; Veit 2011 trae las fuentes del Canon.

238 Cito por la edición de Kerkhof, pp. 353-358. Cf. Tubau 2007; complétese con Folger 2002:65-67 y Ciavolella 2006:58-63.

239 Se pueden retener las imágenes porque «molle et delicatum ad creationem cerebro visa est delegisse, ut in liquido possent facilius rerum imagines insidere»; la otra facultad que sirve al intelecto es la memoria: «totam igitur capitis continentiam tres scernens in thalamos, eos ternis anime efficientiis consecravit: in sincipite provisum est fantasia, rerum formas anticipet et rationi renunciet que viderit universa; in occipitis reductiore thalamo memoria conquiescat ne, si primo visionum jacuisset in limine, figurarum frequentissimis perturbaretur incursibus» (Bernardo Silvestre, Cosmographia, II, 23, 118-128).

240 La fuente es Avicena, Canon, I, 1, doc. 6, cap. 3. La diferencia entre imaginación y fantasía la expondrá más tarde Vives: «La acción de la imaginativa en el alma es como la del ojo en el cuerpo: recibir la imágenes contemplándolas [recipere imagines intuendo]; … en cambio, la fantasía une y separa todas las cosas simples que la imaginación había recibido de una en una» (De anima et vita, I, 10).

241 Glossa super Boethii librum de Trinitate, p. 276. Véanse Dronke 1984:371-373 y, específicamente, Zingeser 2011:150-151, que cita pasajes análogos de Guillermo de Conches.

242 Como tantos otros, comparte fuente, Avicena, con el sistemático Gregor Reisch: «Sensus interiores numero quinque sunt; videlicet: sensus communis, imaginativa, estimativa, fantasia, que etiam imaginativa dici solet, et memorativa. Horum organa in substantia cerebri subtilissimis secernuntur pelliculis, que primum totum cerebrum tribus distinguunt ventriculis, quorum anterior e medius (quos maiores sunt) rursus bipartiuntur prima portio ventriculu anteriores organum est sensus communis; secunda, imaginative; prima autem ventriculi medii atribuitur estimative; secunda, fantasie; posterior vero ventriculus totus memorative deputatur» (Margarita philosophica nova, X, ii, 21, fol. 253r).

243 También puede leerse bajo el título De differentia spiritus et animae; fue muy conocido en Europa por la traducción latina de Juan Hispalense o de Sevilla y de Juan Aflacio, su discípulo. Martínez Gázquez-Maranini 1997:119 recuerdan que Costa Ben Luca es la fuente de Constantino el Africano, «y ya en la Edad Media y en el Renacimiento fue confundido con este autor». Lo leyó muy bien Bernardo Silvestre, como señala Stock 1972:212. Véase, arriba, cap. I, nota 144, pp. 276-277.

244 «Cum ergo apertum fuerit foramen, transit spiritus de anteriori cerebro ad posterius, et hoc non fit nisi cum necesse fuerit recordari alicuius rei que tradita est oblivioni, tempore scilicet quo fit cogitatio in praeteritis. Si vero foramen non fuerit apertum, nec transit spiritus ad posterius cerebrum, nec recordatur homo, nec aderit ei responsio eorum de quibus interrogatur…, Intellectus enim, imaginatio, sive cogitatio, providentia atque cognitio fit per spiritum qui est in ventriculo, qui participatur illis duobus ventriculi, qui sunt in anteriori cerebro» (De animae et spiritus discrimine, p. 310). Cf. Wilcox 2005.

245 Sin perder de vista el origen divino del alma humana, a pesar de la doble naturaleza «corporali, scilicet, et spirituali», porque «cognoscendo naturam spiritualem cognoscit intelligentias et causam primam…, Et hac ratione dicitur homo servare imaginem et exemplar sui creatoris…, Cum ergo homo per istam viam sit dignissima creaturarum, et omnia ad ipsum ordinatur» (Pedro Hispano, Questiones super libro «De animalibus» Aristotelis, I, prólogo, p. 103).

246 De anima, XII, 3, p. 532, cursiva mía. Véase el capítulo 1, notas 144-146, pp. 276-277.

247 Véase Hamesse 1984:179. Bautier 1984 se ocupa de los textos anteriores al siglo XIII, analizando los distintos valores del término, desde los más naturalistas hasta los que entroncan con lo demoníaco.

248 Salvo algunos casos excéntricos, como el de Biagio Pelacani da Parma, en cuyas Quaestiones de anima (1396) insiste en que «l’anima umana non è inmortale, ma è generabile e corrutibile», de modo que «l’anima è una unica forma naturale per la quale le virtù sensibili e intellettuali non si distinguono sostanzialmente o formalmente tra di loro (Vescovini 1974:21 y 23), pues «si in homine anima intellectiva et sensitiva essent distinctae, sequitur quod homo haberet plura esse. Hoc est falsum» (p. 79). Cf. Seidl 1996 y Orazi 2017 para Berceo.

249 Para el concepto de intentio, Miguel Acosta 2013:71, que señala los distintos sentidos del término, sunque se centra en el de Santo Tomás de Aquino, que «denomina con este término a uno de los actos de la voluntas ut natura …, mientras la inteligencia se apropia de la forma de las cosas, la voluntad es tendencial, va a por las cosas».

250 Con todo, también subraya siempre la irreductible complementariedad de cuerpo y alma; en este caso, segunda y primera intención, «car tot quant hom ni pot fer corporalment e spiritualment, en tot cové ésser les dues entencions de necessitat; e la una no y pot ésser menys de l’altra» (Ibidem, I, 14, p. 128).

251 Según San Juan Damasceno, el primer ángel fue una sustancia incorpórea, un intelecto siempre en movimiento, dotado de libre albedrío, ministro inmortal de Dios, no por naturaleza, sino por la gracia (De fide orthodoxa, II, 17, p. 69); para el Pseudo Dionisio es imago Dei, que hace manifiesta la luz escondida de Dios, espejo luminoso. Véase, arriba, cap I, nota 187, p. 285.

252 En esta misma línea se señala del Hijo de Dios: «no dejarás mi alma en el Hades ni permitirás que tu Santo experimente corrupción» (Hechos, 2, 27). Otros muchos paralelos encontramos en el Antiguo Testamento, como éste: «porque todas las almas son mías; como es mía el alma del padre, lo es también la del hijo; el alma que pecare, ésa morirá» (Ezequiel, 18, 4).

253 Pp. 5-6. Señala Morreale 1957:24-26 que en la obra de Juan Ruiz, «anima continúa su vida vernácula; … animus, en cambio, sigue sin correspondencia, … junto con mens se halla en el centro de una terminología abstracta que desaparece»; asimismo «el corazón desaloja a animus como sede de los afectos». No es muy disímil el sistema trovadoresco, como analiza Walter 2017.

254 Y como Dios es uno y trino, el alma es imago trinitatis, como sabía cualquier catequista y recordaba el catalán Ferrer (Ferrarius Catalanus), autor de algunas quaestiones (en 1275) sobre el De Trinitate de San Agustín: «intelligentia procedit a memoria sicut filius a patre. Est enim inteligentia partus sive proles memorie. Hoc enim modo in istis tribus, memoria, intelligentia et voluntate, invenitur imago trinitatis, quia sicut in trinitate filius est a patre, spiritus sanctus a patre et filio, ita memoria est ab intelligentia et voluntas ab utraque» (apud Grabmann 1930:389).

255 En Foulché-Delbosc 1904: 96-97. Cf. Folger 2002:48-51.

256 También era moneda corriente en muchos círculos esotéricos: «Dijo el imán Alí “que en la mente dos mentes hay, / constitutiva y funcional, he descubierto. / Inútil es función si naturaleza falta, / como inútil es el sol, / para los ojos de luz privados”…, Las ánimas que la mente impresiona y que actúan en los cuerpos son medios; las ánimas de las esferas dan lugar a los ángeles celestes, pues son vida en ellos y la razón eficiente a los ángeles tronos; de la mente universal depende lo racional categorial de todas y cada una de las mentes individuales de las personas, que no tienen existencia subsistente ni arquetípica» (Pseudo Abul-Casim Maslama ben Ahamad, Picatrix, 291, pp. 322-323; modifico la puntuación).

257 «Conmigo ha de ir el alma humana, atravesando todos los vastos espacios siderales, pues yo le daré a conocer los ineludibles designios del Destino, la inalterable rueda de la Fortuna…, Con la muerte del cuerpo, su esencia divina retornará nuevamente a sus ancestros celestes». Cf. Lewis 1936/69:79-83; Curtius 1955:163-169; Stock 1972: 163-166, 178-186.

258 Todo este discurso porque «el cuerpo debe reconocer el superior de superior, que es el ánima, el cual superior del ánima es Dios, infinito, todopoderoso, e tanto, que la parte potencior, que es el ánima, debe preduminar la parte sojecta, que es el cuerpo, atrayéndolo a su superior, que es Dios» (p. 250).

259 «Et sic anima hominis non habet finem post se: sed quoniam anima sit creata et habeat ante se principium: ipsamet experitur in seipsa, quae ipsa anima non meminit se ipsa fuisse: et tunc si semper fuisset, recordaretur, qua re sequitur que non semper fuit et sic habuit principium, sed non habet finem, … et est creata ante se de nihilo a Deo» (Ibidem). La difusión de Sibiuda en España la compendia Martínez de Bujanda en la introducción a Cazalla 1974:11-21; véase también Révah 1953.

260 Basta ver Santo Tomás, Summa, I-II, q 11, a 3, que interpreta algunos pasajes aristotélicos de la Metafísica, I, 3, 983a 31; cfr. XI, 11-12, 1067b-1069a 15. Cf, Green 1969:II, 133-135. Lo confirmará, mucho más tarde, Ribadeneyra: «Así como el ser y la vida, y el movimiento y operación del cuerpo humano, depende en todo y por todo del ánima que está en él, sin la cual deja de ser cuerpo de hombre, y no tiene vida ni se puede mover ni obrar, así habemos de entender que la vida y como el alma de todas las criaturas es Dios Nuestro Señor, sin el cual no son nada y no se pueden mover ni causar efecto alguno, y que más propiamente se han de atribuir a Dios, como a primera y principalísima causa de todas las causas, los efectos dellas, que no a las mismas causas segundas» (Tratado de la tribulación, cap. III).

261 En Valero Moreno 2014: 203-204.

262 Lo que no implica que no hubiese compendios de las ideas platónicas, como el que en pleno siglo XII esboza Domingo Gundisalvo en el capítulo décimo de su Tractatus de anima, «en un cuadro cristiano que acoge las intuiciones fundamentales de las especulaciones y creencias musulmanas y judías, así como la filosofia griega conocida y transmitida hasta entonces al Occidente latino; … en la línea del neoplatonismo medieval, con su concienca de lo perpetuo; esto es, con la convicción de que las obras salidas de lo eterno de Dios no pueden ser enteramente incorruptibles; mucho menos el alma humana…, La psicología metafísica del Tratado sobre el alma apunta a un retorno del hombre a Dios mediante la contemplación…, Y por ello el alma llega a ser inmortal, por la inteligencia de la verdad» (Soto Bruna, en Gundisalvo 2009:37-39). Léanse las reflexiones de un eremita iletrado en Otter 2017.

263 Round 1993:18-28 describe cómo llegó el Fedón a Bruni: se remonta a Aristipo, embajador en Constantinopla (1158), cuya traducción vieron Petrarca y Salutati, entre otros (cf. Librandi 1988); Bruni, por su parte, encargó otra traducción al latín en 1405, de cuya copia tradujo Díaz de Toledo.

264 Pero uno de los más conspicuos intelectuales de la época, el Tostado, le reprocha el error fundamental «in the matter of the soul and its eventual fate. In the Repetitio de statu animarum post hanc vitam he amplifies the attacck on doctrines of transmigration…, He stresses the necessity for souls to remain where they are sent after death»; o sea, Platón no se atañe a la «“sacra positio”, based on Aristotle and the scriptures…, Pero Díaz’s philosophical priorities were not very different from these» (Round 1993:95). En las glosas, en efecto, Díaz de Toledo va contradiciendo doctrinalmente las afirmaciones del texto, con afirmaciones como ésta: «las razones que aquí faze Plato para probar la inmortalidad del ánima ante que nos hayamos seído non concluyen e proceden de principios errados en philosophía» (p. 249); se refiere, como el Tostado, a la transmigración. Pudo haber leído a Gil de Roma (Nolan 1967).

265 Como, por ejemplo, Cicerón, Lelio, XIV: «optimi cuiusque animus in morte facillime evolat tamquam e custodia vinclisque corporis»; véase, arriba, capítulo 1, nota 60, p. 264, y Boitani 2007.

266 Tiene a la vista el Commentum in quatuor libros sententiarum magistri Petri Lombardi (II, xix, q. 1, a. 1, solutio), de Santo Tomás de Aquino.

267 «Eam porro naturam esse quattuor omnia gignentium corporum, ut, quasi partita habeant inter se ac diuisa momenta, terrena et umida suopte nutu et suo pondere ad paris angulos in terram et in mare ferantur, reliquae duas partes, una ignea, altera animalis, ut illae superiores in medium locum mundi grauitati ferantur et pondere, sic hae rursum rectis lineis in caelestem locum subvolent» (Cicerón, Tusculanae, I, xvii, 40), apud Miguel 2014:105, n. 100.

268 Recuérdese que para Aristóteles todo lo que cae debajo de la esfera de la luna (mundo sublunar) está hecho a base de los cuatro elementos; los cielos (mundo supralunar) estaban formados por un quinto elemento más puro, la «quinta esencia», el éter; aquellos cuatro elementos son corruptibles, pero el quinto, no, y de su condensación estaban hechas las estrellas, los planetas, el Sol y la Luna. El éter era un elemento totalmente transparente, sin peso, que no puede mezclarse con ningún otro; y es el único elemento del universo que no se destruye ni se recompone (De coelo, I). Cf. Aubenque 1962/81:192-194.

269 Diálogo sobre la vida feliz, p. 99-100. A la vista del fragmento, Baranda 2004:98 señala que «Lucena es capaz de esgrimir un argumento impecable desde el punto de vista filosófico, pues se basa en el principio aristotélico de la reciprocidad entre lo corruptible y lo generable; … es decir, todo aquello que ha sido creado tiene que ser corruptible, pues sólo lo que es “aeternum a parte post est aeternum a parte ante” (De coelo, 1, c. 2)».

270 Guía de perplejos, pp. 315-316. Igual que Lucena, Maimónides había afirmado que «lo generado, según el curso físico (aunque éste lo aplicaba a la creación del mundo), necesariamente debe perecer a ese tenor, puesto que así como su naturaleza requirió su inexistencia previa a su estado particular, de igual modo lleva aneja la necesidad imperiosa de no perdurar indefinidamente así, pues está comprobado que tal manera de existir por su naturaleza misma no le es inherente a perpetuidad», apostilla en nota del editor Jerónimo Miguel (2014:105), a cuyo excelente estudio remito, especialmente a las pp. 115*-121*.

271 Suele citarse un lugar paulino como fuente próxima o remota: «Despierta tú que duermes y levántate de entre los muertos y te iluminará Cristo» (Efesios, 5, 14); Lida (1962-63/75:203) señala un himno, atirbuido a San Ambrosio, que se rezaba el primer domingo de adviento: «mens iam resurgat torpida…»; Vinci 1968:315 advierte paralelismo con el De remediis de Petrarca: «Svegliatevi, adunque, o uomini adormentati, pero ch’egli e tempo ch’aprite gli occhi offuscati… Pero che la vita dell’uomo e brieve; lo tempo i mutabile e passa via nel mezzo de’ giuochi e del dormire fortivamente non faccendo romore co’ piedi (I, I, 61 & 59)». Véanse también Domínguez 2001 y muy especialmente Gubbini 2017.

272 Lida (1962-62/75:201) ve un eco de un par de versos de Santillana: «¡O lúcido Jove, la mi mano guía, / despierta el ingenio, aviva la mente» (Comedieta de Ponza, II, 11-12), por la «idéntica pareja de verbos», pero el sentido no es el mismo, pues la de Manrique es una mirada transcendente.

273 Rico 1990:170, que abunda que «le importan más “los placeres y dulzores”, “los deleites de acá”, para evocarlos en toda su fugacidad, cierto, pero también en todo su encanto».

274 Tolomio 1999 analiza la evolución del concepto. Complétese con Braccini 2017.

275 Se puede considerar lo que señala Averroes (De coelo, III, com. 67), partiendo de un lugar aristotélico (De generatione et corruptione, 327b29-31), al señalar que las almas vegetativa y sensitiva son unificadas y completadas por la perfección del alma racional. Desde la ladera más ortodoxa, Hugo de San Caro señala que alma perfecta sólo hay una, las otras son disposiciones materiales: «in homine tres sint substantie incorporee, non tamen sunt tres anime, eo quod anima nomen est perfectionis, ut dicit Philosophus…, Sola vero rationalis substantia in homine est anima, cuius est perfectio substantialis, sed alie due suntr dispositiones materiales respectu rationalis que est perfectio hominis completiva» (Quaestio de anima, a. 2, citado por Lottin 1957:473). Burke (2000:37) señala que, más que el «descenso» de lo espiritual a lo corporal, se muestra el que va desde el «highest of the senses (vision) to the lowest of them, touch and taste» siendo Celestina el medio para pasar de aquélla a éstos.

276 El afecto «propiamente es pasión del ánima, que, redundando en la voz, la altera y causa en el cuerpo un particular movimiento, con que movemos a compasión y misericordia, a ira y a venganza, a tristeza y alegría» (Covarrubias, s.v.). En su Expositio in primam secundae angelici doctoris D. Thomae Aquinatis (pp. 345-346), Bartolomé de Medina ya señalaba que la passio, seu animi affectio no se debe confundir con el ímpetus (‘tendencia natural hacia algún bien’), ni con la inclinatio ni con la perturbatio, que son tendencias desordenadas; véanse Martín Gómez-Granado García 2013, que resumen la clasificación y jerarquía de las pasiones.

277 Como apuntan los editores del libro, en cuyas pp. 739-740 se describe el recorrido crítico de los últimos asertos de Calisto, más en línea con la hipérbole sagrada de la lírica cancioneril (Lida 1977) que de un manifiesto laicismo herético. Cf. Keates 1987, Wack 1987 y 1990, y Castells 2000.

278 Por no hablar también del «proceso paródico del paradigma curador de la scientia medica vigente en su época» (Amasuno 2005:11), que no cura a los amantes, pues Rojas sabría «desmontar sutilmente el entramado constructivo que se había levantado en torno a la pasión amorosa -en el que intenta instalarse su personaje-, echando abajo el manoseado tópico del amor hereos». (p. 23). Cf. Mendia 1988 y Castellls 2000:26-27, que incide en el carácter fundamentalmente onírico de la afección melancólica de Calisto. En general, Pulega 1995 y Saouma 2016.

279 Ausiàs March, Dictats, pp. 950-951.

280 En tono un poco menor, Cardillo de Villalpando señala que, según Aristóteles, el alma «praeter naturam extra corpus existet. Hoc enim ab omni ratione alienum mihi sane videtur»; pero «si anima praeter naturam extra corpus existat, existet in corpore secundum naturam …, qua re explebitur aliquando animae libido, tunc scilicet, cum in corpus redierit, unde abierat» (Apologia Aristotelis adversus eos qui aiunt sensisse animam cum corpore extingui, fol. 78r-v).

281 «Ut denique ad omnia capienda mens quasi apta et proclivis per se sit, atque aliquid in se simile iis videat, quasi alias illa vidisset, aut didicisset: necesse profecto est, aliquas mentibus nostris impressas esse a natura rerum formas putare, non facultate tantum, ut putat Aristoteles sed actu, ac re ipsa etiam, quando facultas sola in intelligendi actum deducer obiectas res minime possit: nec item, ut Plato in Menone ac Phaedone aliisque locis conmmemorat, velut prioris vitae recordationem, quam animi priusquam essent corporibus immersi habuere: sed eo sane modo, ut nec sensus sine iisdem notionibus satis ad scientiam pariendam sint, nec sine sensibus ipse nociones» (De demonstratione eiusque necessitate ac vi, p. 21). La noción de la virtud como simiente enterrada en el alma humana está en Cicerón: «seminibus a natura datis temperantia, modestia, iustitia et omnis honestas perfecte absoluta est» (De finibus bonorum et malorum, IV, vii, 18); está relacionada también con la teoría estoica de los spermatikoi logoi, como puede verse en Séneca, Ep., LXXIII, 16; XCIV, 19; CVIII, 8. véase también la Ética a Nicómaco, II, 1 y 6.

282 Es posible que haya tenido en cuenta el Fedón 78b-80d, especialmente la respuesta de Sócrates a Cebes: «el alma es lo más semejante a lo divino, inmortal, inteligente, uniforme, indisoluble y que está siempre idéntico consigo mismo» (80b). De las edades del alma hablará in extenso Eugenio de Salazar en su Navegación del alma.

283 Porque, como señala López de Palacios Rubios, «después que Dios crio el mundo y todas las cosas que en él son, formó un hombre mixto de cualidades contrarias, para que viese y entendiese las cosas criadas y por ellas conociese al Criador dellas…, E porque este cuerpo por sí no podía estar ni sostenerse ni hacer aquellas cosas para que era formado, fue necesario que Dios criase ánima y la infundiese en el cuerpo, que le diese ser y le sostuviese, alumbrase y enderezase, y ordenase los órganos corporales y las virtudes que sirven al cuerpo, para obrar con ellos…, De la cual mixtura o ayuntamiento resulta la composición y perfección del hombre» (Tratado del esfuerzo heroico, I, «De la unión del cuerpo y del ánima», fol. Vr); a continuación compendia admirablemente, en seis breves capítulos, la definición de alma y sus cualidades, sus partes, potencias y virtutes; los sentidos exteriores e interiores, facultades y demás órganos necesarios para la vida y la inteligencia.

284 «Para Vives la superioridad del hombre viene dada por ocupar éste el lugar superior entre los seres vivos. Esta superioridad lo es tanto de su alma como de su cuerpo…, Al cuerpo humano, que es el superior y más perfecto, le corresponde un alma superior racional» (Ronzón 2003: 42). Cf. Green 1969:II, 131-132.

285 Ordine 1987: 44. Muy interesante es el artículo de Carannante 2012, referido a la función del intelecto universal como causa eficiente, formal y final en el alma del mundo en la obra de Giordano Bruno.

286 Que aporta luz e imagen a la mente: «Ea igitur animae vis, quam Graeci phantasia nuncupant, Latine imaginatio dicitur idque nomen de officio sortita est, ex imaginibus scilicet, quas concipit et effingit in sese…, Quoniam autem de sensu phantasia proficiscitur, ut mox explicabitur, visusque sensuum omnium praecipuus est, ob id vis haec animae apud Graecos, Aristotele auctore, phantasiae nomen de lucis videlicet argumento obtinuit, sine qua videre non est. Phantasia siquidem, … quasi phaostasia tis, est enim, inquit, phantasia he ton phanthenton stasis; nostra autem potestatis huius nomenclatura tam potestatem ipsam denotat, quam eius actum, quem solum Graecorum nuncupatio videtur significare. Ea ipsa a Platone quandoque pictura appellata est, idque propterea crediderim, quod in eius sensorio pingantur rerum species afformenturque effigies variae proque voto fabricentur, non secus ac varias difformesque rerum formas pictores delineent» (Pico della Mirandola, De imaginatione, I, p. 25).

287 En su excelente libro, Nakládalová 2013:16 distingue estupendamente las lectiones exemplaris, affectiva y praeceptiva; así como los «libros para saborear y para digerir» (pp. 39-67); algunos de éstos caían en el «apetito desordenado del saber» (pp. 151-155), que nada tiene que ver con la «lectura moral» (pp. 69-123), que desaconseja el mismísimo Erasmo, porque la inflamación emotiva que propiciaba intervenía en el estado emocional, «incitaba a una violenta reacción anímica: la pasión del texto se transfiere, como el fuego, al alma del que lee» (Nakládalová 2013:84).

288 «Nec satis est temporaria delectatiuncula delinire lectoris animum, excitandi sunt affectus deo digni. Quod fieri non potest, ni penitus cognitum habeas argumentum quod versas: nec enim hic inflammabis, si frigeas ipse: nec ad amorem rerum coelestium accendes lectorem, si tibi talium vel leuis admodum, vel nulla cura est» (Dialogous Ciceronianus, p. 701).

289 Por otra parte, «el acervo imaginario era considerado como terreno abonado para la intervención maléfica del diablo» (García Gibert 1997:18); complétese con Zamora Calvo 2005.

290 O sea, la «parte inferior» del alma, según Platón (República, 439d), la que gusta de mimesis emotivas, porque «la pintura y en general todo arte mimético realiza su obra lejos de la verdad y se asocia con aquella parte de nosotros que está lejos de la sabiduría que es su querida y amiga sin apuntar a nada sano ni verdadero» (República, 603a-b); véase capítulo 1. Véase también Mosetti 2017.

291 «Si Thomas avait essayé de dépasser le dualisme agustinien en christianisant l’hylemorphisme aristotélien por intégrer davantage le corps au salut de l’homme tout entier, Vivès parvient à penser cette imbrication jusqu’au bout, sans pour autant briser la cosmogonie scalaire aristotélico-thomiste. C’est à cette finalité que répondent les deux concepts clés de son anthropologies: l’ingenium et les passions» (Mestre 2006:32).

292 Más abajo lo especifica más sultilmente «El alma ser reviste con el cuerpo como la luz con el aire: en esta unión el aire se torna lúcido, pero ambos, la luz y el aire, permanecen íntegros, ya que no se mezclan como los elementos en una mezcla natural, o como la hierba pulverizada, o el aceite en el medicamento» (Ibidem). Para la voz entelequia, véase el capítulo 1, nota 127, p. 274.

293 «La razón … es como una reina instalada en una ciudadela en medio de la ciudad, con las puertas de los sentidos abiertas en todas direcciones: familiares y forasteros, que permiten penetrar, los unos, las cosas familiares; los otros, las extranjeras; ella las reconoce y las acoge según su fisionomía y su comportamiento» (De natura corporis et animae, II, 62, trad. mía); cf. Ricklin 1997:22-27. Véase Lucken 2005:141-149, a propósito del Bestiario de amor, de Richard de Fournival, y, abajo, cap. 4, notas 19 y 20, p. 311.

294 P. 167. Un poco antes, en la copla 331 nos ha recordado la obligación espiritual del «mixto», al decir de Calisto, de devolver la deuda a Dios (el reditus): «con alma y con cuerpo y bien temporal / conviene servir a tu Hacedor. / Pues eres en todo subjeto deudor, / darle has tu alma en paga y señal; / la qual sea limpia de vicio y de mal, / porque la limpieza a Dios mucho aplaze, / tanto que al hombre tan digno le haze / que haze que goze la gloria eternal» (p. 165). Cf. Donà 2017.

295 A partir de Quintiliano (Institutio oratoria, VI, 30-32), Carruthers 2002 :172-174, señala que «l’enargeia ne s’adresse pas seulement à l’œil, mais à tous les sens…, Le visuel entraîne une participation de tous les autres sens à une fiction soigneusement orchestrée … ces images que l’on fabrique de manière consciente pour éveiller en soi certaines émotions. On remarquera que, chez Quintilien, le mot latin visiones est l’equivalent du gres phantasia: il désigne ces images que notre imagination (ou notre fantasie) façonne tant pour ouvrir la “voie” du souvenir et de la connaissance que pout éveiller les émotions nécessaires à cette ouverture, les canaliser, leur impartir une énergie et une direction (crainte, irritation, tristesse, amusement)- soit les deux qualités qui définissent le ductus d’une oeuvre». Son muy interesantes Webb 1997, Cuesta Abad 1998, Manieri 1998 y Calboli Montefusco; en otro sentido, también lo es Karnes 2015; pero el estudio completo es el de Plett 2012.

296 En Bonilla y San Martín 1920: 155.

297 «Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me vía yo allí…, Cuando llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto [“tolle, lege!”: Confesiones, VIII, 12], no me parece sino que el Señor me la dio a mí sigún sintió mi corazón» (Libro de la vida, IX, pp. 128-129).

298 «Il [Vives] réduit au minimum le bagage de poésie nécessaire à une éducation chrétienne: Virgile, Baptiste le Mantouan, quelques éléments de métrique, une anthologie de pensées extraites des poètes» (Bataillon, 1969:159).

299 [‘infectan las almas las malas conversaciones, pero no menos las malas lecturas. Aquellas letras mudas influyen en las costumbres y afectos, especialmente si dan con un ánimo proclive a algún defecto; por ejemplo, un niño feroz y violento por naturaleza se inclinará a la tiranía, si no se inmuniza previamente con el antídoto de lecturas sobre las hazañas de Aquiles o Alejandro Magno o Jerjes o Julio César’]; véase también, arriba, notas 5 y 6.

300 Los dicterios y admoniciones que allí expone e ilustra el filósofo valenciano también pueden rastrearse en el De causis corruptarum artium, II, 5; De disciplinis, I; De tradendis disciplinis, III, 6; De rationi dicendi, III, 5-7, etc.

301 Lo trae Sarmati 1996:140, en cuyo libro pueden encontrarse infinidad de testimonios análogos.

302 Quizá exagere un poco Casini (2010:510) al indicar que, según Vives, «the mind neither apprehends nor does it become affected unless the spirits reach the brain». Véase cómo matiza la relación entre las almas Suárez y compárese con Noreña 1992 y Del Nero 2008. En general, Mestre 2006.

303 No hay en el hombre almas distintas y autónomas, sino que la vegetativa y la sensitiva son como instrumentos de la intelectiva, intermediarias entre ésta y el cuerpo y la intelectiva. Así al menos las presenta el gran médico Fernel: «itaque simplex quum sit anima, nec secerni, nec dividi, nec discerpi nec distrahi potest» (Universa medicina, V, 18, p. 144), que las considera medio animales y medio inmateriales, con sus respectivas sedes: «tres quae sunt, non essentia modo sed sedibus quoque et principatu disjectae sunt, neque in eodem possun solio considere … Ex propriis operibus, ex medendique ratione, altrix vix et naturalis in iocinore; animalis seu sentiens in cerebro; reliqua vitalis in corde constituenda videbitur» (V, 14, p. 107).

304 Como señala Elias 1987:494-495, «toda investigación que quiera entender la conciencia de los hombres, su ratio o sus “ideas” sin considerar al mismo tiempo la estructura de los impulsos, la orientación y configuración de los sentimientos y de las pasiones sólo conseguirá resultados limitados», pues hay «orientaciones instintivas ya elaboradas que aparecen en todo ser humano vivo», hasta el punto de que «lo determinante de cada ser humano no es el “ello”, ni el “yo” o “superyo”, sino la relación fundamental entre esas funciones de autoorientación psíquica que parcialmente son antagónicas y parcialmente complementarias»; más abajo relaciona aquel concepto de ratiocon las esctructuras sociales, al señalar «la correspondencia que hay entre las funciones burguesas y la transición paulatina a un comportamiento y un pensmiento más “racional”», y «la “racionalización” no es otra cosa -piénsese en el acortesanamiento de los guerreros- que una expresión del sentido en que se transforma la modelación de los seres humanos en ciertas formaciones sociales» (p. 497); un «cambio que coincide con una transformación correspondiente de la estructura de los instintos. En pocas palabras, se trata de una manifestación civilizatoria entre otras» (p. 499). Para el período inmediatamente anterior, Paparelli 1973:115-129.

305 Mestre 2006:35-36 incluso apunta que «les passions sont le premier moyen dont l’homme dispose pour se rapprocher de son créature», aunque a renglón seguido matiza que se supeditan jerárquicamente a la voluntad, que «sera sollicitée d’un côté par le jugement et la raison, de l’autre par les passions…, Mais la volonté reste absolutement libre et choisit de suivre le bien là où elle le voit»; más abajo señala que en el libro III «il s’agit d’exposer et d’analyser les passions les plus importantes afin que l’homme, comprenant le pourquoi et le comment de ses réactions, puisse les maîtriser et les ramener à leur but originaire: la tension vers Dieu» (p. 38).

306 En este sentido, en tanto que qualitas define Melanchthon a la pasión, siendo aquélla, la qualitas, de tres tipos: habitus, affectus y naturales potentiae (Erotemata dialectices (1547), en Corpus reformatorum, XIII (1846), pp. 535-536.

307 Trae las dos citas Montaigne, Essais, II, 12, p. 539, para ilustrar el asombro de «comme une impression spirituelle face una telle faucée dans un subject massif et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables resssorts, jamais homme ne l’a sçeu». Cf. Bonadeo 1983, Panichi 2011:52.

308 Porque «incontables especies e imágenes de las cosas visibles se apiñan atropelladamente en lo más íntimo del alma, con tal variedad y discordia, que la abruman y confunden. Ahí se incuba esa plaga de “fantasmata” que disipan y desgarran la inteligencia con una fatal prodigalidad de sugerencias que cierran el camino a las reveladoras meditaciones por donde se asciende a la única y suprema luz» (Rico 1974:110).

309 Garin 1988:16-17; el maestro italiano destaca la importancia de todo este capítulo de la Silva. Cf. Wigger 2001:96-103 y Panichi 2011:47-50, que recrea el dicho de Montaigne: «fortis imaginatio generat casum».

310 ‘Vestimenta de la fantasía’, o ‘de la imagen’. Estas definiciones, o parecidas, aparecen en muchos lugares aristotélicos: en el De anima, III, 8, 432a10, diferencia memoria e imaginación; pero el lugar más cercano, con todo, es De memoria et reminiscencia, I, 450a25-30; también lo trae Juan Ravisio Textor, Officinae, 4, vi, «De insigni memoria». Analizo la evolución del concepto en Serés 1994.

311 ‘Tienen más memoria los de más obtusa y tarda inteligencia’ (De memoria et reminiscencia, 449b7-8).

312 ‘¿Quién pude dudar que es mucho mejor tener una buena inteligencia que una memoria en extremo grande?’ (De civ. Dei, VII, 3).

313 ‘La huella de las cosas impresas en la mente’ (Tusculanae, I, 25); también en Ravisio Textor, ibi.

314 ‘No sólo conserva perfectamente la filosofía, sino también las costumbres de la vida cotidiana, y de todo el arte’ (Cicerón, Academica priora, II, vii, 22).

315 Plinio, Historia naturalis, VI, xxiv, 28; también lo cita Aulo Gelio, Noctes Atticae, XVII, xvii, 1; sobre Mitrídates en concreto, tendría en cuenta a Quintiliano: «Ceterum quantum natura studioque valeat memoria, vel Themistocles testis, quem unum intra annum optime locutum esse persice constat; vel Mithridates, cui duas et vigente lenguas, quot nationibus imperabat, traditur notas fuiste» (Institutiones oratoriae, XI, ii, 50-51). No es impensable, con todo, que Lope lo sacase del lugar citado de la Officina, de Ravisio Textor, aunque más verosímil es que tuviera a la vista la Silva de varia lección, III, 7, de Pero Mexía, porque a renglón seguido trae el ejemplo de Séneca.

316 «De sí mismo, como buen testigo, escribe Séneca que en su mocedad tuvo tan grande memoria, que si le decían dos mil nombres de cosas, por la orden que se las decían las tornaba a decir todas, sin errar una sola» (Mexía, Silva, ibídem); el texto de Séneca es el prólogo a las Declamaciones.

317 Flavio Josefo, Antiquitates Iudaicarum, XI, 5; lo trae Ravisio Textor en su Officina, ibidem.

318 Cito por la edición de Lezcano, p. 147, que remite, como fuente más inmediata, a los Ejercicios espirituales, de San Ignacio de Loyola. Me permito citar un trabajo mío: Serés 1995.

319 Véase el estupendo libro quasihomónimo de Ferri Coll 2006; complétese con Sáez Hidalgo 1995; Müller 2002:31-52 y Orobitg 2009. También puede verse Serés 1994 y, antes, Garin 1988.

320 Porque «l’opinione si impadronisce dell’imaginazione e, come i una cittadella, la muove contro la retta ragione, scendendo fino al cuore e diventando “passione”» (Piro 199:134).

321 Como muy bien señala V. Martin 2002:53, es «una clara metáfora de la fantasía, en la que se pintan las imágenes representacionales que provocan una contemplación mientras que conducen al espectador al conocimiento». Cf. Sabor 1983. Cruttwell 1951 señala algo parecido en Shakespeare.

322 La glosa marginal reza: «El alma en todas las partes del cuerpo está entera y en cada una por sí».

323 La glosa reza: «La cabeza, principal asiento del alma».

324 En su Discurso de las potencias del alma y buen uso dellas, vuelve a insistir en que «de dos maneras principalmente tiene poderío el ánima del hombre para entender y querer; éstas llamamos entendimiento y voluntad. El entendimiento es lumbre del alma, […porque] hace muy gran lumbre del pequeño conocimiento que por los sentidos hubo» (pp. 74-75); «la voluntad es gobernadora de todas las potencias oficiales que en mano del hombre están» (p. 77); análogamente, «el entendimiento muestra su costumbre en el juicio; la voluntad, en el amor; la memoria en el acuerdo; la gana sensual, en el deleite; … mas la voluntad tiene tales costumbres cuales para sí escoge y las otras partes cuales son los ejercicios en que ella las pone» (pp. 83-84).

325 La ratio, y el consiguiente verbum, es lo que caracteriza al hombre, como ya consignan los primeros humanistas, a patir, especialmente del De inventione, I, 5, de Cicerón; véase Paparelli 1973:28-35.

326 También para Fox Morcillo, «quinque sunt praecipuae animi partes, quae e diversis vitae formis colligitur: altrix seu vegetatrix, appetitoria, sensitiva, motrix e loco, rationalis…, Plato certis in corporis partibus animae vires possuit, ut rationem in cerebro, iram pectore, appetitum in iecore; Aristoteles vero ipsam animam aeque per totum corpus fusam esse ait» (De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, pp. 255-256).

327 Se llama así porque no es capaz de abstracción, o sea, de operar con universales, porque «ningún universal se encuentra en la imaginación ni en la naturaleza» (De anima et vita, II, 1).

328 «Humanitatem appellaverunt [los romanos] id propemodum, quod Graeci παιδείαν vocant, nos eruditionem institutionemque in bonas artes dicimus; quas qui sinceriter cupiunt appetuntque, hi sunt vel maxime humanissimi. Huius enim scientiae cura et disciplina ex universis animantibus uni homini data est, idcirco humanitas appellata est» (Noctes Atticae, III, 17). Véase Paparelli 1973:27-28.

329 En Dialoghi filosofici italiani, pp. 817-818. Cf. De umbris, p. 29.

330 Ciliberto 2002:99-100 señala que «fra memoria, intelletto, volontà c’è, per Bruno, un nesso organico: senza memoria non c’è cognizione, senza cognizione non c’è Desiderio, non c’è Desiderio d’Amore…, Nell’ascesa dell’anima verso il sommo bene e la prima verità, intelletto e volontà sono dunque congiunti l’uno all’altra, sono ali di uno stesso volo». Tirinnanzi 2005 analiza con pormenor el «ars altior et generalis» en que «intelletto e volontà sostengono dunque l’impresa eccezionale di Atteone» (p. 83).

331 Marco en cursiva la traducción de «viget, qui sentit, qui meminit, qui providet, qui tam regit et moderatur et movet id corpus…»

332 El pasaje en que se indica que lo que siempre se mueve es eterno lo trae del Fedro, 245e, como él mismo recuerda en las Tusculanas, I, 53-54; un poco más arriba (I, 26, 65) ha insistido en el elemento divino que anida en el alma humana: «Prorsus haec divina mihi videtur vis quae tot res efficiat et tantas…, Ergo animus quoque, ut ego dico, divinus est, ut Euripides [frg. 1018] dicere audet, deus. Et quidem, si deus aut anima aut ignis est, idem est animus hominis».

333 «Quid vero gobernare, movere, agere, vegetare id corpus cui praefectus es; nonne simile est illius providentiae omnia administrantis et regentis Dei…?» (Somnium et vigilia in «Somnium Scipionis» [26-28], VI, 113-114, pp. 196-198). Cfr. Rico 1986:119-120 y passim.

334 «Cum anima diversimode moueat suum corpus secundum diuersitatem passionem eius, diversimode tunc mouebit spiritus sensitiuus instrumentum sensitiuum secundum quod illud diuersimode afficitur» (Kilwardby, De spiritu fantastico, p. 100); más abajo señala que «ex hiis patet quod duplex est spiritus in animali: unus corporeus qui movetur et vivificatur; alius incorporeus qui movet et vivificat» (p. 182). Cf. Chenu 1926, Silva 2008.

335 Mestre 2006:39, que un poco más abajo señala «puisque les passions sont les mouvements de l’esprit qui réagit au bien et au mal, n’est-il pas dans la nature des choses qu’elles s’organisent en fonction du bien et du mal eux-mêmes plutôt qu’en fonction d’une división de l’esprit que Vivès par ailleurs affirme sans fondament?» (p. 40).

336 Véase a este respecto la completa clasificación de Zabarella, en su muy difundio De rebus naturalibus, XXI, xiii, pp. 679-682, porque explicaba con claridad meridiana que, fuese cual fuese el órgano, todo pasaba por el filtro del alma intelectiva: «intellectus res omnes cognosceres aptus est, … neque enim cum obiectis ullam naturae communionem habere debuit, si omnia recepturus erat, neque ulla corporis parte uti in recipiendo, quod fuisse proprio órgano uti» (p. 681).

337 Apud Pedretti 2005:294.

338 Apud Laurenza 2003:230-231. Señala Kemp 1981:127 que Leonardo dibujó los tres ventrículos cerebrales (W. 12603r y W. 1262r): in the first ventricle, resided the imprensiva (‘receptor of impressions’), … in the second cavity were the sensus communis and fantasia(imagination), together with intellect and judgement; the tird ventricle, as in traditional theory, was devoted to memory, … a rearrangement which is profoundly associated with his conception of artistic imagination”. Cf. Pedretti 2005; pero también imaginó un «fictitious brain which is adapted first and foremost to the visual perception» (Kemp 1971:119).

339 Clayton 2015:213.

340 El «primer retrato moderno de la historia», como lo definió Gould (1975:73), precisamente porque Leonardo logró expresar maravillosamente los «moti della mente» de la dama pillada por sorpresa.

341 Marani 2015:223; apunta que tuvo en cuenta algunos pasajes del De pittura de Alberti; para ambos, «il “movimento de’animo” si lega indissolubilmente … al movimiento del corpo…, Nutrito di queste teorie albertiane, Leonardo … cimenta la più grandiosa rappresentazione dei “moti mentali” e delle passioni che sia mai stata tentata nella storia dell’arte moderna: il Cenacolo» (p. 226).

342 Un poco antes ha señalado, haciendo una recensión de las cuatro pasiones principales, que «i componimenti delle istorie dipinte debbono muovere i riguardatori e contemplatori in quel medesimo effetto, ch’è quello per il quale tale historia è figurata: cioè se quell’istoria rappresenta terrore, paura o fuga, o veramente dolore, pianto e lamentazione, o piacere, gaudio e riso, e simili accidenti, che le menti di essi consideratori muovono le membra con atti che paiono ch’essi sieno congiunti al medesimo caso di che esse istorie figurate sono rappresentatrici; e se così non fanno, l’ingegno di tale operatore è vano». Gombrich 2001:27 señalaba a este respecto que «Leonardo ha sentito la necessità di adattare le regole che combinassero il senso dell’ordine e il senso della vita …, voleva ottener la massima fedeltà alla natura e il più forte impatto emotivo possibili».

343 Cantar de los cantares de Salomón, p. 86; pero no leo con el texto base ML, que omite gracioso y, en consecuencia, se desvirtúa el sentido. Cf. Reinhardt 2000; Serés 2005; Nahson 2006:48-50. Véase el estupendo trabajo de Cuevas 1992, donde señala los «recursos afectivos» con que San Juan de la Cruz subraya toda la gama emotiva de la esposa del Cántico espiritual. Cf. Macpherson 1989 y Thompson 2002.

344 Como señala Panofsky 1924/81:125-126: «el pintor debe retener en la mente los ejemplos de los sentimientos, … igual que el poeta conserva la idea del iracundo, del tímido, del triste…, Sentimientos que han de permanecer aún mucho más impresos en el alma del artista con la continua contemplación de la naturaleza»; previamente «se los ha formado en la fantasía»; pero «nunca se ven los movimientos del alma si no es por tránsito o por algunos momentos repentinos»; de modo que «es necesario formarse una imagen sobre la naturaleza, observando los movimientos humanos y acompañando los movimientos del cuerpo con los del alma». Complementariamente, la «hermosura podrá ser representada artísticamente tan sólo si el pintor acude a la misma “imagen de la belleza”, haciendo así perfecta la cosa representada» (Gargano 2012:65). Sobre el concepto como «idea imaginada» y representable, Egido 2012a; en general, Egido 2004.

345 «Amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón y con toda tu alma y con todas tus fuerzas y con toda tu mente, y al prójimo como a ti mismo» (Lucas, 10, 27).

346 «Deservit ergo Apostolus Deo, non in corpore, neque in anima, sed in meliore sui parte, id est in spiritu. Haec enim tria esse in homine designat ad Thessalonicenses scribens» (Comentario a la epístola los romanos, I, en PG, 14, p. 856).

347 El texto latino es más breve: «quidquid carnale turpe est. Quidquid spirituale, perfectum. Quidquid animale, medium et indifferens»; en consecuencia, señala Morreale 1957:46 que el traductor «aquí no traduce; interpreta y glosa, porque las palabras vernáculas se resisten a tomar nuevos sentidos y a hacerse signo de una visión antropológica y religiosa ajena, hasta ahora, a las lenguas romances».

348 «El Dios de la paz os haga santos en todo, a fin de que vuestro espíritu entero, con alma y cuerpo, se conserve sin culpa para cuando venga nuestro Señor Jesucristo» (1 Tesalonicenses, 5, 23); «Dios es el que nos ha hecho idóneos para ser ministros del nuevo testamento, no de la letra, sino del espíritu, porque la letra mata, mas el espíritu vivifica» (2 Corintios, 3, 6); «Por eso Dios los entregó a los deseos de su corazón, a los vicios de la impureza, en tal grado, que deshonraron ellos mismos sus propios cuerpos» (Romanos, 1, 24). En general, Marsh 1976, Bentley 1983:112-193.

349 «Verumtamen quod diximus mentem in animam verti…, In Evangelio scripta sunt, observatur, quid alia sunt quae ei sub animae nomine ascribuntur, et alia quae sub Spiritus nomine deputantur. Nam cum passionem aliquam vel perturbationem sui vult indicare, sub animae nomine indicat, ut cum dicit: “Nunc anima mea turbata est”. [Juan, 12, 27] … In manus autem Patris commendat non anima, sed spiritum; et cum carnem dicat infirmam, non animam promptam dicit, sed spiritum; unde videtur quasi medium quoddam esse animam inter carnem infirmam et spiritum promptum» (Περι αρχων-De principiis, II, viii, 4; en PG, 11, 224). De Orígenes también conoce sus comentarios a San Pablo y al Fedro, 246a ss.

350 «Quibus ex locis non absurde colligit [Origenes] triplicem hominis portionem. Corpus sive carnem infimam nostri partem, cui per genitalem culpam legem inscripsit peccati serpens ille veterator, quaque ad turpia provocamur ac victi diabolo connectimur. Spiritum vero, qua divinae naturae similitudinem exprimimus, in qua conditor optimus de suae mentis archetypo aeternam illam honesti legem insculpsit digito, hoc est spiritu suo. Hac deo conglutinamur unumque cum eo reddimur. Porro tertiam et inter ista mediam animam constituit, quae sensuum ac motuum naturalium sit capax. Ea velut in factiosa re publica non potest non alterutri partium accedere; hinc atque hinc sollicitatur, liberum habet, utro velit inclinare» (Enchiridion militis christiani [1501], I, 140).

351 Como éste: «porque la carne tiene deseos contrarios a los del espíritu, y el espíritu los tiene contrarios a los de la carne, como que son cosas entre sí opuestas, por cuyo motivo no hacéis vosotros todo lo que queréis» (Gálatas, 5, 17). Cf. Romanos, 7, 23; 13, 11; Gálatas, 5, 16. Recuérdese también la epístola: «Os exhorto, amados, a que, como extranjeros y peregrinos, os abstengáis de los deseos carnales que combaten contra el alma» (1 Pedro, 2, 11).

352 ‘Creo que el Apóstol se comporta, según su costumbre, en este paso también, sabiendo que el alma está siempre en medio, entre el espíritu y la carne: o bien se junta con la carne y se hace una con la carne, o bien se asocia con el espíritu y se hace una con el espíritu; de esto se deduce que si el alma está con la carne, los hombres se convierten en carnales; pero si está con el espíritu, llegan a ser espirituales. Y es por ello que no la nombra por sí misma, sino que menciona sólo la carne o el espíritu; sabe, en efecto, que es necesario que el alma se adhiera a uno de aquéllos’. Cf. Tubau 2012:15-18.

353 Entre otros lugares en De civitate Dei, XIII, xxiv, 2. Cf. Gilson 1932/2004:182-183; Marrou 1938:262-266; Verbeke 1945.

354 Capítulo XI, pp. 113-114, cursiva suya; corrijo la puntuación y acentuación.

355 Cuyo autor (seguramente Alquero de Claraval) siguió muy de cerca el De quantitate animae, XIII, 22: «Si autem definiri tibi animum vis, et ideo quaeris quid sit animus, facile respondeo, nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo corpori accomodata». Cf. Bologna 2012:70-72.

356 Está muy cerca del Defensor pacis, de Marsilio de Padua, cuyo concepto de tranquilidad ciudadana, equiparable a la salud corporal, requiere que el estado, o cuerpo, lo gobierne un alma con firmeza: «come il corpo umano sta all’anima, così il gobernante del corpo sta al gobernante dell’anima. Ma il corpo, per quanto riguarda il suo governo, è sottoposto all’anima» (Il defensore della pace, II, iii, 10, p. 267); más abajo discierne entre la facultad racional del alma («costituita ad immagine della Trinità») y las irracionales, en tanto que aquélla debería ser la que rigiese el comportamiento de los gobernantes (xxx, 1, p. 716), sin que ello signifique «riconsocere una giurisdizione speciale per i chierici, l’attribuzione di tutte le funzioni “civili” e “temporali” del clero», que debe someterse «al potere del gobernante e la piena sottomissione degli uffici ecclesiastici alla norma civile»: consecuencia del mismo concepto de «pace e della sua concezione rigorosamente unitaria dello Stato» (Firpo, intr., p. 31, cursiva suya). Al fondo, el concepto agustiniano de la ciudad como garantía de la «tranquilitas ordinis» (De civ. Dei, XIX, 13, 1).

357 «De intellectu, sive mente, et eius partibus. Mens est animi rationalis facultas, que incorporea corporeaque communis et singula intelligit, ratiocinatur, contemplatur et iudicat…, Porro intellectus origo sive sedes, quam ἡγεµονιχόν nominant, in ipsa rationalis animi sede est, quae ut capite dictum est esse suptam e Platonis sententia, ita nunc intelligentia ibídem esse dicenda est» (Fox Morcillo, De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristotelis consensione, p. 362); más abajo explicita que «christiana quoque disciplina multo eam minus facit, que unam solum, et eandem esse censet hominis animam ac mentem sive spiritum: a quo multae actiones, et vires diversae proficiscantur» (p. 369).

358 Más adelante se refiere al cuerpo místico, «tomando enxemplo en el cuerpo humano, en el cual, aunque son diversos miembros, pero todos son conformes para el bien del cuerpo e ayudan e sirven unos a otros…, Así deben facer los miembros de toda cibdad e de todo reino, pues es un cuerpo místico» (II, 9, p. 112). Un poco más tarde, hacia 1465, Pontano, en su De príncipe, se refería a la mutua caritas, subrayando la necesidad de ser amado: «omnium autem primum studere oportet ut ab iis potissimum amare quibus corporis ac rerum familiarum curam permiseris…» (p. 38).

359 Ni que decirse tiene, por otra parte, que las metáforas del príncipe como el alma racional y demás son moneda corriente desde la Edad Media; basta con echar un vistazo a las Partidas (II, t. 1, ley 5) alfonsíes, y cf. Maravall 1967:193-196. En general, Dutton 1983:108-109, que comenta el aforismo «illustre civitatis et populi exemplum» de Calcidio comentando el Timeo, a través del Policraticus, de Salisbury y su proyección medieval; también Lachaud 2015 remite al Policraticus, en concreto a los libros «V y VI, l’Instruction de Trajan attribuée par l’auteur à Plutarque» (p. 171); al principio del libro V, «le corps de la res publica est décrit comme animé par le don divin, mu par l’équité suprême et contrôlé par la raison. La tête, qui représente le prince, est le siège de la raison» (p. 176). Complétese con Briguglia 2006.

360 «Illud memineris, facito, quod ab ethnicis quoque philosophis et perspectum et proditum est, non alius modi esse imperium principis in populum, quam quale est animi in corpus» (Institutio, I, p. 1288).

361 Política, I, 1254b 55 ss. Un poco más abajo distingue entre mente e imaginación: «La mente tiene sobre el cuerpo ese dominio que el señor tiene sobre el subordinado, pero la razón tiene sobre la imaginación ese dominio que el magistrado tiene sobre el ciudadano» (I, 1260 a). Para el tópico de la analogía del hombre con la ciudad, Dutton 1983 y Lambertini 1999.

362 [‘Pues así como se dice que el alma domina al cuerpo, se dice también que domina a la concupiscencia, como un rey domina a sus ciudadanos o un padre a sus hijos; o sea, manda en la concupiscencia como un dueño manda en sus esclavos, a los que castiga y quiebra; de este modo, pues, el dominio de los reyes, de los generales, de los magistrados, de los padres y de los pueblos se ejercita sobre los ciudadanos y los aliados como el del alma sobre los cuerpos’].

363 «Dominatur animus corpori, quod magis sapiat quam corpus, sed dominatur magno corporis commodo potius quam suo: et animum regnare in corpore, felicitas est corporis. Quod cor est in corpore animantis, id est princeps in republica. Si cor sincerum est, quoniam sanguinis ac spirituum fons est, vitam impertit universo corpori: sin vitiatum fuerit, exitium adfert membris ómnibus» (Institutio, I, p, 1288).

364 [‘para confirmar esta razón trae [Cicerón] un famoso ejemplo, como tomado de la naturaleza, y dice así: ¿por qué, si no, manda dios en el hombre, el alma en el cuerpo, la razón sobre la concupiscencia y demás partes defectuosas del alma?’] La razón que confirma o ilustra el ejemplo es la que traen los libros de la República de Cicerón «contra la justicia y a favor de ella, … por ser cosa injusta que los hombres sirviesen a hombres que los dominasen, de cuya injusticia necesita usar la ciudad dominadora; … respondiose en defensa de la justicia que esto es justo, porque a semejantes hombres les es útil la servidumbre establecida en utilidad suya cuando se practica bien, esto es, cuando a los perversos se les quita la licencia de hacer mal, viviendo mejor sujetos que libres».

365 «Ut in homine quod praestantius est imperat, nimirum, animus: rursum in animo quae pars est optima, ea praesidet, nempe, ratio, … ita quisquis in Republica tamquam in magno corpore imperandi parteis occupavit, eum oportet bonitate, sapientia, vigilantiaque caeteros anteire. Et quanto magistratus antecellunt plebi, tanto Princeps antecedere debet magistratus. Si quid inest animo mali, id a corporis contagio profiscitur, quod affectibus est obnoxium. Quidquid autem habet corpus boni, id ab animo scatet, velut a fonte» (Institutio, I, p. 1288).

366 Basta ver Olives 2006:96, que unas páginas antes ha señalado que en el sistema platónico la idea de ciudad está muy arraigada, pues la misma palabra πολιτεία (habitualmente traducida por res publica) deriva de πολιϚ, que «a lo largo de la Antigüedad latina fue traducido también por civitas (ciudad), lo cual obliga a mantener las significaciones de esa palabra, que a menudo se olvidan bajo la denominación “república”»; asimismo la palabra πολιτεία denota «a la vez lo que los autores latinos y medievales llamaron civilitas» (p. 93). Más adelante abunda en que «Sócrates en el segundo libro de La república [368e-369b] presenta la analogía existente entre la ciudad y el alma humana» (p. 96); cf. Protágoras, 320c ss.y en las Leyes, III, 676a ss. (lo rebate Aristóteles, Política, IV, 4, 1291a). Más adelante (428e-433a), con todo, se refiere Platón a las virtudes de la ciudad (sabiduría, valor y moderación) en función del predominio de uno de los tres grupos de habitantes que ya había esbozado antes; es una analogía correlativa con la que se establece entre microcosmos y macrocosmos. cf. Rico 1985:s.v. «ciudad (hombre)». Cf. supra Guillermo de Saint-Thierry, en cap. 3, nota 11 (p. 301) y, en general, Dutton 1983 y Garfagnini 2002.

367 «Quid tam dissimile quam corpus et anima? Et tamen quam arcta necessitudine connexuerit haec duo natura, nimirum, declarat ipsa diuulsio. Proinde ut vita nihil aliud est quam corporis et animae societas, ita sanitas omnium corporis qualitatum concentus est» (Querela pacis, p. 1462). Cf. Sère 20o7:211-217.

368 «Tolle spiritum e corpore, continuo dilabitur omnis illa membrorum compago. Tolle pacem, et perit omnis Christianae vitae societas» (Querela pacis, p. 1492).

369 «AST. Veruntamen aiunt, principem esse supra leges. EUT. Istuc non omnino falso dictum est, si principem accipias summum illum principem, quem tur vocabant Caesarem; deinde si sic accipias, superiorem legibus, quod alii coacti utcunque servant, illum suapte sponte multo cumulatius praestare. Quod enim animus est corpori, hoc est bonus princeps reipublicae. Quid opus erat addere, bonus, quando malus princeps non est princeps: quemadmodum spiritus impurus, qui invasit corpus hominis, non est animus» (p. 690).

370 «Hic non video, quomodo statuant voluntatem liberam, quae nihil agat. Nam si dicerent sic agi a gratia, ut acta simul ageret, facilior esset explicatio, quemadmodum iuxta physicos corpus nostrum principium motus habet ab anima nec omnino moveri posset absque anima et tamen non solum movetur ipsum, verum etiam movet alia et tamquam socius operis vocatur ad societatem gloriae».

371 «NE. At Plato dixit, animum hominis hominem esse, corpus nihil aliud esse quam domicilium aut instrumentum. Tu certe fateberis, opinor, animum esse principalem hominis portionem, corpus animi ministrum. PHIL. Esto, si vis. NE. Quum tibi nolles ministrum abdomine tardum, sed agilem malles et alacrem, cur animo paras ministrum ignavum et obesum? PHIL. Vincor vervis. NE. Iam aliud dispendium accipe: ut animus longe praestat corpori, ita fateris, opes animi longe praecellere bona corporis. PHIL. Probabile dicis. NE. Sed inter animi bona primas tenet sapientia» (p. 1116).

372 «HE. audacter dicam hunc Franciscanum nudipedem, nodoso fune cinctum, tenuiter ac viliter amictum, ieiuniis, vigiliis ac laboribus attenuatum, qui teruncium non habet in orbe, modo adsit bona mens, deliciosius vivere, quam si in unum hominem sexcentos confles Sardanapalos…, Animus enim quanquam illigatus est mortali corpori, tamen quoniam naturae potentioris est, corpus ipsum quodammodo transformat in sese, praesertim si ad vehementem naturae impetum accedat energeia spiritus. Hinc est, quod saepenumero videmus homines vere pios maiore cum alacritate morientes, quam alios convivantes…, Atqui non est admirandum, illic esse invincibile gaudium, ubi adest omnis laetitiae fons Deus. Quid autem novi est, animum vere pii hominis gaudere iugiter in mortali corpore, quum idem, si ad intima tartari demergatur, nullum felicitatis detrimentum facturus sit? Ubicunque pura mens, ibi Deus est: ubicunque Deus est, ibi paradisus est: ubi coelum est, ibi felicitas est: ubi felicitas est, ibi gaudium est verum et alacritas sincera» (p. 1322). Cf. Jones 1989:161-165.

373 Véase el excelente resumen de de Herrero 1987:16-31 sobre las opciones filosóficas de Cicerón.

374 «The texture of the argument gets more complex when Folly moves from the defense of pastines to more major features of social life…, She presents the Stoic sage as incasable of lasting friendship though an incapacity to overlook fauls…, As Erasmus presents the phenomenon, even though Dame Folly, this state is uncomfortably akin to a recognizable conceptiton of charity» (Strier 2004: 26-27).

375 Morreale 1957:47-48, cursiva suya.

376 El anónimo autor del diálogo Consuelo de la vejez, se ceba en la infame condición del cuerpo: «no nos debemos maravillar si este saco de estiércol, manjar de gusanos, montón de pudrición se vuelva a su tierra y se convierta en aquello de que fue formado. Y la razón y partes superiores del alma desean salir desta cárcel, y ir a gozar de la eterna beatitud para do fueron criadas; por librarse ya de tantas fiebres, dolores, gemidos, llagas y enfermedades diversas, como están en este vaso de miserias como en casa suya» (Consuelo de la vejez, s.p. ad nn. 914-915).

377 Como señala Zuili, el editor de Venegas 2000: 333, 339, que trae al pie pasajes de Medina casi literales que demuestran que los de Venegas «ont été repris presque mot pour mot par Pedro de Medina» (p. 333).

378 Ni su esclavo, como, siguiendo el célebre motivo platónico, señala el erasmista Juan de Vergara, «porque, dejando aparte la consideración de la sustancia de nuestra ánima, cuya naturaleza excede a la del cuerpo, no sólo cuanto va de forma a materia, sino cuanto va de espíritu a cuerpo, de perpetuo a corruptible de participación divina a participación brutal, viniendo a las obras y ejercicios de la una parte y de la otra por vía moral, consta que entre las operaciones y actos del ánima a las del cuerpo hay la misma diferencia que ente el oficio del señor al del esclavo» (Tratado de las ocho cuestiones del templo, fols. 3v-4r).

379 Siempre considerando, claro, que el alma no se localiza, en tanto substancia formal: «Las ánimas que salen de los cuerpos, así como no son corpóreas, así no pasan de un lugar a otro por medio de algún lugar. Ejemplo desto veremos en nuestro pensamiento: cierto es que cuando yo pongo el pensamiento en los lugares en que he estado, ni el pensamiento salió por parte de mi cuerpo ni pasó por los lugares y ventas por donde pasó mi cuerpo, mas súbitamente se puso en el lugar en que ha estado el cuerpo» (IV, 3, p. 34).

380 La imagen del cuerpo como libro animado por el alma de la escritura, o sea, el «libro animado» del Filebo (38e-39b) (véase el capítulo 1, nota 54, p. 264); la trae, por ejemplo, Alejo Venegas: «Así como la ánima racional de tal manera vivifica todo el cuerpo, que anima, que junta y enteramente vivifica y anima cualquiera parte del cuerpo, así es verdad que la virtud divina de tal manera resplandece en toda la Escritura sagrada, que junta y enteramente reluce en cada parte de la Escritura» (Agonía del tránsito de la muerte, 184v).

381 «Espíritu tiene un sentido transcendente, o sea, significa el Espíritu Santo y sus operaciones, mientras que ánimo representa el receptáculo de esta obra divina, la sede donde se realiza la conversión y regeneración, la mortificación y vivificación, la justificación del hombre» (Morreale 1957:55). En general, Schweizer 1984.

382 La terminología es vacilante, pues Cicerón, por ejemplo, emplea mens o animus para traducir noós; para psique, animus o, más infrecuentemente, anima.

383 A. Lloyd 1990:123-139 analiza el «spiritual circuit», extrapolándolo para ilustrar las funciones más elevadas del pensamiento; Jacquart 2003 analiza, documenta e ilustra ejemplarmente las alternativas del principado a lo largo de la historia, con especial atención a la medicina árabe y concluyendo, con Pietro Torrigiano, o Turisanus, que «l’appétit de l’âme … n’intervient jamais sine phantasia, que celle-ci procede d’une initiative de la volonté mise sous l’empire de la raison ou de la faculté imaginative localisée dans le cerveau…, Les passions échappent donc elles aussi, chez Turisanus, en grande partie au coeur. Le rôle de celui-ci se limite ainsi à être une sorte de chaudière du corps, tout en demeurant la résidence principale de l’âme» (p. 90).

384 Christianismi restitutio, p. 282. Cf. Serés 1993; en general, Garrote 1981:144-149. Véase también, arriba, cap. I, notas 31-32, pp. 260-261.

385 Son como «tres corrientes dinámicas dentro del organismo: el natural o sangre, relacionado con lo acuoso; el vital o aire, formado por éste y la “sangre sotil”, y el animal o calor, fuego, “espíritu ígneo”, cercano ya al alma, a la mente», apunta el editor (p. 284, nota 11); véase el preciso artículo de Santamaría 1999, que señala e ilustra la tradición del término. Roux 1990 se extiende profusamente sobre el símbolismo de la sangre; sobre este particular en las pp. 44-49. Véase también Ronzón 2003:35-36.

386 Para la función de las arterias, baste ver la Fabrica de Vesalio, p. 19.

387 Recuérdese a Huarte de San Juan: «hay otra sustancia en el cuerpo de quien se aprovecha el ánima racional en sus obras…, Éstos son los espíritus vitales y sangre arterial, los cuales andan vagando por todo el cuerpo y están siempre asidos a la imaginación y siguen su contemplación. El oficio de esta sustancia espiritual es despertar las potencias del hombre y darles fuerza y vigor para que puedan obrar» (Examen de ingenios, pp. 288-289); sigue a Galeno, De placitis Platonis Hippocratis, I, col. 847 c. Cf. Ynduráin 1999, Sugg 2009.

388 El mediocre De viribus imaginationis tractatus (1608), de Thomas Feyens, subraya una y otra vez la importancia de la fluencia espiritual por la sangre para «transportar» las imágenes que la manda el alma: «sanguis et spiritus sunt partim instrumentum, partim corporis alimentum. Quatenus sunt instrumentum necessum est, ut ad animae nutum moveri possint…, Quatenus sunt alimentum, debuerunt quoque nutui animae obedire, ut in omnes partes alendas commode ferri possent; at si per corpora instrumenta moverentur, non possent ita commode moveri, nec possent nutui animae obedire» (p. 51). Cf. Piro 1999:96-100.

389 Le dedica muy interesantes páginas Walker 1984:229-233, señalando que «Servetus anticipates William Harvey not only in describing the pulmonary circulation of the blood, but also in denying that the cerebral ventricles contain spirits and in confining them to the function of collecting excrement» (p. 232). Complétese con Starobinski 1974:155-163.

390 Teeteto, 195 a.

391 Aristóteles, De partibus animalium, II, iv, 2.

392 Aproximadamente, Hipócrates, De natura humana, IV.

393 Tiene presente el Timeo, 47b-c, de Platón.

394 De anima, III, 427b 17-18.

395 De placitis Hipocratis et Platonis, VII, col. 845c-d.

396 No es de la misma opinión Andrés Laguna, que coincide con Platón en el número de almas y en que el alma racional es inmortal, a diferencia de irascible y vegetativa, que son materiales y mueren con el cuerpo (Epitome Galeni Pergameni operum, p. 69).

397 Giglioni 2007:121-122 cree que todo el afán intelectual de Cardano se orienta especialmente a «chiarire a se stesso l’essenza dell’autocoscienza», entendiendo la mente «come esercizio contemplativo, splendor mentis». Parte para ello de la noción averroística del intelligere como fundamento inteligible irreducible al pensamiento humano y de la concepción platónico-plotiniana de la mens como memoria primordial. La mens es potencia intelectiva y, como tal, «è il culmine della facoltà appetitiva in natura; in quanto intelletto, è via d’accesso privilegiata alla memoria primordiale». Cf. Maclean 2003:195; Ciavolella 2013.

398 Santa Teresa lo expresa con gran hermosura: «Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios…, No queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol» (Las moradas, II, p. 17). Véase, arriba, el capítulo 1, notas 143, 144 y 156.

399 «Este esquema general hacía compatible la filosofía natural del galenismo con la idea cristiana de un alma inmortal que se separa del cuerpo tras la muerte» (Barona 1993: 31); véase Garrote 1981:144-145 y Keitt 2004.

400 Retoma esta noción Francisco de Toledo, partiendo de la diferencia entre el inteleco «primus» y el «creatus» (Commentaria una cum quaestionibus in octo libros Aristotelis de Physica auscultatione, fol. 145v); pueden completarse, entre muchos otros, con Juan de Guevara, De interiori sensu libri tres, p. 52 y passim.

401 Redondo 1990.

402 Véase simplemente Manfredi, De homine, II, ii, 4, donde señala que el hombre con exceso de materia, pero, acompañado de suficiente «virtù formativa», tendrá una cabeza grande, pero «ben figurata» y tendrá buenas funciones psíquicas; «tal cabeza es de buena complexión de su naturaleza, porque el ánima y sus virtudes señorean en tal cabeça y le hacen producir obras singulares y perfectas» (traducción Ribas, p. 355); mientras que si el exceso de materia coincide con un alma débil, entonces la cabeza no será demasiado grande, pero mal formada y las funciones psíquicas y morales, malas, «y esta cabeza no puede ser buena, porque, siendo la virtud débil, no puede debidamente hacer la operación de tal cabeza y queda en manera de un pedazo de carne, al que no se puede reglar la naturaleza» (ibidem, p. 354). Sigue una larga tradición escolástica que arranca de Avicena, San Alberto Magno y Pietro d’Abano. Cf. Singer 1917:83.

403 Las citas, respectivamente, del Libro A, car. 28; LdP ¶ 109; car. 15; LdP ¶ 499; apud Laurenza 2001:111, que más arriba señala: «è evidente come nel secondo caso si alluda esplicitamente ad una azione modellatrice e organizzatrice dell’anima sul corpo» (p. 113).

404 Barona 1993:41.

405 Orobitg 2009:74. Véase, arriba, I, nota 147.

406 «Animi accidentia, pro tanto, passiones cordis omnes dicuntur, quoniam cor in eis primo et principaliter patitur» (Speculum medicine, 75, fol. 27r). Cf. Carrera 2010:117, que trae la traducción que Jerónimo de Mondragón hizo del Regimiento de Vilanova: «las pasiones y accidentes del ánimo mudan o alteran el cuerpo terriblemente y hacen notable impresión en las obras del entendimiento, y, así, las que son dañosas deben huirse …, en particular la ira y la tristeza» (fol. 12).

407 Se trata del comentario al Banquete (VII, iv, p. 226). Es un motivo muy conocido que estudié en Serés 1996: s.v. «espíritu». El sentido que le dan los neoplatónicos lo estudian Camassa 1988 y Canone 1988. Cf. Artigas 1991 y Roca 1999.

408 De amore, op. cit., pp. 33-34, sub. mío; es más verosímil la ascendencia plotiniana (Enéadas, IV, 3) del indumentum animae, o hermética (Pimandro, X, 16) o Proclo, In Timeo, III, 234 y 254, a quien menciona en la Theologia platonica, XIII, 2. Allen 2009:20 señala que «lo spirito infatti funge da carro dell’anima, dapprima come corpo in cui sopportiamo i purificanti fuochi del Purgatorio, e poi come corpo glorificato della nostra risurrezione e ingresso in Paradiso». Según Plotino, el alma estaba envuelta en un indumentum(aproximadamente, ‘vestimenta’), el pneuma. Al ser condenada el alma, afirma el neoplatónico, a vivir encerrada en un cuerpo terreno (para purificarse de alguna falta), se precipitaba desde la luz divina a la materia; durante su caída cruzaba los cuatro estadios o regiones que envuelven el núcleo material: el nóos cósmico, los seres celestiales y los planetas, el cuerpo y la materia; conforme desciende, al indumentum se le van adhiriendo impurezas que ocasionan desarreglos: deseo, placer, miedo y dolor (cf. Enéadas, V, ii, 1); véanse Rich 1963, Adamson 2001 y Hubler 2008. Consiguientemente, cuando Dios quiere salvar nuestra alma, debe restablecer el primitivo estado de pureza y de armonía entre las facultades anímicas, limpiando el pneuma (cf. Ficino, Theologia platonica, XIII, 4); a tal fin existen los cuatro furores arriba citados: surgían en el momento en que el alma debía atravesar en sentido inverso cada región del cielo, y gracias a su fuego purificador, restablecían parcelas de la unidad perdida (cf. Ficino, De amore, VII, 14). Sin embargo, ahora me estoy refiriendo al concepto «naturalista» de pneuma, de ascendencia estoica, vehiculum de la fantasía y de la imaginación, el οχηµα del pensamiento, así como la imaginaciòn es el vestido del alma (cf. el apéndice segundo de Dodds, 1963: 313-321). Rabassini 2007:69-70 recuerda que «l’unica via per giunger alla contemplazione delle realtà incorporee consiste nella capacità umana di separare da ogni dimensione corporea la propria mente, allontanandola da tutto ciò che è moto, affetto e immaginazione»; complétese con Hub 2008.

409 Fellina 2010:273. Complementaria, abunda, es la noción de idolum, de inspiración plotiniana y «concepito como immagine ipostatica dell’anima, avente una realtà derivata e diminuida, e portanto irrazionale -contiene infatti le facoltà dell’immaginazione e della sensazione» (p. 275). Complétese con Profeti 2012.

410 «Ficino cerca di individuare gli strumenti pratici di un itinerario il cui fine ultima è sempre costituito dal ritorno delle creature al Padre, secondo un modello nel quale la vicenda del singolo individuo si intreccia in modo organico a un circuito universale di restitutio» (Scapparone 2001:72-73).

411 Según Panichi (2001:49), Montaigne, pone «l’accento sul suo [de la imaginación] potere creatore e produttore, ne evidencia il nesso con il posse, la capacità operativa dell’uomo… Il valore mediatore e comunicativo ne fa comunque una messaggera, un Hermes».

412 El estudio de Marcel 1956 sigue siendo excelente; complétese con Ciavolella 1986, Garin 1988 y Dupré 2008.

413 «Para Paracelso, la imaginación es el mayor poder del hombre: su cuerpo invisible domina el cuerpo visible y actúa a distancia, incluso sobre los mismos astros…, Más aún, la tradición “clásica” y racionalista, asociando a la idea de imaginación las de vida, vivacidad, animación, calor, habría preparado el ambiente para el reconocimiento de la primacía de la imaginación, desde el momento en que la vida ya no resulta ser un hecho secundario» (Starobinski 1974:147). Para el poder de la imaginación, Zambelli 2012; de Paracelso se ocupa Poma 2005:191, subrayando especialmente la existencia de aquel liquor vitae, que fluye con la sangre y que es «comparable aussi à un homme caché dans l’homme visible: l’homme intérieur et invisible en liaison directe avec l’imagination humaine».

414 En la obra de Castiglione, la «central asssumption was the notion that human life, and particularly the relation between body and soul, could be explained by the action of a “vital spirit” which originating in the heart and travelling through the blood vessels, regulated the interactions of body and soul» (De Boer 2008:123); véase también Gargano 2007. Morreale 1957:64 afirma que «hablamos alma por ánimo cada vez que Castiglione habla de los bienes, de las virtudes, de los ornamentos y armonía del ánimo; cuando se refiere a sus conceptos, sus operaciones, sus movimientos y pasiones. Alma toma el lugar de ánimo en las expresiones consagradas, en el conjunto alma-cuerpo, y cada vez que se le adscribe hermosura. Por fin, alma es signo de interioridad; alma, y no ánimo, personifica el hombre entero». Parellada 2000:118-123, en cambio, no ve grandes diferencias en la traducción de Pérez de Chinchón, pero «ni el término mens es vertido como ‘alma’, ‘ánimo’, ‘espíritu’, ‘conciencia’, o más a menudo ‘corazón’» (p. 122). En Serés 1996:192-193 lo ilustré con el soneto VIII de Garcilaso. Cf. Béhar 2011.

415 Cf. Vives, De anima et vita, II, 4, «ratio».

416 En el Libro de José o Sobre el lenguaje arcano insiste en la misma idea: «este nombre [espíritu] significa una fuerza apremiante y eficaz, sea bueno o malo lo que obre» (p. 111).

417 «Magna etiam est dignitas humani corporis propter magnam harmoniam et proportionem coniunctionem suarum partium, ob quam in statu viatoris conformis fit naturae caelesti; in statu autem comprehensoris perficietur a Deo, non tantum ut sit conformis, sed etiam ut supra naturam caelestem sit exaltata et sublimata, ut ei congruat potissime habitatio caeli empirei» (San Buenaventura, In II sententiam commentarius, d. XVII, a. 2, q. 2 ad 6, (en vol. II, p. 423); véase simplemente Gilson 1984:151-164.

418 De modo que «es la razón última de la creación de Dios, que se “comunica a sí mismo” (como dice fray Luis) a través de la Encarnación de la Segunda Persona en el Cristo Hombre. Por medio de Él, las criaturas se unen hipostáticamente (en cierto modo) a Dios mismo. Y para esa unión Dios escoge, no a los espíritus angélicos, sino al hombre provisto de cuerpo, que, así, queda “divinizado” en virtud del mismo plan de la Creación» (Ronzón 2003:47, cursiva suya).

419 Es la creación entera compendiada, pues «el Paraíso en el que ingresó al resucitar no es una cosa distinta de la integridad de la naturaleza humana, que había restablecido en sí mismo y en la que el primer hombre permanecería glorioso si no hubiera pecado…, Es el paraíso que prometió a los santos; … unificó, pues, Él el orbe de las tierras con el Paraíso; de hecho, por Él la esfera terrestre es el Paraíso» (Juan Escoto Eriúgena, Periphyseon, V, 895 a, p. 666); más abajo explicita que con Cristo la humanidad vuelve al Paraíso original (979 a-983 a), o sea, va a explicar cómo «toda la humanidad enterá retornará al prístino estado en Aquel que la asumió toda entera: en el Verbo encarnado de Dios» (98d, p. 779); todo «questo riassorbimento in unità delle conoscenze molteplici e inferiori sarà l’esito conclusivo e lo scopo stesso delle fatiche di Eva poerduranti nel corso della storia umana» (D’Onofrio 2005:53). Cf. Dronke 2003:129-131.

420 Aunque no se refiera directamente a la recapitulación, el de la resurrección corporal de Cristo es, por otra parte, uno de los motivos centrales del bello libro de Gomá Lanzón 2013:215-240, quien subraya la diametral diferencia entre el concepto griego de inmortalidad, basado en la circular metempsicosis, y la reencarnación indefinida de Jesús, que vuelve a su cuerpo marcado por las heridas de mortalidad, de modo que «no es el mismo, pero sí es él mismo». Sobre las raíces platónicas y agustinianas Robichaud 2014.

421 En PL, XL; en el apéndice IX, tomo 6, p. 871, atribuido por Migne a un «sanctus Augustinus/auctor incertus». Véase Paparelli 1973: 20-21, que trae textos afines, como el de Honorio de Autun, que reconoce en el ángel mayor felicidad, pero menor dignidad: «absque dubio: homo est dignior, licet angelus sit felicior, quia homo in Christo est Deus quod non est angelus, et angeli adorant supra se hominem Deum, non homines angelum» (Liber XII questionum, VII, en PL, CLXXII, p. 1182); también puede verse arriba (nota 36) la opinión de San Buenaventura sobre la innecesaria interposición de sustancias separadas (como los ángeles) entre los hombres y Dios, pues aquéllos son imagines de Éste. Complétese con Faes de Mottoni 1995:219-236.

422 Apostilla en otro lugar fray Luis que «leyendo De angelis y tratando del pecado dellos tuve que la soberbia de Lucifer estuvo en que, siéndole revelado por Dios la Encarnación de Cristo y cómo su santísima humanidad había de ser cabeza de los hombres y de los ángeles, él, fundado en su perfección, soberbiamente desdeñó y apeteció para sí aquella dignidad» (apud Maristany 1996:347).

423 Es una de las tesis centrales de Teodoro de Mopsuestia, para quien «if human beings are called “gods” by the Scriptures, this is not because they are “transformed into the divine Nature, but they receive this title by the grace of God”» (In Evangelium Iohannem, X, 34; apud Norris 1963:170).

424 «En los bienes naturaleza todas las criaturas se avecinan a Dios, y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los bienes de gracia, y en la unión personal sola la humanidad de Nuestro Redentor Jesucristo» (Ibidem p. 44). Es la aplicación máxima de la idea de la creación como un fenómeno necesario, derivado del bonum diffusivum sui (‘el bien se difunde por sí mismo’). Serés 1996: s.v.

425 «Porque cierto es que el Verbo divino que se hizo hombre en el sagrado vientre de la santa Virgen, él mismo formó allí el cuerpo y la naturaleza de hombre que se vistió» (Ibidem, p. 52). A la comunicación de la gracia de Dios por la mediación de Cristo dedica Sibiuda cuarenta títulos (223-321) de su Theologia naturalis.

426 En El entierro del conde de Orgaz (figura 5), contemporáneo de fray Luis, se aprecia la mediación de Cristo, ya instalado en la divinitas(glorioso, luminoso, vestido de blanco, entronizado como juez de vivos y muertos, señor de la vida y de la historia de los hombres), auxiliado principalmente por su madre, que simboliza el segundo nacimiento del alma para la vida eterna, y por San Juan Bautista, que simboliza el bautismo que limpia el pecado original, que condenó al hombre a ser mortal, en compañía de todos los santos. Es una representación del tema bizantino de la deesis: la figura de Jesucristo resucitado preside el cielo. Véanse pp. 291-292.

427 Heptaplus, I, 7, p. 220. Véanse Toussaint 2007 y Pappalardo 2014: 63-154.

428 «Son los ojos la parte más preciosa del cuerpo, pues por ellos tenemos noticia de tantas cosas. Ellos son las ventanas adonde el alma suele asomarse, dándonos indicios de sus afectos y pasiones de amor y de odio. Son los mensajeros del corazón y los parleros de lo oculto de nuestros pechos». (Covarrubias, s.v.).

429 Una de cuyas más hermosas alabanzas de la vista la redacta Giordano Bruno en su De umbris idearum, LIV, donde señala que la divinidad no es totalmente ajena al mundo, sino que «se extiende» al hombre a través de un orden que combina lo sensible y lo inteligible y que encuentra su propio medium y punto de equilibrio en el ojo del hombre. Cf. Tirinnanzi 2005:75-77.

430 «Oculi membra sunt carni, fenestrae sunt mentis; interior est qui per has uidet; quando cogitatione aliqua absens est, finestra patent…, Quid est intus uideam? Quod neque color si neque sonus neque olor neque sapor neque calor aut frigus…, Dicatur ergo mihi quem colorem habeat sapientia…, Et intus est, et pulcra est, et laudatur, et uidetur; et si in tenebris sint oculi isti, animus illius luce perfruitur» (San Agustín, Interpretación del Salmo 41, VII; apud Simonetti et al:2007:274-276). Cf. Wirth 2002, a propósito del recelo de San Agustín a «la séduction des sens ou, plus exactement, la séduction des objets qui se présentent aux sens» (p. 74), que el obispo de Hipona expone en las Confesiones, X, 30-35.

431 Véase simplemente Bodei 1991:92.

432 El malogrado Mino Bergamo 1998 analiza muy bellamente las dimensiones y estructura (figurada, claro) del alma, pues «los espirituales del siglo XVII no se cansan nunca de recorrer, en todos los sentidos y direcciones, las regiones del espacio interior, del que alaban su interminable inmensidad, sin que por ello cesen de describir minuciosamente los distintos aspectos de su morfología. Cada uno de ellos es, a su manera, un geógrafo o un cartógrafo del espacio del alma» (p. 30). Cf., en general, Morales Borrero 1968 y 1975.

433 Se refiere a que Aristóteles (en el De anima, I) no señala el origen del entendimiento; en De generatione et corruptione (736-737) dice que el entendimiento no proviene de la generación, sino que viene de fuera.

434 Véanse Aristóteles, De generatione animalium, II, 3, 736b; Alberto Magno, Summa de creaturis, II, i, q. 86. Hasta el siglo XVII, se solía denominar «húmedo» o «líquido radical» al intangible ‘soporte líquido de los cuatro humores fundamentales’, sin el que no podía haber vida. Cf. Huarte de San Juan, Examen de ingenios, pp. 180-181, 214-215; Quijote, II, 47, p. 1097. Cf. la descripción de Luis Lobera de Ávila en Hernández Morejón 1842-1852:II,318-320. En general Klein 1980:41.44 y Müller 2002.

435 Hasta el mismísimo Descartes lo señala: «las partes más fuertes y más sutiles de la sangre van a parar a las concavidades del cerebro; … las más fuertes y más vivas son las que van a los vasos destinados a la generación» (Tratado del hombre, I, xii, pp. 58-59).

436 Vera medicina…, p. 266. Véase Sánchez Granjel 1968.

437 «Ahora bien, los caballos y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena su casta; la de los otros es mezclada. Por lo que a nosotros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que guía un tronco de caballos y, después, estos caballos de los cuales uno es bueno y hermoso, y está hecho de esos mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como también es su origen. Necesariamente, pues, nos resultará difícil y duro su manejo» (Fedro, 246a). El auriga representaría la parte racional del alma; el caballo bueno representaría las tendencias nobles, y el caballo malo representaría las tendencias más materiales. A diferencia de lo que ocurría en el Fedón, donde el alma no tenía ninguna relación con las pasiones, que eran atribuidas exclusivamente al cuerpo, en el Fedro Platón atribuye al alma el origen de las pasiones. Sin embargo, la dirección del conjunto le corresponde al auriga, es decir, a la parte racional del alma.

438 Con todo, apunta Rey Hazas 2008:69 que «la obra es la muestra evidente de la espiritualidad más humanista, abierta y tolerante de Melchor Cano; la vía por la que, finalmente, nunca volvió a transitar».

439 San Agustín, De ordine, II, 19, 50-51. Véase también Robert Fludd, De hominis interni et externi harmonia, cuyo primer epígrafe reza: «Quod musica humana ad mundanam convenienter referatur» (Utriusque cosmi… historia, II, 12, pp. 245-263), donde señala cómo el alma humana, ya en su oscuro habitáculo del cuerpo, no sólo conserva el recuerdo de la sinfonía cósmica, sino también la idea de la concordia divina, por lo que la impresionan admirablemente los sonidos de la música vulgar. Para probar la correspondencia entre las dos músicas trae un fragmento de Jámblico: «el alma, antes de entregarse al cuerpo, escuchaba la armonía divina; por lo tanto, incluso después de que el alma se encarna, cuantas melodías similares escucha, especialmente las que conservan la huella divina de la armonía, las acoge con cariño y a partir de ellas recuerda la armonía divina» (Sobre los misterios egipcios, III, 10, p. 116). Cf. A. Lloyd 1990:154-158. Para fray Luis de León, Cilveti 1989.

440 Vega 1999:221 trae muchos lugares clásicos sobre la capacidad de la música para provocar determinados estados anímicos del oyente.

441 Y como Dios es uno y trino, «el alma tiene tres potencias aplicadas a las divinas Personas: la memoria, al Padre; el entendimiento, al Hijo; la voluntad, al Espíritu Santo; y esto es ser hombre hecho a imagen y semejanza de Dios» (Alejo Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, p. 333).

442 Por lo mismo, «como todo hombre tenga en su ánima más perfectamente la imagen de Dios, como tiene la cera en sí la imagen del sello, cada uno es obligado a amar y honrar a su prójimo, … ca, séase quien se fuere, siempre es imagen de Dios … y la imagen de Dios en todas las almas es de una especie y de una misma semejanza» (Juan de Cazalla, Lumbre del alma, XVII, pp. 113-114). Véase también Orrego 2015, que discierne «cuánto de agustinismo y cuánto de escolástica hay en las enseñanzas de fray Luis de León sobre la imagen de Dios en el hombre» (p. 195).

443 Un siglo antes, en un paso de su Visión deleitable Alfonso de la Torre pone en boca de la Música: «por mí se levanta la fuerça intelectual a pensar trasçendiendo las cosas esperituales bienaventuradas eternas» (p. 136).

444 Véanse, arriba, cap. I, notas 31-32, pp. 260-261 y p. 146.

445 Prieto 1984:247 señala que los ojos del poeta están «consecuentemente cegados por la ausencia de la luz que los alimentaba, se pierden los spiriti, … de los que el alma se sirve como instrumento de sus operaciones vitales» (cf. Serés 1996:s.v. «espíritus»). Por su parte, Jauralde 1990:226 señala que «es casi un aplicación literal de la filosofía pitagórica y platónica»; la editora, López Suárez, por su parte, insiste en la «antítesis luz / oscuridad…; donde, además, existe un avance sobre … las imposibilidad definitiva del “ayuntamiento” de esta partes constitutivas del hombre» (pp. 86-87).

446 Recordamos con Giordano Bruno que «l’anima del mondo è il principio formale costitutivo de l’universo, e di ciò che in quello si contiene; dico que se la vita si trova in tutte le cose, l’anima viene ad esser forma di tutte le cose; quella per tutto è presidente alla materia e signoreggia nelli composti, effettua la composizione e consistenza de le parti» (Dialoghi filosofici italiani, «Dialogo secondo», p. 220). Cf. Crispini 2009:74-81.

447 En el Timeo (35 a-36b; 43d) describe Platón el alma del mundo compuesta de relaciones numéricas simples que están en la base de la armonía musical; antes (32b), cuando revela el plan divino en la creación del alma, señala que «fue entretejida con aquellos números pares e impares, que producen el cubo, esto es, la solidez perfecta, no porque quisiera dar a entender que el alma tuviera algo corpóreo, sino que, para que fuera capaz de penetrar el universo vivificándolo y de llenar el cuerpo sólido del mundo, el alma fue construida por medio de los números que denotan solidez» (Macrobio, Com. «Som. Scip.», II, p. 333). Cf. Spitzer 1944:346-347 y Rico 1986:188; véase también Reinhardt 2000.

448 Pues «el alma, mientras está en el cuerpo, lleva con ella el recuerdo de la música que conoció en el cielo» (Macrobio, Com. «Som. Scip.», II, pp. 339-340); más abajo señala, en consecuencia, que «es normal que la música cautive a todo ser viviente, puesto que el alma celeste que anima el universo se originó a partir de la música» (p. 342).

449 Cf. Howe 1981, Serés 1996:230-231 y Lauer 2000.

450 Insiste enfáticamente en este sentido de la noche Iglesias Feijoo 1996:404, señalando que «el silencio de la noche, opuesto al “mundanal ruido” (Oda I, 2), produce la serenidad y la paz que fray Luis tuvo siempre como ideal supremo…, Lo que en la noche llega directamente al intelecto, pues la vista pierde el perfil de las cosas, se consigue en nuestra oda [a Salinas] a través de otro de los “sentidos” (v. 49) -el del oído en concreto-, para arribar a la mente».

451 Exposición del Libro de Job, I, pp. 223-224. Cf. Alcina 1986:106-108, que trae muy sugerentes fuentes latinas para ilustrar el talante «del sabio moderado y constante», que «se somete a la naturaleza y la conoce», que, «comparada con ella, este mundo le resulta minúsculo, un punto» (p. 107). Pero también puede compararse con la Introducción al símbolo de la Fe, V, 6, de fray Luis de Granada: «La noche es el tiempo más conveniente para recogerse también el hombre y dar paso a su ánima, en la cual, libre de los cuidados y negocios del día, puede vacar en silencio a Dios y cantar sus alabanzas…, En el día reparte Dios sus misericordias y en la noche pide sus loores» (pp. 195-196).

452 Cf. Alcina 1986:80. Véase también Boitani 2012.

453 Que, como señala Patrizi da Cherso, «Democritus animum appellavit mundi. Et Stoici, mundi spiritum per omnia meantem et omnia vivificantem. Et cum eis Aristoteles vocavit spiritum, et potentiam omnia penetrantem, et stirpibus, et animantibus spiritus prebentem: Et ut Vergilius cecinit: “Coelum ac terras, camposque liquentes, / lucentemque globum lunae, Titaniaque astra / spiritus intus alit. Totamque infusa per artus. / Mens agitat molem, et toto se corpore miscet” [‘el cielo y las tierras y los liquidos llanos / y el luminoso globo de la luna y el astro titanio, / un espíritu interior los alienta y un alma metida en sus miembros / da vida a la mole entera y ser mezcla con el gran cuerpo’ [Eneida, VI, 724-727]» (Nova de universis philosophia, f. 77r).

454 Es el número 26 de la edición de J.M. Blecua. Cf. Sobejano 2003:108, que recuerda el argumento: «el penitente del Heráclito cristianosabe que el apetito, insubordinado a la razón, ha envilecido su alma»; más abajo señala que «ser virtuoso es no olvidar el origen divino» (p. 111).

455 Paladio, reelaborando tempranamente el tópico, señala que el alma «espera transformarse ella misma en un pájaro espiritual que vuela hacia Cristo» (Historia Luisiaca, LV, 3, p. 252); véase Dronke 2003:151-152. Sobre la imagen «volátil» del alma (mariposa, murciélago, etc.), véase el capítulo 1, p. 17 y nota 14, p. 259.

456 «Pennas etiam tuae menti quibus se in altum tollere possit adfigam, ut, perturbatione depulsa, sospes in patriam meo ductu, mea semita, meis etiam uehiculis reuertaris» (Cons. Phil., IV, pr. i, 9).

457 «Sunt etenim pennae uolucres mihi / quae celsa conscendant poli; / quas sibi cum velox mens induit / terras perosa despicit, / aeris immensi superat globum / nubesque postergam videt / quique agili motu calet aetheris / transcendit ignis verticem, / donec in astriferas surgat domos» (Ibidem, IV, m. i, vv. 1-9).

458 Cf. simplemente el clásico trabajo de Spitzer 1949. Cf. Boitani 2007: XLIV-XLVI, donde sitúa el poema de San Juan en la excelsa serie de viajes del alma, desde la Odisea en adelante, y muy especialmente el reciente estudio de Gargano 2011. En general, véase el capítulo 1, nota 60.

459 Rivers 1955:176 ya apuntó que «por primera vez en la epístola de Aldana» va «más allá del humanismo grecorromano, un paso esencialmente cristiano». Complétese con Lara Garrido 1999:53-55.

460 Allí señala Platón que el amor o la belleza que eventualmente hay en el hombre se actualiza al enamorarse: si el objeto de su amor le corresponde, de lo que se enamora es de la naturaleza común a los dos, de «la naturaleza de lo bello» de la que también es partícipe en potencia. Por ello, de quien realmente se enamora es de su propia naturaleza vista en el otro: el amado actúa como un espejo para el amante y viceversa, en tanto que los dos participan en las ideas universales de amor, bien o belleza.

461 Cito por la traducción que de los Dialoghi d’amore hizo el Inca Garcilaso, p. 226), complétese con el Fedro, 251 a. Más abajo, por otra parte, hablamos de un tema afín al que nos ocupa: la philautía aristotélica (Ética a Nicómaco, 1168a 30-1169b 1; Ética a Eudemo, 1240a 8-1240b 42; Magna moralia, 1213a 20-24). Véanse Perella 1969:164-170 y passim, Glaser 1974; Price 1990; Serés 1996:17-20.

462 Morales Borrero 1968:45-46.

463 Morales Borrero 1968:44.

464 Para el concepto de amistad que despliega a continuación, tiene muy en cuenta la amicitia ciceroniana (De amicitia, 100), la horaciana (Od., I, iii, 8; II, xiv, 5-7) e incluso la ovidiana (Metamorfosis, VII, v, 404-406). En otros muchos lugares se refiere a la amistad en términos clásicos: «dos nombres son y sola una alma vive / en Galanio y Aldino solamente, / tanto que yo de mí menos certeza / tengo que vivo y soy que en mí vos mismo / sé que vivís y sois la mejor parte» («Carta a un amigo, al cual le llama Galanio», vv. 4-9). Cf. Pizzolato 1996: 165-233; Rodríguez Doris 2009. Sère 2007:335-386 la analiza en relación con la Ética a Nicómaco de Aristóteles y con el De amicitiaciceroniano, hasta el siglo XV.

465 Porque «entrar en guarismo consigo significa que el cuerpo quiere lo que el alma ordena, … se conforma con la voluntad del alma, dando lugar a otra clase de armonía» (M.A. García 2010:299).

466 Como señala el erudito editor, los dos primeros versos son «probablemente un sutil homenaje al célebre modelo del soneto V de Garcilaso: “Escrito está en mi alma vuestro gesto….”» (p. 588).

467 P. 943. Cf. Gargano 2007:127-128.

468 Véase Serés 1996:s.v.: anima animat ubi amat.

469 Como señala la editora, Fausta Antonucci, es «una estructura silogístico-entimemática tripartita construida según el mecanismo de la diseminación-recolección: premisa A (La Luna es astro) - premisa A1 (Dios cría el alma para ser astro); premisa B (implícita: Diana es cazadora) - premisa B1 (el alma vive en la tierra como cazadora); premisa C (implícita: Proserpina vive en los infiernos) - premisa C1 (el alma puede bajar a los infiernos); conclusión: el alma puede ser Luna (A), Diana (B), Proserpina (C)».

470 Véase también Escudero 2018:211-212.

471 Incluso se puede argüir que la «affective hermeneutics practised and taught by Osuna and by Teresa is particularly relevant», pues Teresa offered readers the opportunity to understand their own emotions in terms of prevailing cultural patterns” (Carrera 2007b:191); complétese con O’Connor 1984 y Sciarrillo 1999; Balltondre 2012:67-75 y passim. Muy útiles son los trabajos de Morales Barrero 1968 y 1975, y el de Bergamo 1998.

472 Diálogos de la conquista del reino de Dios, I, pp. 66-67. En general, Morales Borrero 1968.

473 Hatfield 2008:8 señala que la «confusion was not present before the Fall and so is “unnatural”, that is, not a feature of original human nature».

474 La Gracia de Dios es la que ofrece al homo viator de El pelegrino de la vida humana, de Guillermo de Digulleville, armas para salvar su alma, para convertirle en miles Christi, Cf. Herrán 2013.

475 Nos recuerda Menéndez Pidal 1942:139, que no es una expresión literal de la Santa, sino que proviene de una traducción francesa, muy libre, de sus escritos; lo ratifica García Gibert 1997:15. Cf. San Juan 2008 y Balltondre 2012.

476 «St. Teresa sought to dissociate visionary experience from the physical act of seeing, and for this very reason she offers remarkable accounts of alternative ways of seeing» (San Juan 2008: 245). Porque «the visual imagination is central in St. Teresa’s struggle to translate an interior experience into language» (p. 251).

477 «Allora ci si presenta come un senso della nostra pochezza, la nostra “miseria” e il ricordo di essa ed immaginazione in tutta la sua evidenza e ci turba, pur non facendoci nessun male. L’unico rimedio è “que no se haga caso de ella”» (Chiappini 2006:54).

478 «Lo splendido capitolo 16 della Vida da invece l’unica immagine positiva della pazzia della santa, quella che deve lasciare tutte le ricchezze per Cristo, la honra per Cristo, deve lasciarsi umiliare, fino a farsi dire pazza» (Chiappini 2006:54).

479 Sobre el supuesto arte divinatoria de los melancólicos, el ilustrativo texto de Freylas 2012; Montaner 2013, por su parte, deslinda sensatamente lo relativo al ocultismo renacentista. En general, Zambelli 2012:87-115 y passim.

480 Egido 2012b: 152 recuerda certeramente que esta concepción de la imaginación es «la traslación de una imagen neoplatónica fuertemente arraigada entre los místicos, y tan garcilasista, por otra parte».

481 Véase, abajo, el sentido literal que de «considerar» trae Covarrubias («cogito a siderum contemplatione») y el fondo platónico del término; véase p. 215 y cap. 8, nota 35, p. 331.

482 Se atiene al inveterado aserto de Adriano I (772-775): «quia in universo mundo, ubi Christianitas est, ipsae sacrae imagines permanentes ab omnibus fidelibus honorantur, ut per visibilem vultum ad invisibilem divinitatois maiestatem mens nostra rapiatur spirituali affectu, per contemplationem imaginis secundum carnem quam filius Dei pro nostra salute suscipere dignatus est» (en PL, XCVI, p. 1224b; apud Dronke 2003:24).

483 Cf. Egido 2010 y San Juan 2008. Para documentar el concepto de docta ignorantia, central en el pensamiento de Nicolas de Cusa, véanse Gandillac 1941, Bergamo 1984:83-88, Levao 1985:5-38 y Secchi 2009. Thurner 2005 lo ilustra con el concepto de aenigmatica scientia, porque para el Cusano «l’intelleto è per l’essere umano la via di acceso per partecipare all’essenza del Dio cristiano dell’amore» (p. 269).

484 De la experiencia interior se ocupa inteligentemente Bergamo 1998. Stoichita 1996:113 abunda en que lo que las imágenes «hacen o dicen (cuando hacen o dicen algo) es secundario: lo importante es el hecho de mostrarse…, Para el místico es la teofanía en sí misma lo que importa, y la experiencia que se tiene».

485 Obras, pp. 228-271.

486 Stroppa 2006 analiza e ilustra excelentemente qué se entiende, en los siglos XVI y XVII, por contemplatio y meditatio, concluyendo que «quando spirito e mente si riconcentrano in sé e operano in “pura fede”, e si immergono in Dio senza l’adibizione dei fantasma ma in fede nuda, allora s’introvertono» en la meditación; la contemplación mística, en cambio, «in cui s’adopera il solo intelletto non figurante, ma credente, e la sola volontà a Dio rivolta, e amorosamente abbandonata in Dio» (p. 526); más abajo señala que la mayoría de autores «condividono la necessità di abbandonare la meditazione quando l’anima è tirata alla contemplazione» (p. 528); complétese con Trémolières 2006, que en el mismo volumen señala que la «haine de la méditation» se desarrolló especialmente a partir de la difusión de las obras de San Juan de la Cruz y de los carmelitas descalzos. En general Martín 1984.

487 Balltondre 2012:71-72, que un poco más abajo remacha: «en cambio, Teresa de Ávila estaba ofreciendo a sus contemporáneos un modelo más flexible, respetando los propios sentimientos para ponerlos al servicio de la perfección moral. Ofrecía así una forma menos forzada de aprovechar para la vida cristiana las fluctuaciones emocionales» (p. 73).

488 Sobre la delectatio en las visiones de San Buenaventura, véase Gilson 1984:297-304. Rublack 2009:106-109 analiza los pormenores de las tribulaciones en algunos médicos.

489 Tratado de la tribulación, I, p. 361.

490 Es la idea del amigo como otro yo (v. 78), como «dimidius animae meae»; cf. Serés 1996:s.v. amicus dimidius ego. En tal sentido, Mundo, Demonio y Lascivia parecen conjurarse con una amistad ex contrario, o sea, como enemigos del alma y, como tales, estragan las potencias y sentidos (v.80). Con escasas variantes, son los versos 102-113 de La nave del mercader, p. 92.

491 Sigo la edición de Iglesias Feijoo (p. 19), que, con buen criterio, quita «las interrogaciones con que se suelen editar las cuatro décimas del primer monólogo de Segismundo», pues «no existen en la Parte» y «no son necesarias: en vez de interrogarse al modo romántico, el príncipe encadenado, razonando consigo mismo, lo que hace es constatar su estado, afirmándose en su condición de prisionero sin libertad» (pp. XXXIV-XXXV).

492 Entenderá, al final, que no se debe dejar arrastrar por el furor, como hará cuando suba a palacio, porque el Furor, personaje de El laberinto del mundo, señala al hombre como su cautivo, galeote de la nave de la vida, pues no dispone libremente de sus potencias: «conmigo al esquife venga / ese mísero cautivo, / y amarrado a la cadena, / arrastre tras su Malicia / sus afectos y potencias» (vv. 141-145).

493 Egido 2013:544, porque, como apunta más abajo, «al final de la comedia, el paradigma del breve sueño de la vida se extiende también al corto sueño del teatro. En un caso como en otro, triunfa el hombre prudente, capaz de deliberar sobre lo que es bueno y útil para él y para los otros, lo que le homologaba, en buena parte, con el sabio capaz de elegir y de ejercer las virtudes dianoéticas» (p. 547).

494 Velandia 2014:435, que trae el texto del franciscano y al que agradezco me invitase a formar parte del tribunal de una tesis de la que aprendí tanto.

495 Más abajo, el texto de Tomás parece la fuente directa del cuadro: «toda esta vida mortal está llena de miserias, y de toda parte señalada de cruces» (II, xii, 7). Antes ha recomendado al alma que «si contra tu voluntad llevas la cruz, cárgaste y hácestela más pesada; y todavía conviene que lo sufras. Si desechas una cruz, sin duda hallarás otra, y puede ser que más grave» (II, xii, 5). Para la difusión de Kempis en el Siglo de Oro, Canonica 2015.

496 «Est igitur contemplatio intuitus sive intuitio, quoniam (ut Gerson optime tradit) non est opus rationis discurrentis et inquirentis veritatem, sicut meditatio; sed opus intelligentiae veritatem absque omni discursu simpliciter inspicientis. Intellectus enim humanus in rationem et intelligentiam, non tanquam in duas partes, sed tanquam in duo eiusdem potentiae officia dividitur. Ratio est instar pedum, quia huc illucque discurrit, et ad multa et varia ordinate se movet, ut veritatem inveniat. Intelligentia vero est instar oculi, quoniam inventam veritatem simpliciter et sine labore respicit, et ex illo simplici aspectu, qui contemplatio est, incredibilem voluptatem sumit» (Ibidem, col. 1325).

497 En su Ad primam secundae D. Thomae tractatus quinque theologici, Suárez, siguiendo a San Juan Damasceno, prefiere usar affectusantes que passio para describir la acción del apetito sensitivo, en tanto que ésta supone una moción (physica alteratio), mientras que aquél denota un acto inmanente.

498 Solana 1949:241. Aunque aplicado a San Juan de la Cruz, para la luz natural del entendimiento humano, Echavarría 2006. Véanse también Des Chene 2000, Vidal 2006, Edwards 2013:34-38 y Poncela 2015:282-283.

499 Como señala Sevilla 2006:277, se planteaba una gran dificultad: «el paso del conocimiento sensible al inteligible. Además el fantasma tiene un concurso en la formación de la especie inteligible, y ante esto subsiste el mismo problema: una especie material (el fantasma o imagen sensible) que debe participar de alguna manera en la formación de una especie espiritual (la especie inteligible). El filósofo granadino, después de exponer la solución platónica a la cuestión, dice que esta dificultad “obligó a Aristóteles y con él a todos los filósofos a afirmar que existe en nosotros una determinada capacidad [virtus] espiritual, llamada entendimiento agente, cuya función es iluminar los fantasmas y de esta manera producir [efficere] las especies inteligibles” y se une a lo propueso por el de Estagira: “es necesaria una capacidad espiritual con fuerza para producir especies inteligibles” [Suárez, De anima, IX, ii, 3]». Cf. Lorenz 2006.

500 «L’atto di generare la specie expresa è l’atto di conoscere, preso precisamente in quanto è un’azione, tale atto è propriamente un dicere. La specie espressa è nient’altro che l’atto di conoscenza considerato come compiuto (in facto esse)» (Forlivesi 2008:418); pero «detto in altri termini, nella conoscenza diretta degli oggetti l’intelletto non conosce in alcun modo la specie espressa: essa è semplice mezzo tramite el quale (quo) l’intelletto conosce l’oggettto. La specie espressa è concetto formale, … ciò che è conosciuto per mezzo di essa è detto concetto oggettivo, ossie è l’oggetto che essa permette di conoscere. Tale oggetto può essere sia una cosas reale, sia un ente di ragione» (p. 420). Wells 1997:221 remacha la idea de que «he would known the eternal, essential truths for what they are, necessary, atemporal and true absolutely, in abstraction from any temporal consideration, altogether unlike contigent truths». Sobre el intelecto agente en el Renacimiento en general, Sellés 2006.

501 Alejandro 1949:287 señalaba que «en la mente del Eximio una pura potencia cognoscitiva ni existe ni puede existir…, Nos hallamos, pues, ante una potencia dinámica, como vital que es, pues el mundo cognoscitivo suareciano no es más que una expresión de la vida en sus dimensiones cognoscitivas; la expresión más elevada del dinamismo intrínseco y necesario al ser viviente, que radica en el alma, no sólo forma corporis, sino principio dinámico de toda actividad humana, como principium operationum vitalium (De anima, I, 4, 4), y toda manifestación vital radica en el dinamismo vital».

502 Porque «el tipo de acto que le corresponde al alma es la “forma”. Y como la forma puede ser todavía “accidental” … y “sustancial”, que es la propia de la sustancia, hay que decir ahora que el alma humana (y toda alma) es “forma sustancial”, acto determinante del modo esencial de ser de los seres vivos…, De modo que la primera “actualidad” del alma humana es la forma sustancial, … y en virtud de la cual el hombre, por un lado, tiene ser, existe, se da en realidad, y de otro lado, tiene también operaciones y todo tipo de despliegue dinámico» (García López 2007:30-31 y 34).

503 «Porque “la carne ambiciona contra el espíritu y el espíritu contra la carne”, y las operaciones contrarias no pueden proceder del mismo principio, sino de principios contrarios» (DM, XV, x, 18, p. 739).

504 Menn 1997, Priarolo 2008.

505 En su comentario a la Ética nicomaquea, Santo Tomás distingue dos tipos de conocimiento del bien: el especulativo, que tiene por objeto lo universal, y el práctico, que se encuentra en la voluntad, que es un medio para juzgar el comportamiento particular y que proviene «ex inclinatione habitus» y consiste en la connaturalidad, o sea, el origen divino que nos acomuna a nosotros y los objetros conocidos. En el virtuoso, los primeros principios de la razón práctica se imprimen incluso en el alma sensitiva.

506 La dificultad para explicar la unidad del alma, su diversidad funcional y la prioridad de la intelectiva embargó a los mejores cerebros europeos de todos los campos del saber. El brillante médico francés Fernel, por ejemplo, tiene que adjudicarle sedes distintas, contraviniendo la opinión de Aristóteles: «tres quae sunt, non essentia modo sed sedibus quoque et principatu disiectae sunt, neque in eodem possunt solio considere…, Ex propriis operibus, ex medendique ratione, altrix vis et naturalis in iocinore; animalis seu sentiens in cerebro; reliqua vitalis in corde constituenda videbitur» (Universa medicina, V, 14, p. 107).

507 Cf. Suárez, DM, XV, x, 25. Porque «para Suárez, el alma es principium primum por el cual el ser vivo presenta todas sus operaciones» (Soto Rangel 2016:330).

508 Véase simplemente Terry 1958:220-221.

509 «Quevedo aclara que con el sustantivo “alma” él se refiere a aquello que los hebreos llamaron nephes y los latinos animus. Cuando el alma es “ministra de la vida mortal”, (p. 1257) lleva a cabo funciones y operaciones que le son necesarias al cuerpo para su funcionamiento óptimo; sin embargo, en la vida terrena, el alma humana en su función de animus juega un papel importante en la vida moral, permitiéndonos obrar con buena o mala conciencia, según sea el caso» (M. Martínez 2000, s.p.).

510 Cossío 1952:442 señaló que Villamediana «presenta al Fénix como símbolo de la inmortalidad del alma»; Pedraza 1986: XXXVIII, por su parte, indica, certeramente, que la Fénix, «a veces vuela a más altas esferas y se convierte en imagen de la misma divinidad».

511 Sobejano 1971: 485; cf. Pozuelo 1979:196-208, y Fernández Mosquera 1996. Para relacionarlo con el soneto «Cerrar podrá mis ojos…», Serés 1996:320-322, y complétese con el excelente estudio y edición de Schwartz-Arellano 1998:251-252 y 844-847. Para el concepto del alma como recinto interior, Bergamo 1998; en relación con el cuerpo, Jauralde 1990.

512 Es el número 484, p. 520. Sobejano 1971:460 señala que el poema le «parece un ejemplo cimero de la capacidad de Quevedo para expresar la afectividad en su inmanencia, y este poder de interiorización lo considero, a su vez, el don supremo de Quevedo como poeta lírico».

513 Como recuerdan Schwartz-Arellano 1998:845, la «visualización espacial del alma» a partir de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, que recomendaba la composición viendo el lugar: «en lo invisible, … la composición será ver con la vista imaginativa y considerar un ánima ser encarcelada en este cuerpo corruptible». La imagen del claustro también remite al concepto de memoria artificial, como puede verse en Yates 1974:105-122, o en Carruthers 2002.

514 En Poesía selecta, p. 258. Véase también Sánchez Martínez de Pinillos 1995.

515 Sánchez Martínez de Pinillos 1995:411; más abajo señala que «es el alma la que nunca se cierra y la que nunca duerme, y son objetos del espíritu y no físicos los que contempla. El noctívago es un Argos platónico, un portento de alma, a quien los ojos exteriores no son bastantes para percibir su honesto amor» (p. 414).

516 Sánchez Jiménez 2012:360 señala «la paradoja» del amante, que «es al mismo tiempo un ser diurno y nocturno: diurno porque se alimenta (de noche) de los luminosos ojos de la dama; nocturno porque medita (de día) en la oscuridad que supone la ausencia de esos ojos. Esta oposición entre dama-sol y ausencia-noche nos conduce a la segunda acepción de la noche en las Rimas: la noche es el espacio de la poesía».

517 Pp. 190-191.

518 Señala el editor Crivellari que el soneto ya figura, «con algunas variantes en la novela Al cabo de los años mil, incluida en el “Día segundo” del Para todos» (p. 396). Para el motivo de la enajenación, resurrección en el amado y afines, Serés 1996:s.v. «resurrección», «vivir en el amado» y passim.

519 «Los actos reflexionados, o actos mentales que comportan una reflexión, son actos dobles, complejos, ya que se componen de una primera operación mental -una determinada volición o una cierta intelección- y de una segunda operación, que la redobla o reduplica, con la que el alma se representa a sí misma como sujeto de esa volición o de aquella intelección» (Bergamo 1998:167).

520 El desarrollo de aquel sentido puede verse en el Timeo (47ad), donde Platón se esfuerza por explicar en qué sentido alma y bóveda celeste están relacionadas con la realidad divina e ideal supramundana, y cómo es posible para el alma humana (de un modo semejante a Er en su viaje astral) adquirir filosofía a través de los espectáculos celestes, y vivir conforme a la razón. Lo desarrolla Arnulfo de Orleans para intentar moralizar a Ovidio: «Duo sunt motus in anima: unus, rationalis; alter, irrationalis: rationalis est qui imitatur motum firmamenti, qui fit ab oriente in occidentem, et e contrario irrationalis est qui imitatur motum planetarum qui moventur contra firmamentum. Dedit enim Deus anime rationem per quam reprimeret sensualitatem, sicut motus irrationalis VII planetarum per motum firmamenti reprimitur…, Vel intentio sua [de Ovidio] est nos ab amore temporalium immoderato revocare et adhortari ad unicum cultum nostri creatoris, ostendendo stabilitatem celestium et varietatem temporalium» (Allegoria super Ovidii «Metamorphosin», p. 181). Cf. Dronke 2003:64-65, a propósito de Juan Escoto Eriúgena.

521 Porque «la imaginación más delicada conserva siempre una realidad propia, a la que pueden recurrir todas las actividades psíquicas. Es un dato entre los datos. Si en toda vida práctica, existe necesariamente una imaginación de lo real, vemos cómo también subsiste, en el mayor desorden de imágenes, una realidad de lo imaginario» (Starobinski 1974:138).

522 Como muy bien señala Bass 2008:24, «the eyes of her soul now take her beloved’s image up again … in the “mirrors” and “platters of pure silver” that she finds everywhere around her. Desire has awakened her faculty of imagination in its most literal sense, as now her mind’s eye reproduces the image of her lover even in his absence». Cf. Serés: s.v. visio.

523 En Obras completas, I, p. 287. Cf. González 2009: 165-170.

524 «Animam esse immortalem, ac Dei beneficentia ad felicitatem natam: virtutibus ac benefactis nostris praemia post hanc vitam, flagitis destinata supplicia…, Haec tametsi religionis sint, ratione tamen censent ad ea credenda et concedenda perduci» (Utopia, p. 188). Cf. Skinner 1987:148-149.

525 No me referiré, por lo tanto, a todas las variantes de la muerte de o por amor; baste ver Serés 1996: s.v. mors osculi, «muerte por amor».

526 «Porque, ¡ay del alma que debaxo del cuerpo muere subjecta a sus vicios, a sus desseos, a sus bestiales inclinaciones! Mande, mande ya el ánima al cuerpo, salga ya de cativerio; la razón reine en este poco tiempo que resta, peresca y esté cativa la sensualidad que tan tiranamente y contra toda justicia hasta aquí ha mandado; los ojos corporales que hasta aquí han seído puertas o postigos falsos, por do la muerte entró a nuestra ánima, túrbiense y cieguen del todo, y dellos hagamos lagos de lastimeras fuentes y continuas lágrimas con que lavemos nuestros pecados». (Consuelo de la vejez, s.p., ad nn. 683-685). El autor anónimo pudo haber tenido en cuenta el De preparatione ad mortem (1534) de Erasmo, traducido al castellano en 1535, o la Agonía del tránsito de la muerte (1537), de Alejo Venegas. Cf. Uribe 1987.

527 «BEATUS. An non tales sunt [fatui] qui procurrunt in militiam, spe lucri non admodum magni, corpus et animum exponentes periculo: qui student congerendis opibus, quum animum habeant omnium bonarum rerum egenum: qui vestes et aedes exornant, quum animus neglectus ac squallidus iaceat: qui corporis valetudinem anxie tuentur, animam tot capitalibus morbis laborantem negligunt: denique qui fugacissimis huius vitae voluptatibus cruciatus merentur aeternos?» (p. 984).

528 En Parellada 2000:241.

529 Pp. 35-36. Recuerda muchos lugares bíblicos, como «no temáis a los que matan al cuerpo y no pueden matar al alma; antes temed al que puede arrojar alma y cuerpo al infierno» (Mateo, 10, 28). La salud del alma, de hecho, figura en innumerables pasaje bíblicos: «alcanzando por premio de vuestra fe la salud de vuestras almas» (1 Pedro, 1, 9); «deseo que en todo hagas buen camino y goces salud, como la goza dichosamente tu alma» (3 Juan, 2).

530 Es muy parecido, claro, al tema central de Los encantos de la culpa, donde el Hombre se lamenta al Entendimiento de que «en gran peligro me veo; / a mis sentidos deseo / rescatar con mi albedrío /…/ y supuesto que perdidos, / todos mis cinco sentidos / están en esta aspereza / de la Culpa, entrar intento / a libertarlos, porque / bien de la empresa saldré, / si voy con mi entendimiento» (vv. 431-433, 440-446). Con ayuda del Entendimiento, en efecto, lo consigue: «¡Ay Entendimiento mío, / dichoso soy, pues que tengo / con qué vencer los encantos / de esta Circe!» (vv. 548-551).

531 Se basa en un cómputo de septenios, como recuerda en la Política (IV, 1335b 32), en que se miden las edades en múltiplos de siete; en la Metafísica (XIV, 1093a 13 ss.) señala que tiene en cuenta la tradición numérica pitagórica. Hacia el final de su Navegación del alma, Salazar la acompaña «hasta que el alma, puesta ya en el puerto, / se desembarque para el reino eterno / do tenga estado permanente y cierto» (vv. 3240-3243, p. 230).

532 Urbina 2003: 108-109, que más adelante remata señalando que «Dulcinea desaparece definitivamente en una pesada enramada de múltiples ficciones y burlescas farsas» (p. 110). El sentido del artículo de Urbina se puede extrapolar a la personalidad de don Quijote a lo largo de la Segunda parte, pues se aprecia en él «la pérdida de control autorial, la pasividad impuesta, la progresiva melancolía, la tendencia a la introspección y la admisión parcial de responsabilidad individual»; como contrapartida, también se da «la purga de la hybrisde don Quijote» (p. 103).

533 Sobre la melancolía de don Quijote, Bartra 2001:151-196 y Peset 2010; complétese con Ferri Coll 2006: 115-133, que recoge los principales estudios. En general, Jackson 1989, Carrera 2010, que define y documenta muy bien todos los términos y síntomas.

534 Regiment de sanitat, p. 133. El capítulo VII se refiere a éste y a otros «accidens de la ànima, qui destruen lo cors, axí com ira e tristor; e com ne en qual manera alegría ahordonada lo recrea e·l conforta». Se apresura a señalar que los «accidentz de la ànima muden lo cors fortament e fan manifesta empresion e mudamente e les obres de la pença…, E per ço deu hom esquivar tota ocasión d’ira…, Semblanment, tristor refreda e afeblex lo cors e·l fa tornar magre e sech, … e entenebra los espiritz, … e destruu l’enginy, … es escura lo juhí e nafra la memòria…, E per tal, aquels qui an de tenir moltes cures e molts afaenamentz deuen-se tener alegres, e deuen entendre en onestz solaçes, per tal que la ànima sia a les sues obres pus poderosa e·ls espiritz recreats» (pp. 132-133). Cf. McVaugh 2005.

535 La teoría de Vilanova «parte del hecho de que cuando la “estimativa” aprehende el mal presente, inmediatamente se constriñe el corazón. La primera consecuencia es que, de esta forma, se impide la generación de los espíritus y, por lo tanto, su difusión hasta los miembros, por medio de la sangre» (Gil-Sotres 1994:196).

536 Montaña de Monserrate, Libro de anothomía del hombre, fols. 97r y 96v.

537 Oliva Sabuco, pp. 122-123; apud Orobitg 2009:84-86, que trae valiosos testimonios; al igual que Gambin 2005, Atienza 2009:101-156 y J.L. Peset 2010:53-62; en general, B.G. Lyons 1971, Guy 1987, Rodríguez Pascual 1987, Quiñones 1992, Sáez Hidalgo 1995, o J.L. Peset 1999.

538 De anima et vita, III, pp. 329 y 331. Riber lo traduce así: ‘La tristeza es un encogimiento del alma por un mal presente o que se tiene por presente…, Con la pesadumbre se reseca el cuerpo y el corazón se contrae hasta el punto que en algunos que de pesadumbre murieron se halló no más abultado que una membrana. El corazón contrae consigo el rostro, que es su imagen’. Cf. Whitenack 1991, Noreña 1992:289-293; Orobitg 2009: 82; sobre el miedo en concreto, Pralon-Julia 1983.

539 P. 248, actualizo grafías y puntuación.

540 Atienza 2009:127; véanse, abajo, las afirmaciones de Mercado, Torquemada o Martín del Río.

541 Como señala Gambin en su excelente edición de Freylas, hay dos «generi di malinconici», los «di natura fredda e secca, codardi, timidi, amanti della solitudine; … oltre ai malinconici saturnini, ve ne sono altri … prudenti, sagaci, dei grande ingegno, eccellenti nelle arti ed ammirevoli nell’amministrare la giustizia. E lo sono perché l’umore malinconico è oportunamente temperato dalla collera» (Freylas 2011:14-15). Este último es el caso de don Quijote.

542 Orobitg 2009:91-93 cita y analiza las opiniones de los detractores del supuesto beneficio del humor negro, especialmente Andrés Velázquez; además de Valles, Alonso de Freylas, García Carrero, Alonso de Santa Cruz y Murillo y Velarde; «los seis rechazan las teorías de Huarte y niegan a los melancólicos todo don profético» (p. 92), que suelen atribuir a «la acción del demonio»; más abajo cita a Planes, Pineda y García Carrero, que creen que la melancolía es «como una fuerza oscura y maligna, que invade al individuo y lo domina, desposeyéndolo de sí mismo» (p. 95). El humor contrario y naturalmente benéfico es, obviamente, la sangre. Para la extensa bibliografía sobre la genialidad de los melancólicos, a partir de los Problemata aristotélicos, el clásico libro de Klibansky-Panofsky y Saxl 1964; Angelino-Salvaneschi 1981; Pigeaud 1988 y 1989; Hersant 1989; Földényi 1996; para el Siglo de Oro y sus antecedentes, Babb 1951, Brilli 1982, Soufas 1989, J.L. Peset 1999 y 2010, Gargano 2011 y, por supuesto, Burton 1997 y Velázquez 2002.

543 Más abajo (cap. XII, pp. 93-95) especifica las «diversas virtudes del ánima que los filósofos llaman potencias, mediante las cuales ejercita tantos y tan diversos oficios».

544 Cito por la edición de Labrador-Di Franco-Morillo, pp. 510-516; actualizo algunas grafías. Antes de la conclusión ha desplegado Horozco una vistosa disputa entre Razón y Sensualidad, marcada por el dominium de ésta («Sensualidad. Pues que yo soy la señora, / tú, Razon, dame razón, / ¿por qué siempre y cada ora / me pones contradición / siendo yo la emperadora?», vv. 21-25) y las edificantes recomendaciones de aquélla: «Razón. Cada cual mire y entienda / que los que salvarse quieren / a los males ponen rienda, /…/ los vencidos de ti son, / pero si vuelven contritos / serán míos con razón / y de ti libres y quitos» (vv. 111-113 y 116-120).

545 Como apunta el editor de Velázquez, Felice Gambin, «laddove Huarte si sforzava di spiegare, naturalmente, l’eccezionalità di alcuni melancolici, … secondo Torquemada, Pineda, García Carrero, Santa Cruz e lo stesso Velázquez le loro capacità soni il sigillo del sopranaturale, del demoniaco soprattuto» (p. 38, cursiva suya). Abunda inteligentemente en la excepcionalidad melancólica Ferri Coll 2006: 43-58; también J.L. Peset 2010:55 nos recuerda que «se identifica este mal [la melancolía] con el demonio, pues ataca la salud del alma, se dilapida el tiempo, los afectos aborrecen a los demás y a sí mismos, varían en su humor, sienten tristeza incluso en situaciones alegres, buscan y procuran la muerte. Son locos y como tal se manifiestan». Véanse también el clásico trabajo de M. Iriarte 1948, Sáez Hidalgo 1995; J.L. Peset 1999; Amasuno 2005, Gambin 2005, y la edición de Santa Cruz 2005, y los trabajos recogidos por Bartlett-Eisenbichler y J. Liedl 1991, así como Bigeard 1972.

546 Este prevalencia del alma racional por encima del temperamento es la base de la polémica que sostiene Possevino contra Huarte y una buena parte de la medicina contemporánea, como creo haber analizado en Serés 2007.

547 Véase simplemente Yates 1982:48-77.

548 J.L. Peset 2010:59.

549 Apud Sáez Hidalgo 1995:88. Cf. Carrera 2010:109-110 y Orobitg 2010.

550 Véase el excelente estudio de Peset Llorca 1962.

551 J.L. Peset 2010: 60-61.

552 Recordemos en seguida que los «espíritus», por el impulso sanguíneo, suben y aportan calor para imaginar (esperanza) o huyen, dejando frías las potencias (miedo); entre ambas pasiones ejerce importante función la virtus aestimativa, que es la que preside, desde la templanza, el iudicium. Cf. J.-C. Schmitt 2016:119-123.

553 Porque «la causa de todos los trastornos del ánimo -y no sólo de la aflicción- es una idea engañosa [“est igitur causa omnis in opinione, nec vero aegritudinis solum, sed etiam reliquarum omnium perturbationum”]» (Tusculanae disputationes, III, ix, 24). Estas perturbaciones o pasiones «son los desórdenes que la estupidez suscita e incita contra la existencia humana como si fuesen Furias; pero nosotros debemos hacerles frente con todas nuestras fuerzas y todos nuestros medios, si queremos pasar tranquilos y serenos por esta breve vida que se nos ha concedido [“his autem perturbationibus, quas in vitam hominum stultitia quasi quasdam Furias inmittit atque incitat, omnibus viribus atque opibus repugnandum est, si volumus hoc, quod datum est vitae, tranquille placideque traducere”]». Véase, en el capítulo 1, la referencia a los estoicos.

554 «Seneca verbis, ut “quem in hoc mundo locum Deo obtinet, hunc in homine animus”, id est imperet regatque, colatur a nobis et affectus, cupidines, omnia humana domita habeat ac subjecta. Haec via ad ultimum finem, ad felicítateme quo Porticus tota, et magnus eius tubicen ac tibicen Seneca noster, vocant».

555 Que Justo Lipsio presente «la genèse de l’âme à partir de l’âme du monde, même si elle constitue una hérésie pour le christianisme, a l’avantage de souligner le lien direct et jamais rompu qui unit l’esprit humain à son origine divine, comme les rayons du soleil éclairent la terre sans jamais se séparer de l’astre source» (Lagrée 1994:76).

556 Algunos testimonios leen «embeleso» (v. 1); entre ellos el editor Méndez Plancarte, I, pp. 280-281. Véase, en general, Millares 1995 y González Roldán 2009.

557 La definición sigue vigente, con mucha carga literaria, hasta nuestros días: «Dicen, así tengo entendido, que nunca le nacen al alma turbaciones si no es de las aprehensiones de la memoria. Yo quisiera hacer memoria contigo ahora, sólo un ratito: contigo, que has desmemoriado tu memoria para no distraerte del sumo recogimiento consistente en poner toda el alma según sus potencias en solo el bien incomprensible y quitarla de todas las cosas aprehensibles» (Pombo 2013:197-198, cursiva y retranca suya).

558 Como señala Panichi 2007:136-137, «la tesi principale è che Dio non ha mutazioni, declinazioni, tempo; l’uomo è, intus et in cute, mutazione, declinazione, tempo». CF. J. Lyons 2005 y Peytavin 2006.

559 Porque, como señala J.L. Peset (1999:36) refiriéndose al bordelés, «si el alma no produce salud, es mejor el juego de la pelota. La sabiduría … debe encontrarse en mano fuerte y en alma bondadosa». Porque, «facoltà intermedia tra sensibilità e intelletto, l’immaginazione viene ad acquistare capacità e possibilità di azione. Il valore mediatore e comunicativo ne fa comunque una messaggera, un Hermes» (Panichi 2011:49, cusiva suya). Sobre la influencia de Pirrón de Élide, su discípulo Timón el Silógrafo y en general los pirronianos en Montaigne, Popkin 1995:67-123.

560 «Da questo angolo, Montaigne costruisce un’etica della estroite cousture di anima e corpo, alla cui luce la dimensione, sempre sensibile, della passione trova la sua piena legittimazione» (Panichi 2011:61), apoyada en la imaginación, pues «par l’imagination, affirme à son tour Montaigne, l’esprit et le corps s’entrecommuniquent leurs fortune» (Bouriau 2010:6).

561 Y mucho menos para probar la existencia de Dios, que es el principal reproche que le dirige a Sibiuda: «sa fin est hardie et courageuse, ca il [Sibiuda] entreprend, par raison humaines et naturelles, establir et verifier contre les atheistes tous les articles de la religión chrestienne» (p. 439). Nos lo remacha Panichi 2008:299: «Montaigne esibirà una vehemente critica -a tratti dissacratoria- al lungo campionario delle prove razionali dell’esistenza di Dio…, Allo stesso procedimento saranno sottoposti gli altri due oggetti dell metafísica classica: mondo e anima».

562 Es estupenda la tergiversación de Leon Bautista Alberti, que «modifica il verso di Pindaro, rovesciando il rapporto tra “sogno” ed “ombra”: l’uomo è “sogno di un’ombra”, si legge infatti nella Pitica VIII, chiarendo quale sia il destino dell’uomo, quando sia abbandonato dagli dèi» (Ciliberto 2002:112), mientras que Alberti señala «Sentenza di Pindaro, poeta lirico, l’omo essere quasi umbra d’un sogno, … poiché subito uscito in vita a nulla prima se adatta che a piangere, sì come che instrutto dalla natura presentisca le miserie a quali venne in vita, o come gli dolga vedere che agli altri tutti animali sia dato dalla natura vario e utile vestire, … l’uomo solo stia languido giacendo nudo e in cosa niuna non disutile e grave a sé stessi.» (Theogenius, II, en Opere volgari, p. 89). Cf. Howlett 2006.

563 «Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur» (Romanos, 1, 20). Cf. Sto. Tomás, Summa, I, q. 94, a. 2, a partir del De anima, 429 a 12-18; véase el capítulo 1, nota 175.

564 En Le opere di Galileo Galilei, vol. VI, p. 232; véase Guerrini 2010:86-101 y passim, que subraya que «Galileo afferma che i filosofi si aggirano in un “oscuro laberinto” e che ciò accade perché ignorano completamente le matematiche. La loro impericia matematica spiega la natura e lo stile dei loro attacchi contro la nuova scienza» (p. 89).

565 En la introducción, Rábade señala que el libro de Sánchez «no es la negación radical de todo saber, sino simplemente la aceptación de la imposibilidad de llegar a alcanzar el genuino conocimiento científico, que, según su propia definición, es el conocimiento perfecto de una cosa. Esa perfección del conocimiento no está al alcance del hombre, tanto si se consideran las cosas que hay que conocer como si se considera al hombre mismo que ha de conocerlas» (p. 21). Porque «Sánchez dedica molto spazio all’ilustrazione delle difficoltà che impediscono agli uomini di conseguire la vera conoscenza. Le nostre idee dipendono dai sensi, e delle cose i sensi percepiscono soltando gli aspetti superficiali, gli accidenti, non la sostanza» (Popkin 1995: 53). Cf. Wigger 2001:280-287.

566 Véase cap. 2, nota 47, p. 299.

567 Son palabras de Bertelli 1984:204. Muy interesante es, por otra parte, cómo se desenvolvía toda la comunidad de no creyentes de, como ilustra con pormenor Febvre 1942/68 a propósito de Rabelais.

568 Para España, puede verse el estupendo artículo de Martínez Vidal / Pardo Tomás 2005.

569 Pero recuérdese que «lo que Descartes designa con la expresión “pensar” no abarca sólo los actos de conocer, sino también los de querer, y en general todos los actos conscientes, y cualquier “pensar” es para él camino para detectar -intuitivamente, no discursivamente- la propia existencia, o la existencia de nuestro yo» (García López 2007:29). Complétese con Ariew 1992, Des Chene 1996:354-377, Piro 1999:118-125, Jacot 2004 y Edwards 2013:119-122 y 145-147.

570 Señala Perini 2005:316 que en Descartes «la nozione di unio (tra mente e corpo) … condivide tale statuto con quella della res cogitans e della res extensa, ovvero delle substantiae fiinite». En general, C. Schmitt 1985:26-28, 158-162 y passim.

571 Donde «reside la imaginación y el sentido común, … a las que debemos considerar como las ideas, es decir, como las formas o imágenes que el alma racional considera inmediatamente cuando, estando unida a esta máquina, imagine o sienta algún objeto» (Tratado sobre el hombre, V, lxxi, p. 99). Abajo lo amplío. Véanse Mazzolini 1989:68-72, James 1997:1-2, Solère 2003, Bonicalzi 2005 y Edwards 2013:158-162.

572 A propósito de dicha figura señala Clerserlier: «pour entendre icy par occasion, comment, lorsque les deux yeux de cette machine et les organes de plusieurs autres de ses sens sont tournez vers un mesme objet, il ne s’enforme par pour cela plusieurs idées dans son cerveau, mais une seule, il faut penser que c’est toujours des mesmes points de cette superficie de la glande H que sortent les esprits, qui tendant vers divers tuyaux peuvent tourner divers membres vers les mesmes objets. Comme icy que c’est du seul point b que forment les esprits, qui tendant vers les tuyaux 4, 4 et 8, tournent en mesme temps les deux yeux et le bras droit vers l’objet B…, Et cecy sera cause que lorsqu’il y aura âme dans cette machine, elle pourra qualquefois sentir divers objets par l’entremise des mesmes organes, disposez en mesme sorte» (pp. 74-75).

573 Porque en el protocolo metafísico en que se basa su pensamiento, «le retour de la mens dans le corps auquel elle est jointe … n’a jamais été sérieusement compromis ni perdu de vue; … le corps lui-même reconnaît les choses que lui sont convenables, et réagit à leur encontre, servait à l’âme de support pour la reconnaissance et la consolidation de ses propes relations» (Kambouchner 2006: 94-95).

574 Son cuestiones que ya le habían preocupado a Bodin, que nunca logró explicar la relación alma-cuerpo en los términos tradicionales de appositio, admixtio, ferruominatio, colligatio, contiguitas, assimilatio o commissura, ni siquiera la interpretación del espíritu como nexo, porque «si mens est incorporea, medium corporis et animae vinculum partem corporerum, partem incorporeum esse oportet …; nullum inter materiam et formam medium esse: quare cum anima sit forma, nihil medium inter eam et materiam esse poterit» (Theatrum, p. 497). Cf. Vasoli 1990, Scapparone 2001:83-85.

575 También la comenta Clerselier: «Le feu A brûle la main B, et est cause que les esprits qui entren dans le tuyau 7 tendent vers O, ces esprits trouvent là deux pores, ou passages principaux OR, OS; l’un desquels, à savoir OR, les conduit en tous les nerfs qui servent à mouvoir les membres exterieurs…, Et par l’autre, OS, ils vont en tous ceux qui servent à causer des émotions interieures, semblabes à celles qui suivent en nous de la douleur, comme en ceux qui resserrent le cœur, qui agitent le foye et tels autres” (p. 87). Cf. en general Des Chene 2001.

576 «Descartes envisioned a mechanical sensory-motor feedback loop. The machine is powered by blood that is impelled to the brain from the boiler-like heart (fired by spontaneous natural heat). The most active particles of the blood push their way into the arteries of the brain, where the subtlest particles are filtered out to form the animal spirits, a fluid that is distributed from the centrally located pineal gland to the motor nerves. At the muscles, the arriving spirits are shunted by various tubes and valves» (Hatfield 2007:17).

577 Precisa, con todo, que «cuando Dios una un alma racional a esta máquina, como luego expondré, le dará como sede principal el cerebro»; pero a renglón seguido apostilla que también en el cerebro se da una dependencia orgánica: «y hará [Dios] que su naturaleza sea tal que tenga sentimientos diversos, según las distintas formas en que estén abiertas, en virtud de la acción de los nervios, las entradas de los poros de la superficie interior del cerebro» (Tratado del hombre, III, xxviii, p. 72). Lo completa Willis, con su Cerebri anatome, en 1664, como apunta Mazzolini 1989:72-75.

578 Ariew y Grene 1995:90 puntualizan que «Descartes appears to be drawing on the current literary usage, in which ideas are not just exemplars in God’s mind but actual psychological events in our minds, while at the same time refusing the identification of idea and image that the new literary sense suggest», de modo que «we return to Plato’s opinion that all knowledge is derived from the exemplars (assuming, with Aquinas [Summa, I, q. 15, a. 1], following Augustine, that the Platonic forms are permanent exemplars in the mind of God» (p. 93). Sumariamente, «ideas are as it were images of things»: they are mental acts that represent something, whether in the cogitomy own thinking itself here and now, or, in the Third and Fifth Meditations, God, or, in V and VI respectively, the essence or existence of extended thing (pp. 104-105). Gaukroger 1992:596 relaciona el concepto cartesiano de idea con la inventio retórica, especialmente con todo lo que concierne a la evidentia y señala que «the idea of this image-forming power being at the center of cognition is dominant in Descartes». Cf. Sepper 1989:383-384.

579 Brown 2006: 48-49 indica que «Descartes’ conception of the soul as an indivisible, single and integrated cognitive system…, Since passions, sensations and appetites are the only means by which the soul is informed of the value of external things, and of its union with a particular body, passions are furthermore indispensable to the good in this life…, When the spirits pull it one way, this is felt in the soul as a passion, which makes it seem as if it is the soul itself through its passions and not the spirits that are opposing the will. The passions “dispose the soul to want the things for which they prepare the body” and thus can make it seem sometimes as if the will has two voluntatesand is thus divided against itself…, The need to explain psychic conflict was one of the key motivating factors behind the faculty psychology model, and Descartes offered one way to think about the problem without imposing divisions within the soul».

580 Le dio tan importante función «sobre todo porque es un órgano único: el alma es una e indivisible, por lo que la parte del cuerpo en la que se aloje ha de ser también una, no puede dividirse en dos órganos ni en dos mitades parecidas. El hecho de que, en la época, aún no se le conociera función alguna permitió a Descartes proponer que producía, filtrando la sangre, los espíritus animales» (Bossi 208:214).

581 En I, xxxii se especifica «cómo se conoce que esta glándula es el principal sitio del alma», porque «las imágenes u otras impresiones se reúnen en esta glándula por medio de los espíritus que llenan las cavidades del cerebro, pues no hay ningún otro lugar en el cuerpo donde puedan así ser unidas, si no lo son en esta glándula» (p. 24).

582 La explicación gráfica del proceso «espiritual» la trae Clerselier 1677:74-87; lo analiza detenidamente Hatfield 2007:19-28; J. Smith 2008:288 señala que «Descartes’ interpretation of “spirit” makes it out to be as physiological as the “cranklings” of the brain, yet it is also, for him, only responsible for somatic processes, which include animal perception but definitely not human cogitation». De modo, que para Descartes, «sensory perception consist in movement being transmitted from the world onto sensory receptor sites, which “pull” nerve fibres in various ways, and thereby influence the brain. This pulling of nerve fibres stimulates the release of animal spirits from the reservoir in the brain, within which the pineal gland is suspended. The animal spirits (distilled from blood coming from the heart) pass into different parts of the brain in accordance with the way the brain has been tugged by nerves. The departure of spirits occurs in the conscious soul which interfaces with the gland» (Joyce 1997:376).

583 Brown 2006:198-199 señala que «the emotions and passions divide primarily according to their origins: passions, strictly speaking, have origins wholly external to the mind (they arise solely from movements of the spirits), internal emotions are wholly internal (they arise solely from the soul’s acts), but some passions arise from both sources - i.e. from the body, and so are passions, but through the mediation of thought. In this third category we may include generosity…, The same movements of the spirits can produce either legitimate self-esteem (generosity) or illegitimate self-esteem (pride), which are distinct thoughts…, Descartes is inclined to the former interpretation, and thus to the idea that one and the same passion may be virtuous or vicious depending on its relationship to other thoughts…, It might seem somewhat risky to make our moral development depend on a passion that we could thus so easily confuse with its unvirtuous counterpart. Hence the need to stress that generosity, as opposed to pride, is dependent upon the recognition of the free will and the resolve to use it well». Cf. Seppler 1989:402-403; J. Smith 2008, y, en general, el clásico trabajo de Roy 1944.

584 Porque «donne une place centrale aux passions dans la vertu et la félicité humaines. Chez Descartes, c’est en effet le dynamisme passionnel lui-même, à condition qu’il en fait bon usage, qui nous oriente à la connaissance et à la possession du souverain bien» (Renault 2003:267).

585 Sobre el funcionamiento de la imaginación en Descartes, Seppler 1989:381-382.

586 Cf. Des Chene 2001.

587 «Para Descartes el pensamiento se impone como una verdad absoluta por encima incluso de la pasión. Pensar es pues actuar, cogito ergo sum, … pero doleo ergo non sum parece ser también la otra verdad que se esconde tras el aforismo cartesiano (un tanto desgastado por su mal uso o su equivocada interpretación en muchas ocasiones). La acción que proviene del pensamiento es un fenómeno totalmente mental porque la pasión, que es el objeto de este pensamiento, se convierte tan sólo en una idea sometida a la dictadura del cogito, allí donde los sentimientos, las emociones (la acción negada a la amígdala) se ven apartadas por la virtud» (Camarero 2004: 360).

588 «What are actions and passions? The two fundamental categories of Descartes’ metaphysics are substances and modes…, Since actions of the body (motions of the spirits) and passions of the soul (thoughts) are not things which in themselves can exist independent from substances, it seems reasonable to suppose that they are modes» (Brown 2006:117-118). Según Hatfield 2007:11, «for Descartes the passions are not appetites but a kind of perceptions. They are cognitive responses that represent circumstances as being good, bad or important. They are not external sense perceptions, but in the primary instance are representations». Distingue las seis pasiones primarias: «wonder, love, hate, desire, joy, sadness».

589 Williston 1997:431-432, se centra en la relación alma-cuerpo, con la especial intervención de los espíritus y los nervios: «the spirits will commonly do two things simultaneously: they will stimulate the nerves which make the body turn and run from the threatening object; and they will stimulate the nerves of the heart to rarefy the blood in such a way that spirits which first cause, then maintain and strengthen the passion are continually sent to the brain (this is why we “feel” the passion as though it were in the heart). In both cases the nerves are necessary intermediaries…, However, with internal or external sensations, so goes the argument, the nervous connection between the brain and the various parts of the body is in the end responsible for the generation of sensory ideas…, With all perceptions, then, the spirits play a crucial role in the conversion of physical entities into mental ones, and Descartes is clear that this function follows that of the nerves in the causal sequence. Without the spirits there could never be ideas, properly speaking». Hatfield 2007:3 señala que «passions of the soul are defined as mental states that have bodily states as their causes» e intenta desmentir el cerrado dualismo con el que se ha querido caracterizar a Descartes, especialmente por la difusión de libros como el de Damasio 2001.

590 Radner 1985: 40 ya señalaba que «the mind and the body do not interact by virtue o f their union; they are united in the sense that they interact causally».

591 No es muy disímil la opinión de Pascal, para quien «l’affect n’est jamais trop forte lorsqu’il est ordonné à une noble fin, jamais assez faible lorsque c’est à una mauvaise fin. En tant que telles, axiologiquement neutres, les passions sont bonnes o mauvaises selon la qualité de l’amour qui les inspire» (Talon-Hugon 2006:135).

592 Cf. D’Haen 1990 y Edwards 2012.

593 En latín, De augmentis scientiarum (1623), donde, según Schmitt 1985:26, «parla della filosofía scolastica come continua degenerazione di quella aristotelica»; un poco más abajo amplía: «nel Novum organum è molto piú preciso nel suo rifiuto della lógica e della filosofia naturale aristotelica come chiavi per svelare gli arcani della natura, e giunge fino a dire che Aristotele è anche più colpevole degli scolastici nel rifiutare ogni ricorso all’esperienza».

594 Véanse simplemente las estupendas páginas de Edwards 2013:165-206, donde especifica qué entiende Hobbes por remembranza, reminiscencia, discurso, presunción, conjetura, expectativa y otras nociones afines y contiguas.

595 Siempre partiendo de la premisa de que «no hay conceptos en la mente humana que en el origen totalmente o en parte, no hayan sido engendrados por los órganos de los sentidos» (Leviatán, ibid.).

596 Porque, según Spinoza, «l’âme et le corps sont actifs ensemble lorsqu’ils sont cause adéquate, passifs ensemble lorsqu’ils sont cause inadequate. Le passage à l’activité implique donc une connaissance de la vie des affects» (Moreau 2006:148). Véanse también Carson Mark 1979, Di Vona 2005 y Vinti 2005. Muy especialmente Bodei 1994:57-66.

597 Damasio 2005:32, que un poco más abajo aclara: «las emociones y los fenómenos asociados son el fundamento de los sentimientos, los acontecimientos mentales que forman la base sólida de nuestra mente y cuya naturaleza deseamos dilucidar» a lo largo del libro. Deleuze 1975:130-163 analiza la postura de Spinoza en contraste con la de Descartes; Alquié 1981: 201-209 se centra en la capacidad racional de las potencias interiores, incluida la imaginación (abunda Rodríguez Camarero 2013), a partir de la Ética a Nicómaco, II, 17-18. Véanse también Rees 1984, Lamarra 1984, Cottoingham 1988 y Morgan 2008.

598 «Spinoza resuelve las dos realidades, res cogitans y res extensa, … sosteniendo que no son dos realidades, sino dos modos de expresión, dos atributos, de una única sustancia que es la naturaleza y es Dios» (Camps 2011:66). Mignini 2005:234 recuerda que «ragione e intelletto … concepiscono le cose come causate da Dio con la stessa necessità naturale con cui questo è causa di se stesso, dunque partecipi della stessa eternità di Dio». Porque «God has a complete knowledge or every essence, and this knowledge, like is object, is eternal. Since minds are nothing but the ideas which God has of our bodies, it follows that our minds must not only have duration (corresponding to God’s ideas of our bodies as actually existing) but also an eternal existence (corresponding to God’s ideas of our bodies as eternerl essences)» (Parchment 2000: 353). Analiza aquella inadecuación del alma en el De intelectus emendatione, como señala Eisenberg 1971:172: «in the treatise he speaks of the need for distinguishing between the intellectus and other things which are or may be “in the mind”».

599 Porque «Malebranche distinguishes between knowledge by idea -which we have of bodies and their properties- and knowledge by consciousness or inner sensation. Each person has knowledge by consciousness of her own mind or soul (thus knowing that a thinking being exists) and of its modifications (thus knowing that she possesses certain modes of thought). Knowledge by consciousness cannot, however, reach to the nature of the mind» (Lolordo 2005:390). Cf. Santinelli 2005.

600 Porque «Locke is an empiricist at least in the sense that all the ideas with which the mind is furnished, and which constitute the “Instruments, or Materilas, of our Knowledge” [Ensayo, II, xxxiii, 19], derive ultimately from experience. While Locke recognizes the existence of a faculty or reason, reason is dependent on the senses to the extent that the ideas about which it is employes have their footing in experience» (Allen 2013:2561). Véase, en general, el clásico studio de Gibson 1917:45-70; en particular, Nathanson 1973 y Mari 2005.

601 Tratado sobre los principios del conocimiento humano, I, 1, pp.103-104. Cf. Seth Bordner.

602 Tratado de la naturaleza humana, I, 1, p. 43. Cf. Warnock 1976:13-34.

603 La voz mónada deriva del griego monás (‘unidad’). Macrobio (Com. «Som. Esc.», I, 6, pp. 160-161), resumiendo una larguísima tradición, señala que la mónada guarda relación con cada una de las tres hipóstasis neoplatónicas; la hace equivalente al intelecto, porque, «por ser único, contiene en sí la multiplicidad de las cosas inteligibles» (Plotino, Enéadas, V, 1, vii, 27-28). Porque «Leibniz considère que l’univers est bon et parfait parce qu’il est harmonieux» (Suárez-Nani 2017:304).

604 Cf. Telesio y Crispini 2009:15-60.

605 Di Bella 2006 señala la herencia de Descartes y Spinoza en un texto leibniciano de transición: el De affectibus, que «commence par una reprise du traité sur Les passions de l’âme de Descartes; … mais l’étude psychologique … déborde en direction d’une analyse de plus en plus ontologique … que préfigure la structure de la substance individuelle».

606 Un buen resumen en Desideri 2005.

607 Véanse a este respecto los estupendos estudios de Morgado: 2010 y 2012, y el aún más reciente de Eagleman 2013, cuya tesis central es que el cerebro consciente es una parte ínfima de nuestra percepción de la realidad y de nuestras emociones, o sea, la parte consciente de la actividad cerebral no es el centro de nuestro mundo interior; añade que el cerebro estaría compuesto por una acumulación de voces que compiten entre sí, y eventualmente se complementan, de modo que serían la base de nuestra autocrítica.
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